'Les Vagues' est un roman souterrain. Peut-être le plus ambitieux de Virginia Woolf. Elle y conduit à son paroxysme l'exploration du 'flux de la conscience' déjà remarquablement maîtrisée dans 'La Promenade au phare'. Au-delà de la fiction, elle veut atteindre le subconscient et tout ce qu'il capte, à notre insu : 'J' espère avoir retenu ainsi le chant de la mer et des oiseaux, l'aube et le jardin, subconsciemment présents (.. .). Ce pourraient être des îlots de lumière, des îles dans le courant quej'essaie de représenter ; la vie elle-même qui s'écoule.'