« L'idiotie constituée est plus forte et plus féroce que la grâce - mais c'est la grâce qui nous aime et que nous aimons parce que c'est elle et elle seule qui nous fait hommes".

Prix Goncourt 1983

Un homme jeune et intelligent, Jonathan Varlet, cherche à se définir une identité propre au sein d'un monde instable. Abandonné alors qu'il était enfant, il tentera tout d'abord de créer un personnage à la mesure de son ambition en signant l'oeuvre d'un ami consentant, l'écrivain Pumpermaker. Son charisme lui permettra d'obtenir le Prix Nobel. Mais un esprit en quête de soi n'est pas assouvi par un succès fondé sur la fiction. C'est en s'engageant personnellement contre le régime hitlérien et dans les rangs républicains pendant la Guerre d'Espagne qu'il trouvera sa voix et sa condition d'être mortel. L'auteur définit son oeuvre comme 'l' évolution d'une conscience moderne en proie à l'effondrement de certaines valeurs et au terrible surgissement d'un nouveau monde.'
(evene.fr)