Jerry Fletcher, chauffeur de taxi, est hanté par des visions fugaces et effrayantes. Sillonnant les rues de New York, il entretient ses clients d'obscurs complots connus de lui seul. Tout le monde le prend pour un paranoïaque. Seule Alice, jeune procureur au ministère de la justice, qui vit en récluse depuis l'assassinat de son père, accepte de l'écouter.

TELERAMA
le cinéaste américain Richard Donner engage une pénultième fois son comédien fétiche Mel Gibson. Chauffeur de taxi logorrhéique, celui-ci débite les théories du complot au kilomètre, à travers un décor quasi mental : New York en travaux, avec des barbouzes partout — terrifiant Patrick Stewart. Vingt-huit ans plus tard, à l’heure des réseaux sociaux, ce portrait ambigu mais attachant d’un héros mi-lanceur d’alerte, mi-conspirationniste, trouve un écho évident.

À bonne distance, le réalisateur ne cherche pas à donner raison au protagoniste : la conjuration reste ici abstraite, entre navette spatiale, tremblement de terre et voyage présidentiel. Il s’agit, plutôt, de déconstruire une paranoïa — les bocaux de vrac cadenassés dans l’appartement — par une variation autour d’Un crime dans la tête (John Frankenheimer, 1962), inspirée d’un authentique programme de lavage de cerveaux façon CIA. L’ambivalence salutaire passe par le jeu de l’acteur australien, plein de tics et de tocs, aussi doloriste que burlesque. Ou par la superbe partition de Carter Burwell, qui alterne jazz frénétique et envolées euphorisantes.