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CHAPITRE 1

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard
Bourdon se trouvait absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses
étalait en ligne droite son eau couleur d’encre. Il y avait au mi-
lieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de bar-
riques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chan-
tiers le grand ciel pur se découpait en plaques d’outremer, et
sous la réverbération du soleil, les facades blanches, les toits
d’ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une rumeur
confuse montait du loin dans 'atmosphere tiede ; et tout sem-
blait engourdi par le désceuvrement du dimanche et la tristesse
des jours d’été.

Deux hommes parurent.

L’un venait de la Bastille, 'autre du Jardin des Plantes. Le
plus grand, vétu de toile, marchait le chapeau en arriere, le gilet
déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le corps
disparaissait dans une redingote marron, baissait la téte sous
une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils
s’assirent a la méme minute, sur le méme banc.

Pour s’essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que
chacun posa pres de soi ; et le petit homme apercut écrit dans le
chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci distin-



guait aisément dans la casquette du particulier en redingote le
mot : Pécuchet.

— Tiens ! dit-il nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire
notre nom dans nos couvre-chefs.

— Mon Dieu, oui ! on pourrait prendre le mien a mon bu-
reau !

— C’est comme moi, je suis employé.
Alors ils se considérerent.
L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son
visage coloré. Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas
sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa
chemise a la ceinture; — et ses cheveux blonds, frisés d’eux-
mémes en boucles légeres, lui donnaient quelque chose
d’enfantin.

Il poussait du bout des levres une espece de sifflement
continu.

L’air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les meches
garnissant son crane élevé étaient plates et noires. Sa figure
semblait tout en profil, a cause du nez qui descendait tres bas.
Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de
proportion avec la longueur du buste ; et il avait une voix forte,
caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : — Comme on serait bien a
la campagne !



Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le
tapage des guinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il commen-
cait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur
I’eau hideuse ou une botte de paille flottait, sur la cheminée
d’'une usine se dressant a l'horizon; des miasmes d’égout
s’exhalaient. Ils se tournérent de 'autre coté. Alors, ils eurent
devant eux les murs du Grenier d’abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore
plus chaud dans les rues que chez soi !

Bouvard I’engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se mo-
quait du qu’en dira-t-on !

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; — et a
propos des ouvriers, ils entamerent une conversation politique.
Leurs opinions étaient les mémes, bien que Bouvard fit peut-
étre plus libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dans un tourbillon
de poussiere. C’étaient trois caleches de remise qui s’en allaient
vers Bercy, promenant une mariée avec son bouquet, des bour-
geois en cravate blanche, des dames enfouies jusqu’aux aisselles
dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un collégien. La vue
de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes,
— qu’ils déclarerent frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles
étaient souvent meilleures que les hommes ; d’autres fois elles
étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles ; aussi Pécu-
chet était resté célibataire.

— Moi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants !



— C’est peut-étre un bonheur pour vous ? Mais la solitude a
la longue était bien triste.

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un sol-
dat. Bléme, les cheveux noirs et marquée de petite vérole, elle
s’appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et ba-
lancant les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion
obscene. Pécuchet devint tres rouge, et sans doute pour s’éviter
de répondre, lui désigna du regard un prétre qui s’avancait.

L’ecclésiastique descendit avec lenteur 'avenue des mai-
gres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard des qu’il
n’apercut plus le tricorne, se déclara soulagé car il exécrait les
jésuites. Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque déférence
pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait et des persiennes en face
s’étaient relevées. Les passants devinrent plus nombreux. Sept
heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques
succédant aux anecdotes, les apercus philosophiques aux consi-
dérations individuelles. Ils dénigrerent le corps des Ponts et
chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les théatres, notre
marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi de
grands déboires. Chacun en écoutant ’'autre retrouvait des par-
ties de lui-méme oubliées ; — et bien qu’ils eussent passé 1'age
des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau, une
sorte d’épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis et avaient fait la
longueur du boulevard depuis I'écluse d’amont jusqu’a I’écluse
d’aval, chaque fois voulant s’en aller, n’en ayant pas la force,
retenus par une fascination.



Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes,
quand Bouvard dit tout a coup :

— Ma foi ! si nous dinions ensemble ?

— J’en avais l'idée ! reprit Pécuchet mais je n’osais pas vous
le proposer !

Et il se laissa conduire en face de 'Ho6tel de Ville, dans un
petit restaurant ou I'on serait bien.

Bouvard commanda le menu.

Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incen-
dier le corps. Ce fut I'objet d'une discussion médicale. Ensuite,
ils glorifierent les avantages des sciences: que de choses a
connaitre ! que de recherches — si on avait le temps ! Hélas, le
gagne-pain ’absorbait ; et ils leverent les bras d’étonnement, ils
faillirent s’embrasser par-dessus la table en découvrant qu’ils
étaient tous les deux copistes, Bouvard dans une maison de
commerce, Pécuchet au ministere de la marine, — ce qui ne
I’empéchait pas de consacrer, chaque soir, quelques moments a
I’étude. Il avait noté des fautes dans 'ouvrage de M. Thiers et il
parla avec le plus grand respect d'un certain Dumouchel, pro-
fesseur.

Bouvard I’emportait par d’autres c6tés. Sa chaine de mon-
tre en cheveux et la maniere dont il battait la rémoulade déce-
laient le roquentin plein d’expérience ; et il mangeait le coin de
la serviette dans l'aisselle, en débitant des choses qui faisaient
rire Pécuchet. C’était un rire particulier, une seule note tres
basse, toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui de
Bouvard était continu, sonore, découvrait ses dents, lui secouait
les épaules, et les consommateurs a la porte s’en retournaient.



Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre éta-
blissement. Pécuchet en contemplant les becs de gaz gémit sur
le débordement du luxe, puis d’'un geste dédaigneux écarta les
journaux. Bouvard était plus indulgent a leur endroit. Il aimait
tous les écrivains en général, et avait eu dans sa jeunesse des
dispositions pour étre acteur !

Il voulut faire des tours d’équilibre avec une queue de bil-
lard et deux boules d’ivoire comme en exécutait Barberou, un de
ses amis. Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le
plancher entre les jambes des personnes allaient se perdre au
loin. Le garcon qui se levait toutes les fois pour les chercher a
quatre pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pécuchet
eut une querelle avec lui ; le limonadier survint, il n’écouta pas
ses excuses et méme chicana sur la consommation.

Il proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans
son domicile qui était tout pres, rue Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une maniere de camisole en in-
dienne et fit les honneurs de son appartement.

Un bureau de sapin placé juste dans le milieu incommodait
par ses angles ; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois
chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-
meéle plusieurs volumes de I’Encyclopédie Roret, le Manuel du
magnétiseur, un Fénelon, d’autres bouquins, — avec des tas de
paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet
turc — et des coquilles, rapportées du Havre par Dumouchel.
Une couche de poussiere veloutait les murailles autrefois pein-
tes en jaune. La brosse pour les souliers trainait au bord du lit
dont les draps pendaient. On voyait au plafond une grande ta-
che noire, produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de 'odeur sans doute, demanda la per-
mission d’ouvrir la fenétre.



— Les papiers s’envoleraient ! s’écria Pécuchet qui redou-
tait, en plus, les courants d’air.

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffée
depuis le matin par les ardoises de la toiture.

Bouvard lui dit : — A votre place, j’6terais ma flanelle !

— Comment! et Pécuchet baissa la téte, s’effrayant a
I’hypothese de ne plus avoir son gilet de santé.

— Faites-moi la conduite reprit Bouvard l'air extérieur vous
rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes, en grommelant : Vous
m’ensorcelez ma parole d’honneur ! — et malgré la distance, il
l’accompagna jusque chez lui au coin de la rue de Béthune, en
face le pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de
percale et des meubles en acajou, jouissait d’'un balcon ayant
vue sur la riviere. Les deux ornements principaux étaient un
porte-liqueurs au milieu de la commode, et le long de la glace
des daguerréotypes représentant des amis; une peinture a
I’huile occupait I'alcove.

— Mon oncle ! dit Bouvard, et le flambeau qu’il tenait éclai-
ra un monsieur.

Des favoris rouges élargissaient son visage surmonté d’un
toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate avec le triple col de
la chemise, du gilet de velours, et de I’habit noir I’engoncaient.
On avait figuré des diamants sur le jabot. Ses yeux étaient bri-
dés aux pommettes, et il souriait d'un petit air narquois.



Pécuchet ne put s’'empécher de dire : — On le prendrait plu-
tot pour votre pere !

— Cest mon parrain répliqua Bouvard, négligemment,
ajoutant qu’il s’appelait de ses noms de baptéme Francois, De-
nys, Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste, Romain, Cy-
rille ; — et ils avaient le méme age : quarante-sept ans! Cette
coincidence leur fit plaisir ; mais les surprit, chacun ayant cru
I’autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirerent la Provi-
dence dont les combinaisons parfois sont merveilleuses. — Car,
enfin, si nous n’étions pas sortis tant6t pour nous promener,
nous aurions pu mourir avant de nous connaitre! et s’étant
donné I'adresse de leurs patrons, ils se souhaitérent une bonne
nuit.

— N’allez pas voir les dames ! cria Bouvard dans I’escalier.

Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gau-
driole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres, —
tissus d’Alsace rue Hautefeuille 92, une voix appela: — Bou-
vard ! Monsieur Bouvard !

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet
qui articula plus fort.

— Je ne suis pas malade ! Je Iai retirée !

— Quoi donc !

— Elle ! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Tous les propos de la journée, avec la température de

lappartement et les labeurs de la digestion ’avaient empéché de
dormir, si bien que n’y tenant plus, il avait rejeté loin de lui sa



flanelle. — Le matin, il s’était rappelé son action heureusement
sans conséquence, et il venait en instruire Bouvard qui, par la,
fut placé dans son estime a une prodigieuse hauteur.

Il était le fils d’'un petit marchand, et n’avait pas connu sa
mere, morte tres jeune. On 'avait, a quinze ans, retiré de pen-
sion pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y survin-
rent ; et le patron fut envoyé aux galeres, histoire farouche qui
lui causait encore de I'’épouvante. Ensuite, il avait essayé de plu-
sieurs états, maitre d’études, éleve en pharmacie, comptable sur
un des paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de division
séduit par son écriture, 'avait engagé comme expéditionnaire ;
mais la conscience d’'une instruction défectueuse, avec les be-
soins d’esprit qu’elle lui donnait, irritaient son humeur ; et il
vivait completement seul sans parents, sans maitresse. Sa dis-
traction était, le dimanche, d’inspecter les travaux publics.

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les
bords de la Loire dans une cour de ferme. Un homme qui était
son oncle, 'avait emmené a Paris pour lui apprendre le com-
merce. A sa majorité, on lui versa quelques mille francs. Alors il
avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six mois
plus tard, son épouse disparaissait, en emportant la caisse. Les
amis, la bonne chere, et surtout la paresse avaient promptement
achevé sa ruine. Mais il eut I'inspiration d’utiliser sa belle main ;
et depuis douze ans, il se tenait dans la méme place, MM. Des-
cambos freres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son oncle,
qui autrefois lui avait expédié comme souvenir le fameux por-
trait, Bouvard ignorait méme sa résidence et n’en attendait plus
rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste lui
permettaient d’aller, tous les soirs, faire un somme dans un es-
taminet.

Ainsi leur rencontre avait eu 'importance d’une aventure.

Ils s’étaient, tout de suite, accrochés par des fibres secretes.
D’ailleurs, comment expliquer les sympathies ? Pourquoi telle



particularité, telle imperfection indifférente ou odieuse dans
celui-ci enchante-t-elle dans celui-la ? Ce qu’on appelle le coup
de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la
semaine, ils se tutoyerent.

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Des que
I'un paraissait, ’autre fermait son pupitre et ils s’en allaient en-
semble dans les rues. Bouvard marchait a grandes enjambées,
tandis que Pécuchet multipliant les pas, avec sa redingote qui
lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De méme
leurs gotits particuliers s’harmonisaient. Bouvard fumait la
pipe, aimait le fromage, prenait régulierement sa demi-tasse.
Pécuchet prisait, ne mangeait au dessert que des confitures et
trempait un morceau de sucre dans le café. L'un était confiant,
étourdi, généreux. L’autre discret, méditatif, économe.

Pour lui étre agréable, Bouvard voulut faire faire a Pécu-
chet la connaissance de Barberou. C’était un ancien commis-
voyageur, actuellement boursier, tres bon enfant, patriote, ami
des dames, et qui affectait le langage faubourien. Pécuchet le
trouva déplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Cet
auteur — (car il avait publié une petite mnémotechnie) donnait
des lecons de littérature dans un pensionnat de jeunes person-
nes, avait des opinions orthodoxes et la tenue sérieuse. Il en-
nuya Bouvard.

Aucun des deux n’avait caché a ’autre son opinion. Chacun
en reconnut la justesse. Leurs habitudes changerent ; et quittant
leur pension bourgeoise, ils finirent par diner ensemble tous les
jours.

Ils faisaient des réflexions sur les pieces de théatre dont on
parlait, sur le gouvernement, la cherté des vivres, les fraudes du
commerce. De temps a autre I’histoire du Collier ou le proces de
Fualdes revenait dans leurs discours ; — et puis, ils cherchaient
les causes de la Révolution.



Ils flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visite-
rent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobe-
lins, les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on
demandait leur passeport, ils faisaient mine de ’avoir perdu, se
donnant pour deux étrangers, deux Anglais.

Dans les galeries du Muséum, ils passerent avec ébahisse-
ment devant les quadrupedes empaillés, avec plaisir devant les
papillons, avec indifférence devant les métaux ; les fossiles les
firent réver, la conchyliologie les ennuya. Ils examinerent les
serres chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que tous
ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu’ils admirerent du
cedre, c’est qu’on I'elit rapporté dans un chapeau.

Ils s’efforcerent au Louvre de s’enthousiasmer pour Ra-
pha€l. A la grande bibliotheéque ils auraient voulu connaitre le
nombre exact des volumes.

Une fois, ils entrerent au cours d’arabe du College de
France ; et le professeur fut étonné de voir ces deux inconnus
qui tachaient de prendre des notes. Grace a Barberou, ils péné-
trerent dans les coulisses dun petit théatre. Dumouchel leur
procura des billets pour une séance de I’Académie. Ils
s'informaient des découvertes, lisaient les prospectus et par
cette curiosité leur intelligence se développa. Au fond d’un hori-
zon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la
fois confuses et merveilleuses.

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir
pas vécu a ’époque ou il servait, bien qu’ils ignorassent absolu-
ment cette époque-la. D’apres de certains noms, ils imaginaient
des pays d’autant plus beaux qu’ils n’en pouvaient rien préciser.
Les ouvrages dont les titres étaient pour eux inintelligibles leur
semblaient contenir un mystere.



Et ayant plus d’idées, ils eurent plus de souffrances. Quand
une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin
de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la
campagne.

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin ; et pas-
sant par Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du
jour ils vagabonderent entre les vignes, arracherent des coqueli-
cots au bord des champs, dormirent sur I’herbe, burent du lait,
mangerent sous les acacias des guinguettes, et rentrerent fort
tard, poudreux, exténués, ravis. Ils renouvelerent souvent ces
promenades. Les lendemains étaient si tristes qu’ils finirent par
s’en priver.

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuel-
lement le grattoir et la sandaraque, le méme encrier, les mémes
plumes et les mémes compagnons ! Les jugeant stupides, ils leur
parlaient de moins en moins ; cela leur valut des taquineries. Ils
arrivaient tous les jours apres I’heure, et recurent des semonces.

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur mé-
tier les humiliait depuis qu’ils s’estimaient davantage ; — et ils se
renforcaient dans ce dégotit, s’exaltaient mutuellement, se ga-
taient. Pécuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard
prit quelque chose de la morosité de Pécuchet.

— J’ai envie de me faire saltimbanque sur les places publi-
ques ! disait I'un.

— Autant étre chiffonnier s’écriait 'autre.

Quelle situation abominable! Et nul moyen d’en sortir !
Pas méme d’espérance !

Un apres-midi (c’était le 20 janvier 1839) Bouvard étant a
son comptoir recut une lettre, apportée par le facteur.



Ses bras se leverent, sa téte peu a peu se renversait, et il
tomba évanoui sur le carreau.

Les commis se précipiterent ; on lui 6ta sa cravate ; on en-
voya chercher un médecin.

Il rouvrit les yeux — puis aux questions qu’on lui faisait : —
Ah'! ... c’est que... c’est que... un peu d’air me soulagera. Non !
laissez-moi ! permettez ! et malgré sa corpulence, il courut tout
d’'une haleine jusqu’au ministere de la marine, se passant la
main sur le front, croyant devenir fou, tachant de se calmer.

I1 fit demander Pécuchet.

Pécuchet parut.

— Mon oncle est mort ! j’hérite !

— Pas possible !

Bouvard montra les lignes suivantes :



ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE.
Savigny-en-Septaine 14 janvier 39.

« Monsieur,

« Je vous prie de vous rendre en mon étude, pour y pren-
dre connaissance du testament de votre pere naturel M. Fran-
cois, Denys, Bartholomée Bouvard, ex-négociant dans la ville de
Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent mois. Ce tes-
tament contient en votre faveur une disposition tres importante.

« Agréez, Monsieur, I’assurance de mes respects.
« TARDIVEL, notaire. »

Pécuchet fut obligé de s’asseoir sur une borne dans la cour.
Puis, il rendit le papier en disant lentement :

— Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce ?

— Tu crois que c’est une farce ! reprit Bouvard d’'une voix
étranglée, pareille a un rale de moribond.

Mais le timbre de la poste, le nom de I'étude en caracteres
d'imprimerie, la signature du notaire, tout prouvait
lauthenticité de la nouvelle; — et ils se regarderent avec un
tremblement du coin de la bouche et une larme qui roulait dans
leurs yeux fixes.

L’espace leur manquait. Ils allérent jusqu’a ’Arc de Triom-
phe, revinrent par le bord de I'eau, dépasserent Notre-Dame.
Bouvard était tres rouge. Il donna a Pécuchet des coups de
poing dans le dos, et pendant cinq minutes déraisonna comple-
tement.

—16 —



Ils ricanaient malgré eux. Cet héritage, bien siir, devait se
monter... ? — Ah ! ce serait trop beau ! n’en parlons plus. Ils en
reparlaient.

Rien n’empéchait de demander tout de suite des explica-
tions. Bouvard écrivit au notaire pour en avoir.

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se termi-
nait ainsi : En conséquence je donne a Francois, Denys, Bartho-
lomée Bouvard mon fils naturel reconnu, la portion de mes
biens disponible par la loi.

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il
I’avait tenu a I’écart soigneusement, le faisant passer pour un
neveu ; et le neveu l'avait toujours appelé mon oncle, bien que
sachant a quoi s’en tenir. Vers la quarantaine, M. Bouvard
s’était marié€, puis était devenu veuf. Ses deux fils 1égitimes
ayant tourné contrairement a ses vues, un remords l’avait pris
sur I’'abandon ou il laissait depuis tant d’années son autre en-
fant. Il I'eit méme fait venir chez lui, sans l'influence de sa cui-
siniere. Elle le quitta grace aux manceuvres de la famille — et
dans son isolement pres de mourir, il voulut réparer ses torts en
léguant au fruit de ses premieres amours tout ce qu’il pouvait de
sa fortune. Elle s’élevait a la moitié d'un million, ce qui faisait
pour le copiste deux cent cinquante mille francs. L’ainé des fre-
res, M. Etienne, avait annoncé qu’il respecterait le testament.

Bouvard tomba dans une sorte d’hébétude. Il répétait a
voix basse, en souriant du sourire paisible des ivrognes :

— Quinze mille livres de rente! et Pécuchet, dont la téte
pourtant était plus forte, n’en revenait pas.

Ils furent secoués brusquement par une lettre de Tardivel.

L’autre fils, M. Alexandre, déclarait son intention de régler tout
devant la justice, et méme d’attaquer le legs s’il le pouvait, exi-



geant au préalable scellés, inventaire, nomination d’'un séques-
tre, etc. ! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A peine conva-
lescent, il ’embarqua pour Savigny — d’ou il revint, sans conclu-
sion d’aucune sorte et déplorant ses frais de voyage.

Puis ce furent des insomnies, des alternatives de colere et
d’espoir, d’exaltation et d’abattement. Enfin, au bout de six
mois, le sieur Alexandre s’apaisant, Bouvard entra en posses-
sion de ’héritage.

Son premier cri avait été: — Nous nous retirerons a la
campagne ! et ce mot qui liait son ami a son bonheur, Pécuchet
I’avait trouvé tout simple. Car I'union de ces deux hommes était
absolue et profonde.

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets de Bou-
vard, il ne partirait pas avant sa retraite. Encore deux ans;
n’importe ! Il demeura inflexible et la chose fut décidée.

Pour savoir ou s’établir, ils passerent en revue toutes les
provinces. Le Nord était fertile mais trop froid, le Midi enchan-
teur par son climat, mais incommode vu les moustiques, et le
Centre franchement n’avait rien de curieux. La Bretagne leur
aurait convenu sans l’esprit cagot des habitants. Quant aux ré-
gions de I'Est, a cause du patois germanique, il n’y fallait pas
songer. Mais il y avait d’autres pays. Qu’était-ce par exemple
que le Forez, le Bugey, le Roumois ? Les cartes de géographie
n’en disaient rien. Du reste, que leur maison fiit dans tel endroit
ou dans tel autre, I'important c’est qu’ils en auraient une.

Déja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une
plate-bande émondant des rosiers, et béchant, binant, maniant
de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au chant de
I’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueil-
lir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le grain,
tondre les moutons, soigner les ruches, et se délecteraient au
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mugissement des vaches et a la senteur des foins coupés. Plus
d’écritures ! plus de chefs ! plus méme de terme a payer ! — Car
ils posséderaient un domicile a eux ! et ils mangeraient les pou-
les de leur basse-cour, les 1égumes de leur jardin, et dineraient
en gardant leurs sabots ! — Nous ferons tout ce qui nous plaira !
nous laisserons pousser notre barbe !

Ils s’acheterent des instruments horticoles, puis un tas de
choses qui pourraient peut-étre servir telles qu'une boite a ou-
tils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances,
une chaine d’arpenteur, une baignoire en cas qu’ils ne fussent
malades, un thermometre, et méme un barometre systeme Gay-
Lussac pour des expériences de physique, si la fantaisie leur en
prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut pas tou-
jours travailler dehors), d’avoir quelques bons ouvrages de litté-
rature ; — et ils en chercherent, — fort embarrassés parfois de
savoir si tel livre était vraiment un livre de bibliotheque. Bou-
vard tranchait la question.

— Eh ! nous n’aurons pas besoin de bibliotheque.
— D’ailleurs, j’ai la mienne disait Pécuchet.

D’avance, ils s’organisaient. Bouvard emporterait ses meu-
bles, Pécuchet sa grande table noire ; on tirerait parti des ri-
deaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait bien suffi-
sant. Ils s’étaient juré de taire tout cela ; mais leur figure rayon-
nait. Aussi leurs collegues les trouvaient droles. Bouvard, qui
écrivait étalé sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux
arrondir sa batarde, poussait son espece de sifflement tout en
clignant d’'un air malin ses lourdes paupieres. Pécuchet huché
sur un grand tabouret de paille soignait toujours les jambages
de sa longue écriture — mais en gonflant les narines pingait les
levres, comme s’il avait peur de lacher son secret.



Apres dix-huit mois de recherches, ils n’avaient rien trou-
vé. Ils firent des voyages dans tous les environs de Paris, et de-
puis Amiens jusqu’a Evreux, et de Fontainebleau jusqu’au Ha-
vre. Ils voulaient une campagne qui fiit bien la campagne, sans
tenir précisément a un site pittoresque, mais un horizon borné
les attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redou-
taient pourtant la solitude. Quelquefois, ils se décidaient, puis
craignant de se repentir plus tard, ils changeaient d’avis,
I’endroit leur ayant paru malsain, ou exposé au vent de mer, ou
trop pres d’'une manufacture ou d'un abord difficile.

Barberou les sauva.

Il connaissait leur réve, et un beau jour vint leur dire qu’on
lui avait parlé d'un domaine a Chavignolles, entre Caen et Fa-
laise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec
une maniere de chateau et un jardin en plein rapport.

Ils se transporterent dans le Calvados ; et ils furent enthou-
siasmés. Seulement, tant de la ferme que de la maison (I'une ne
serait pas vendue sans l'autre) on exigeait cent quarante-trois
mille francs. Bouvard n’en donnait que cent vingt mille.

Pécuchet combattit son entétement, le pria de céder, enfin
déclara qu’il compléterait le surplus. C’était toute sa fortune,
provenant du patrimoine de sa mere et de ses économies. Ja-
mais il n’en avait soufflé mot, réservant ce capital pour une
grande occasion.

Tout fut payé vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite.

Bouvard n’était plus copiste. D’abord, il avait continué ses
fonctions par défiance de I'avenir, mais s’en était démis, une fois
certain de I’héritage. Cependant il retournait volontiers chez les
Messieurs Descambos, et la veille de son départ il offrit un
punch a tout le comptoir.



Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et
sortit le dernier jour, en claquant la porte brutalement.

Il avait a surveiller les emballages, faire un tas de commis-
sions, d’emplettes encore, et prendre congé de Dumouchel !

Le professeur lui proposa un commerce épistolaire, ou il le
tiendrait au courant de la Littérature ; et apres des félicitations
nouvelles lui souhaita une bonne santé. Barberou se montra
plus sensible en recevant I'adieu de Bouvard. Il abandonna ex-
pres une partie de dominos, promit d’aller le voir la-bas, com-
manda deux anisettes et 'embrassa.

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon une large
bouffée d’air en se disant : Enfin. Les lumieres des quais trem-
blaient dans I’eau, le roulement des omnibus au loin s’apaisait.
Il se rappela des jours heureux passés dans cette grande ville,
des pique-niques au restaurant, des soirs au théatre, les com-
mérages de sa portiere, toutes ses habitudes ; et il sentit une
défaillance de cceur, une tristesse qu’il n’osait pas s’avouer.

Pécuchet jusqu’a deux heures du matin se promena dans sa
chambre. Il ne reviendrait plus la ; tant mieux ! et cependant,
pour laisser quelque chose de lui, il grava son nom sur le platre
de la cheminée.

Le plus gros du bagage était parti des la veille. Les instru-
ments de jardin, les couchettes, les matelas, les tables, les chai-
ses, un caléfacteur, la baignoire et trois fits de Bourgogne
iraient par la Seine, jusqu’au Havre, et de la seraient expédiés
sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a
Chavignolles. Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a
liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets précieux fu-
rent mis dans une voiture de déménagement qui s’acheminerait



par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pécuchet voulut
I’accompagner.

Il s’installa aupres du conducteur, sur la banquette, et cou-
vert de sa plus vieille redingote, avec un cache-nez, des mitaines
et sa chanceliere de bureau, le dimanche 20 mars, au petit jour,
il sortit de la Capitale.

Le mouvement et la nouveauté du voyage 'occuperent les
premieres heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui amena
des disputes avec le conducteur et le charretier. Ils choisissaient
d’exécrables auberges et bien qu’ils répondissent de tout, Pécu-
chet par exces de prudence couchait dans les mémes gites. Le
lendemain on repartait des l'aube; et la route, toujours la
meéme, s’allongeait en montant jusqu’au bord de I'’horizon. Les
metres de cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins d’eau,
la campagne s’étalait par grandes surfaces d'un vert monotone
et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre la
pluie tombait. Le troisieme jour des bourrasques s’éleverent. La
bache du chariot, mal attachée, claquait au vent comme la voile
d’'un navire. Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et
chaque fois qu’il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait, pour garantir
ses yeux, se retourner completement. Pendant les cahots, il en-
tendait osciller derriere lui tout son bagage et prodiguait les re-
commandations. Voyant qu’elles ne servaient a rien, il changea
de tactique ; il fit le bon enfant, eut des complaisances ; dans les
montées pénibles, il poussait a la roue avec les hommes ; il en
vint jusqu’a leur payer le gloria apres les repas. Ils filerent des
lors plus lestement, si bien qu’aux environs de Gauburge
I’essieu se rompit et le chariot resta penché. Pécuchet visita tout
de suite l'intérieur ; les tasses de porcelaine gisaient en mor-
ceaux. Il leva les bras, en grincant des dents, maudit ces deux
imbéciles ; et la journée suivante fut perdue, a cause du charre-
tier qui se grisa ; mais il n’eut pas la force de se plaindre, la
coupe d’amertume étant remplie.



Bouvard n’avait quitté Paris que le surlendemain, pour di-
ner encore une fois avec Barberou. Il arriva dans la cour des
messageries a la derniere minute, puis se réveilla devant la ca-
thédrale de Rouen ; il s’était trompé de diligence.

Le soir toutes les places pour Caen étaient retenues ; ne sa-
chant que faire, il alla au Théatre des Arts, et il souriait a ses
voisins, disant qu’il était retiré du négoce et nouvellement ac-
quéreur d’'un domaine aux alentours. Quand il débarqua le ven-
dredi a Caen ses ballots n’y étaient pas. Il les recut le dimanche,
et les expédia sur une charrette, ayant prévenu le fermier qu’il
les suivrait de quelques heures.

A Falaise, le neuviéme jour de son voyage, Pécuchet prit un
cheval de renfort, et jusqu’au coucher du soleil on marcha bien.
Au dela de Bretteville, ayant quitté la grande route, il s’engagea
dans un chemin de traverse, croyant voir a chaque minute le
pignon de Chavignolles. Cependant les ornieres s’effacaient,
elles disparurent, et ils se trouverent au milieu des champs la-
bourés. La nuit tombait. Que devenir ? Enfin Pécuchet aban-
donna le chariot, et pataugeant dans la boue, s’avanca devant lui
a la découverte. Quand il approchait des fermes, les chiens
aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa route.
On ne répondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a
coup deux lanternes brillerent. Il apercut un cabriolet, s’élanca
pour le rejoindre. Bouvard était dedans.

Mais ou pouvait étre la voiture du déménagement ? Pen-
dant une heure, ils la hélerent dans les ténebres. Enfin, elle se
retrouva, et ils arriverent a Chavignolles.

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait
dans la salle. Deux couverts y étaient mis. Les meubles arrivés
sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne manquait. Ils
s’attablerent.



On leur avait préparé une soupe a 'oignon, un poulet, du
lard et des ceufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine ve-
nait de temps a autre s’informer de leurs gofits. Ils répondaient :
Oh tres bon! tres bon! et le gros pain difficile a couper, la
creme, les noix, tout les délecta ! Le carrelage avait des trous, les
murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d’eux un
regard de satisfaction, en mangeant sur la petite table ou brilait
une chandelle. Leurs figures étaient rougies par le grand air. Ils
tendaient leur ventre, ils s’appuyaient sur le dossier de leur
chaise, qui en craquait, et ils se répétaient : — Nous y voila
donc ! quel bonheur ! il me semble que c’est un réve !

Bien qu’il fit minuit, Pécuchet eut I'idée de faire un tour
dans le jardin. Bouvard ne s’y refusa pas. Ils prirent la chan-
delle, et 'abritant avec un vieux journal, se promenerent le long
des plates-bandes.

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les 1égumes : Tiens :
des carottes ! Ah ! des choux.

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pécuchet tacha de
découvrir des bourgeons. Quelquefois une araignée fuyait tout a
coup sur le mur ; — et les deux ombres de leur corps s’y dessi-
naient agrandies, en répétant leurs gestes. Les pointes des her-
bes dégouttelaient de rosée. La nuit était completement noire ;
et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande
douceur. Au loin, un coq chanta.

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte
que le papier de la tenture masquait. En la heurtant avec une
commode, on venait d’en faire sauter les clous. Ils la trouverent
béante. Ce fut une surprise.

Déshabillés et dans leur lit, ils bavarderent quelque temps,

puis s’endormirent ; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, téte
nue, Pécuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre, affublé



d’un bonnet de coton ; — et tous les deux ronflaient sous le clair
de la lune, qui entrait par les fenétres.



CHAPITRE II

Quelle joie, le lendemain en se réveillant ! Bouvard fuma
une pipe, et Pécuchet huma une prise, qu’ils déclarerent la meil-
leure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisée, pour voir
le paysage.

On avait en face de soi les champs, a droite une grange,
avec le clocher de I'église, — et a gauche un rideau de peupliers.

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jar-
din en quatre morceaux. Les légumes étaient compris dans les
plates-bandes, ou se dressaient, de place en place, des cypres
nains et des quenouilles. D’un c6té, une tonnelle aboutissait a
un vigneau, de 'autre un mur soutenait les espaliers ; — et une
claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. Il y avait au
dela du mur un verger, apres la charmille un bosquet, derriere
la claire-voie un petit chemin.

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a cheve-
lure grisonnante et vétu d'un paletot noir, longea le sentier, en
raclant avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La
vieille servante leur apprit que c’était M. Vaucorbeil, un docteur
fameux dans I'arrondissement.

Les autres notables étaient le comte de Faverges, autrefois
député, et dont on citait les vacheries, le maire M. Foureau qui
vendait du bois, du platre, toute espece de choses, M. Marescot
le notaire, ’abbé Jeufroy, et Mme veuve Bordin, vivant de son
revenu. — Quant a elle, on I'appelait la Germaine, a cause de feu
Germain son mari. Elle faisait des journées mais aurait voulu
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passer au service de ces messieurs. Ils 'accepterent, et partirent
pour leur ferme, située a un kilometre de distance.

Quand ils entrerent dans la cour, le fermier, maitre Gouy,
vociférait contre un garcon et la fermiére sur un escabeau, ser-
rait entre ses jambes une dinde qu’elle empatait avec des gobes
de farine. L’homme avait le front bas, le nez fin, le regard en
dessous, et les épaules robustes. La femme était tres blonde,
avec les pommettes tachetées de son, et cet air de simplicité que
I’on voit aux manants sur le vitrail des églises.

Dans la cuisine, des bottes de chanvre étaient suspendues
au plafond. Trois vieux fusils s’échelonnaient sur la haute che-
minée. Un dressoir chargé de faiences a fleurs occupait le milieu
de la muraille ; — et les carreaux en verre de bouteille jetaient
sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge une lumiere

blafarde.

Les deux Parisiens désiraient faire leur inspection, n’ayant
vu la propriété qu'une fois, sommairement. Maitre Gouy et son
épouse les escorterent ; — et la kyrielle des plaintes commenca.

Tous les batiments, depuis la charreterie jusqu’a la bouille-
rie, avaient besoin de réparations. Il aurait fallu construire une
succursale pour les fromages, mettre aux barrieres des ferre-
ments neufs, relever les hauts-bords, creuser la mare et replan-
ter considérablement de pommiers dans les trois cours.

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les déprécia. El-
les mangeaient trop de fumier ; les charrois étaient dispendieux,
— impossible d’extraire les cailloux, la mauvaise herbe empoi-
sonnait les prairies ; — et ce dénigrement de sa terre atténua le
plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus.



Ils s’en revinrent par la cavée, sous une avenue de hétres.
La maison montrait de ce coté-la, sa cour d’honneur et sa fa-
cade.

Elle était peinte en blanc, avec des réchampis de couleur
jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le biicher faisaient en
retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait avec
une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule, une
deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au
premier s’ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pécu-
chet en prit une pour ses collections ; la derniere fut destinée a
la bibliotheque ; et comme ils ouvraient les armoires, ils trouve-
rent d’autres bouquins, mais n’eurent pas la fantaisie d’en lire
les titres. Le plus pressé, c’était le jardin.

Bouvard, en passant pres de la charmille découvrit sous les
branches une dame en platre. Avec deux doigts, elle écartait sa
jupe, les genoux pliés, la téte sur I’épaule, comme craignant
d’étre surprise. — Ah! pardon ! ne vous génez pas! — et cette
plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant
plus de trois semaines, ils la répéterent.

Cependant, les bourgeois de Chavignolles désiraient les
connaitre — on venait les observer par la claire-voie. Ils en bou-
cherent les ouvertures avec des planches. La population fut
contrariée.

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la téte un
mouchoir noué en turban, Pécuchet sa casquette ; et il avait un
grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle ballot-
taient un sécateur, son foulard et sa tabatiére. Les bras nus, et
coOte a cote, ils labouraient, sarclaient, émondaient, s’imposaient
des taches, mangeaient le plus vite possible ; — mais allaient
prendre le café sur le vigneau, pour jouir du point de vue.
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S’ils rencontraient un limacon, ils s’approchaient de lui, et
I’écrasaient en faisant une grimace du coin de la bouche, comme
pour casser une noix. Ils ne sortaient pas sans leur louchet, — et
coupaient en deux les vers blancs d’une telle force que le fer de
I'outil s’en enfoncait de trois pouces. Pour se délivrer des chenil-
les, ils battaient les arbres, a grands coups de gaule, furieuse-
ment.

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon — et des
pommes d’amour qui devaient retomber comme des lustres,
sous I'arceau de la tonnelle.

Pécuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le
disposa en trois compartiments, ou il fabriquerait des composts
qui feraient pousser un tas de choses dont les détritus amene-
raient d’autres récoltes, procurant d’autres engrais, tout cela
indéfiniment ; — et il révait au bord de la fosse, apercevant dans
I’avenir, des montagnes de fruits, des débordements de fleurs,
des avalanches de légumes. Mais le fumier de cheval si utile
pour les couches lui manquait. Les cultivateurs n’en vendaient
pas ; les aubergistes en refuserent. Enfin, apres beaucoup de
recherches, malgré les instances de Bouvard, et abjurant toute
pudeur, il prit le parti d’aller lui-méme au crottin !

C’est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un
jour, I'accosta sur la grande route. Quand elle I'eut complimen-
té, elle s'informa de son ami. Les yeux noirs de cette personne,
tres brillants bien que petits, ses hautes couleurs, son aplomb
(elle avait méme un peu de moustache) intimiderent Pécuchet.
Il répondit brievement et tourna le dos — impolitesse que blama
Bouvard.

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands
froids. Ils s’installerent dans la cuisine, et faisaient du treillage ;
ou bien parcouraient les chambres, causaient au coin du feu,
regardaient la pluie tomber.



Des la mi-caréme, ils guetterent le printemps, et répétaient
chaque matin : tout part. Mais la saison fut tardive ; et ils conso-
laient leur impatience, en disant : tout va partir.

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnerent
beaucoup. La vigne promettait.

Puisqu’ils s’entendaient au jardinage, ils devaient réussir
dans 'agriculture ; — et 'ambition les prit de cultiver leur ferme.
Avec du bon sens et de I’étude ils s’en tireraient, sans aucun
doute.

D’abord, il fallait voir comment on opérait chez les autres ;
— et ils rédigerent une lettre, ou ils demandaient a M. de Faver-
ges 'honneur de visiter son exploitation. Le Comte leur donna
tout de suite un rendez-vous.

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant
d’un coteau qui domine la vallée de ’Orne. La riviere coulait au
fond, avec des sinuosités. Des blocs de gres rouge s’y dressaient
de place en place, et des roches plus grandes formaient au loin
comme une falaise surplombant la campagne, couverte de blés
mirs. En face, sur I'autre colline, la verdure était si abondante
qu’elle cachait les maisons. Des arbres la divisaient en carrés
inégaux, se marquant au milieu de ’herbe par des lignes plus
sombres.

L’ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de
tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a facade blanche se trou-
vait sur la droite avec un bois au dela, et une pelouse descendait
jusqu’a la riviere ou des platanes alignés reflétaient leur ombre.

Les deux amis entrerent dans une luzerne qu’on fanait. Des

femmes portant des chapeaux de paille, des marmottes
d’indienne ou des visieres de papier, soulevaient avec des ra-



teaux le foin laissé par terre — et a ’autre bout de la plaine, au-
pres des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue
charrette, attelée de trois chevaux. M. le Comte s’avanca suivi de
son régisseur.

Il avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en
cotelette, 'air a la fois d’'un magistrat et d'un dandy. Les traits
de sa figure, méme quand il parlait, ne remuaient pas.

Les premieres politesses échangées, il exposa son systeme
relativement aux fourrages ; on retournait les andains sans les
éparpiller, les meules devaient étre coniques, et les bottes faites
immédiatement sur place, puis entassées par dizaines. Quant au
rateleur anglais, la prairie était trop inégale pour un pareil ins-
trument.

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le
corps se montrait par les déchirures de sa robe, donnait a boire
aux femmes, en versant du cidre d’'un broc, qu’elle appuyait
contre sa hanche. Le comte demanda d’ou venait cet enfant ; on
n’en savait rien. Les faneuses I'avaient recueillie pour les servir
pendant la moisson. Il haussa les épaules, et tout en s’éloignant
proféra quelques plaintes sur 'immoralité de nos campagnes.

Bouvard fit I’éloge de sa luzerne. Elle était assez bonne, en
effet, malgré les ravages de la cuscute ; les futurs agronomes
ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux,
il s’appliquait aux prairies artificielles ; c’était d’ailleurs un bon
précédent pour les autres récoltes, ce qui n’a pas toujours lieu
avec les racines fourrageres. — Cela du moins me parait in-
contestable.

Bouvard et Pécuchet reprirent ensemble : Oh ! incontesta-
ble.



Ils étaient sur la limite d'un champ tout plat, soigneuse-
ment ameubli. Un cheval que 'on conduisait a la main trainait
un large coffre monté sur trois roues. Sept coutres, disposés en
bas, ouvraient parallelement des raies fines, dans lesquelles le
grain tombait par des tuyaux descendant jusqu’au sol.

— Ici dit le comte je seme des turneps. Le turnep est la base
de ma culture quadriennale et il entamait la démonstration du
semoir. Mais un domestique vint le chercher. On avait besoin de
lui, au chateau.

Son régisseur le remplaca, homme a figure chafouine et de
facons obséquieuses.

Il conduisit ces messieurs vers un autre champ, ou qua-
torze moissonneurs, la poitrine nue et les jambes écartées, fau-
chaient des seigles. Les fers sifflaient dans la paille qui se versait
a droite. Chacun décrivait devant soi un large demi-cercle, et
tous sur la méme ligne, ils avancaient en méme temps. Les deux
Parisiens admirerent leurs bras et se sentaient pris d’'une véné-
ration presque religieuse pour 'opulence de la terre.

Ils longerent ensuite plusieurs pieces en labour. Le crépus-
cule tombait ; des corneilles s’abattaient dans les sillons.

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, c¢a et 1a,
paturaient et on entendait leur continuel broutement. Le berger,
assis sur un tronc d’arbre, tricotait un bas de laine, ayant son
chien pres de lui.

Le régisseur aida Bouvard et Pécuchet a franchir un écha-
lier, et ils traverserent deux masures, ou des vaches ruminaient
sous les pommiers.

Tous les batiments de la ferme étaient contigus et oc-
cupaient les trois cotés de la cour. Le travail s’y faisait a la mé-



canique, au moyen d’une turbine, utilisant un ruisseau qu’on
avait, expres, détourné. Des bandelettes de cuir allaient d’un toit
dans l'autre, et au milieu du fumier une pompe de fer manceu-
vrait.

Le régisseur fit observer dans les bergeries de petites ou-
vertures a ras du sol, et dans les cases aux cochons, des portes
ingénieuses, pouvant d’elles mémes se fermer.

La grange était volitée comme une cathédrale avec des ar-
ceaux de briques reposant sur des murs de pierre.

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les
poules des poignées d’avoine. L’arbre du pressoir leur parut gi-
gantesque, et ils monterent dans le pigeonnier. La laiterie spé-
cialement les émerveilla. Des robinets dans les coins fournis-
saient assez d’eau pour inonder les dalles ; et en entrant, une
fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignées sur des
claires-voies étaient pleines de lait jusqu’aux bords. Des terrines
moins profondes contenaient de la créme. Les pains de beurre
se suivaient, pareils aux troncons d'une colonne de cuivre, et de
la mousse débordait les seaux de fer-blanc, qu’on venait de po-
ser par terre.

Mais le bijou de la ferme c’était la bouverie. Des barreaux
de bois scellés perpendiculairement dans toute sa longueur la
divisaient en deux sections, la premiere pour le bétail, la se-
conde pour le service. On y voyait a peine, toutes les meurtrieres
étant closes. Les beeufs mangeaient attachés a des chainettes et
leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait.
Mais quelquun donna du jour. Un filet d’eau, tout a coup se
répandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des mugisse-
ments s’éleverent. Les cornes faisaient comme un cliquetis de
batons. Tous les beeufs avancerent leurs mufles entre les bar-
reaux et buvaient lentement.



Les grands attelages entrerent dans la cour et des poulains
hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou trois lanternes
s’allumerent, puis disparurent. Les gens de travail passaient en
trainant leurs sabots sur les cailloux — et la cloche pour le sou-
per tinta.

Les deux visiteurs s’en allérent.

Tout ce qu’ils avaient vu les enchantait. Leur décision fut
prise. Des le soir, ils tirerent de leur bibliotheque les quatre vo-
lumes de la Maison Rustique, se firent expédier le cours de Gas-
parin, et s’abonnerent a un journal d’agriculture.

Pour se rendre aux foires plus commodément, ils achete-
rent une carriole que Bouvard conduisait.

Habillés d’'une blouse bleue, avec un chapeau a larges
bords, des guétres jusqu’aux genoux et un baton de maquignon
a la main, ils rédaient autour des bestiaux, questionnaient les
laboureurs, et ne manquaient pas d’assister a tous les comices
agricoles.

Biento6t, ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils, dé-
plorant principalement son systéeme de jacheres. Mais le fermier
tenait a sa routine. Il demanda la remise d'un terme sous pré-
texte de la gréle. Quant aux redevances, il n’en fournit aucune.
Devant les réclamations les plus justes, sa femme poussait des

cris. Enfin, Bouvard déclara son intention de ne pas renouveler
le bail.

Des lors maitre Gouy épargna les fumures, laissa pousser
les mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il s’en alla d’un air fa-
rouche qui indiquait des plans de vengeance.



Bouvard avait pensé que vingt mille francs, c’est-a-dire
plus de quatre fois le prix du fermage, suffirait au début. Son
notaire de Paris les envoya.

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et
prairies, vingt-trois en terres arables, et cing en friche situés sur
un monticule couvert de cailloux et qu'on appelait la Butte.

IIs se procurerent tous les instruments indispensables,
quatre chevaux, douze vaches, six porcs, cent soixante moutons
— et comme personnel, deux charretiers, deux femmes, un valet,
un berger, de plus un gros chien.

Pour avoir tout de suite de ’argent ils vendirent leurs four-
rages ; — on les paya chez eux ; 'or des napoléons comptés sur le
coffre a ’avoine leur parut plus reluisant qu’un autre, extraordi-
naire et meilleur.

Au mois de novembre ils brasserent du cidre. C’était Bou-
vard qui fouettait le cheval et Pécuchet monté dans I'auge re-
tournait le marc avec une pelle. Ils haletaient en serrant la vis,
puchaient dans la cuve, surveillaient les bondes, portaient de
lourds sabots, s’amusaient énormément.

Partant de ce principe qu’on ne saurait avoir trop de blé, ils
supprimerent la moitié environ de leurs prairies artificielles, et
comme ils n’avaient pas d’engrais ils se servirent de tourteaux
qu’ils enterrerent sans les concasser, — si bien que le rendement
fut pitoyable.

L’année suivante, ils firent les semailles trés dru. Des ora-
ges survinrent. Les épis verserent.

Néanmoins, ils s’acharnaient au froment ; et ils entrepri-

rent d’épierrer la Butte; un banneau emportait les cailloux.
Tout le long de 'année, du matin jusqu’au soir, par la pluie, par



le soleil, on voyait I’éternel banneau avec le méme homme et le
méme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline.
Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi-
cote pour s’éponger le front.

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-mémes les ani-
maux, leur administraient des purgations, des clysteres.

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-cour de-
vint enceinte. Ils prirent des gens mariés ; les enfants pullule-
rent, les cousins, les cousines, les oncles, les belles-soeurs. Une
horde vivait a leurs dépens ; — et ils résolurent de coucher dans
la ferme, a tour de role.

Mais le soir, ils étaient tristes. La malpropreté de la cham-
bre les offusquait; — et Germaine qui apportait les repas,
grommelait a chaque voyage. On les dupait de toutes les facons.
Les batteurs en grange fourraient du blé dans leur cruche a
boire. Pécuchet en surprit un, et s’écria, en le poussant dehors
par les épaules :

— Misérable ! tu es la honte du village qui t’a vu naitre !

Sa personne n’inspirait aucun respect. — D’ailleurs, il avait
des remords a I’encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas
de trop pour le tenir en bon état. — Bouvard s’occuperait de la
ferme. Ils en délibérerent ; et cet arrangement fut décidé.

Le premier point était d’avoir de bonnes couches. Pécuchet
en fit construire une, en briques. Il peignit lui-méme les chassis,
et redoutant les coups de soleil barbouilla de craie toutes les
cloches.

Il eut la précaution pour les boutures d’enlever les tétes
avec les feuilles. Ensuite, il s’appliqua aux marcottages. Il essaya
plusieurs sortes de greffes, greffes en flite, en couronne, en



écusson, greffe herbacée, greffe anglaise. Avec quel soin, il ajus-
tait les deux libers ! comme il serrait les ligatures ! quel amas
d’onguent pour les recouvrir !

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balancait sur
les plantes, comme s’il les efit encensées. A mesure qu’elles ver-
dissaient sous I'eau qui tombait en pluie fine, il lui semblait se
désaltérer et renaitre avec elles. Puis cédant a une ivresse il ar-
rachait la pomme de I'arrosoir, et versait a plein goulot, copieu-
sement.

Au bout de la charmille pres de la dame en platre, s’élevait
une maniere de cahute faite en rondins. Pécuchet y enfermait
ses instruments ; et il passait la des heures délicieuses a éplu-
cher les graines, a écrire des étiquettes, a mettre en ordre ses
petits pots. Pour se reposer, il s’asseyait devant la porte, sur une
caisse, et alors projetait des embellissements.

Il avait créé au bas du perron deux corbeilles de géra-
niums ; entre les cypres et les quenouilles, il planta des tourne-
sols ; — et comme les plates-bandes étaient couvertes de bou-
tons d’or, et toutes les allées de sable neuf, le jardin éblouissait
par une abondance de couleurs jaunes.

Mais la couche fourmilla de larves; — et malgré les ré-
chauds de feuilles mortes, sous les chassis peints et sous les clo-
ches barbouillées, il ne poussa que des végétations rachitiques.
Les boutures ne reprirent pas ; les greffes se décollerent ; la seve
des marcottes s’arréta, les arbres avaient le blanc dans leurs ra-
cines ; les semis furent une désolation. Le vent s’amusait a jeter
bas les rames des haricots. L’abondance de la gadoue nuisit aux
fraisiers, le défaut de pincage aux tomates.

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets — et du

cresson de fontaine, qu’il avait voulu élever dans un baquet.
Apres le dégel, tous les artichauts étaient perdus.



Les choux le consolérent. Un, surtout, lui donna des espé-
rances. Il s’épanouissait, montait, finit par étre prodigieux, et
absolument incomestible. N'importe ! Pécuchet fut content de
posséder un monstre.

Alors il tenta ce qui lui semblait étre le summum de T’art :
I’éleve du melon.

Il sema les graines de plusieurs variétés dans des assiettes
remplies de terreau, qu’il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa
une autre couche ; et quand elle eut jeté son feu repiqua les
plants les plus beaux, avec des cloches par-dessus. 1l fit toutes
les tailles suivant les préceptes du bon jardinier, respecta les
fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras,
supprima les autres ; et des qu’ils eurent la grosseur d’une noix,
il glissa sous leur écorce une planchette pour les empécher de
pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les aérait, enlevait
avec son mouchoir la brume des cloches — et si des nuages pa-
raissaient, il apportait vivement des paillassons. La nuit, il n’en
dormait pas. Plusieurs fois méme, il se releva ; et pieds nus dans
ses bottes, en chemise, grelottant, il traversait tout le jardin
pour aller mettre sur les baches la couverture de son lit.

Les cantaloups mirirent.

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas
meilleur, le troisieme non plus ; Pécuchet trouvait pour chacun
une excuse nouvelle, jusqu’au dernier qu’il jeta par la fenétre,
déclarant n’y rien comprendre.

En effet, comme il avait cultivé les unes pres des autres des
especes différentes, les sucrins s’étaient confondus avec les ma-
raichers, le gros Portugal avec le grand Mogol — et le voisinage
des pommes d’amour complétant I’anarchie, il en était résulté
d’abominables mulets qui avaient le gofit de citrouilles.

_38_



Alors Pécuchet se tourna vers les fleurs. Il écrivit a Dumou-
chel pour avoir des arbustes avec des graines, acheta une provi-
sion de terre de bruyere et se mit a I’ceuvre résolument.

Mais il planta des passiflores a 'ombre, des pensées au so-
leil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur flo-
raison, détruisit les rhododendrons par des exces d’abattage,
stimula les fuchsias avec de la colle forte, et rotit un grenadier,
en I’exposant au feu dans la cuisine.

Aux approches du froid, il abrita les églantiers sous des
domes de papier fort enduits de chandelle ; cela faisait comme
des pains de sucre, tenus en 'air par des batons. Les tuteurs des
dahlias étaient gigantesques; — et on apercevait, entre ces li-
gnes droites les rameaux tortueux d’'un sophora-japonica qui
demeurait immuable, sans dépérir, ni sans pousser.

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent
dans les jardins de la capitale, ils devaient réussir a Chavignol-
les ? et Pécuchet se procura le lilas des Indes, la rose de Chine et
I’Eucalyptus, alors dans la primeur de sa réputation. Toutes les
expériences raterent. Il était chaque fois fort étonné.

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se
consultaient mutuellement, ouvraient un livre, passaient a un
autre, puis ne savaient que résoudre devant la divergence des
opinions.

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Ro-
ret la combat.

Quant au platre, malgré I'exemple de Franklin, Rieffel et M.
Rigaud n’en paraissent pas enthousiasmés.



Les jacheres, selon Bouvard, étaient un préjugé gothique.
Cependant, Leclerc note les cas ou elles sont presque indispen-
sables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un demi-siecle a
cultivé des céréales sur le méme champ ; cela renverse la théorie
des assolements. Tull exalte les labours au préjudice des en-
grais ; et voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec
les labours !

Pour se connaitre aux signes du temps, ils étudierent les
nuages d’apres la classification de Luke-Howard. Ils contem-
plaient ceux qui s’allongent comme des crinieres, ceux qui res-
semblent a des iles, ceux qu’'on prendrait pour des montagnes
de neige — tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les stra-
tus des cumulus ; les formes changeaient avant qu’ils eussent
trouvé les noms.

Le barometre les trompa; le thermometre n’apprenait
rien ; et ils recoururent a 'expédient imaginé sous Louis XV, par
un prétre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait mon-
ter en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe, s’agiter aux
menaces de la tempéte. Mais 'atmosphere presque toujours
contredit la sangsue. Ils en mirent trois autres, avec celle-la.
Toutes les quatre se comporterent différemment.

Apres force méditations, Bouvard reconnut qu’il s’était
trompé. Son domaine exigeait la grande culture, le systeme in-
tensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux disponibles :
trente mille francs.

Excité par Pécuchet, il eut le délire de I'engrais. Dans la
fosse aux composts furent entassés des branchages, du sang, des
boyaux, des plumes, tout ce qu’il pouvait découvrir. Il employa
la liqueur belge, le lisier suisse, la lessive, des harengs saurs, du
varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d’en fabriquer —
et poussant jusqu’au bout ses principes, ne tolérait pas qu’on
perdit 'urine ; il supprima les lieux d’aisances. On apportait



dans sa cour des cadavres d’animaux, dont il fumait ses terres.
Leurs charognes dépecées parsemaient la campagne. Bouvard
souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans
un tombereau crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui
avaient 'air dégofité, il disait : Mais c’est de l'or ! c’est de l'or. —
Et il regrettait de n’avoir pas encore plus de fumiers. Heureux
les pays ou l'on trouve des grottes naturelles pleines
d’excréments d’oiseaux !

Le colza fut chétif, 'avoine médiocre ; et le blé se vendit
fort mal, a cause de son odeur. Une chose étrange, c’est que la
Butte enfin épierrée donnait moins qu’autrefois.

Il crut bon de renouveler son matériel. Il acheta un scarifi-
cateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et
le grand araire de Mathieu de Dombasle. Le charretier le déni-
gra.

— Apprends a t’en servir !
— Eh bien, montrez-moi !

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans rica-
naient.

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la
cloche. Sans cesse, il criait derriere eux, courait d'un endroit a
l’autre, notait ses observations sur un calepin, donnait des ren-
dez-vous, n’y pensait plus — et sa téte bouillonnait d’idées in-
dustrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de
l’opium, et surtout 'astragale qu’il vendrait sous le nom de café
des familles.

Afin d’engraisser plus vite ses beeufs, il les saignait tous les
quinze jours.



Il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d’avoine sa-
lée. Biento6t la porcherie fut trop étroite. Ils embarrassaient la
cour, défoncaient les clotures, mordaient le monde.

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinqg moutons se mirent
a tourner, et peu de temps apres, creverent.

La méme semaine, trois boeufs expiraient, conséquence des
phlébotomies de Bouvard.

Il imagina pour détruire les mans d’enfermer des poules
dans une cage a roulettes, que deux hommes poussaient der-
riere la charrue — ce qui ne manqua point de leur briser les pat-
tes.

Il fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chéne, et la
donna aux moissonneurs en guise de cidre. Des maux
d’entrailles se déclarerent. Les enfants pleuraient, les femmes
geignaient, les hommes étaient furieux. Ils menacaient tous de
partir ; et Bouvard leur céda.

Cependant, pour les convaincre de 'innocuité de son breu-
vage, il en absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit gé-
né, mais cacha ses douleurs, sous un air d’enjouement. Il fit
méme transporter la mixture chez lui. Il en buvait le soir avec
Pécuchet, et tous deux s’efforcaient de la trouver bonne.
D’ailleurs, il ne fallait pas qu’elle fiit perdue.

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine al-
la chercher le docteur.

C’était un homme sérieux, a front convexe, et qui commen-
ca par effrayer son malade. La cholérine de Monsieur devait
tenir a cette biere dont on parlait dans le pays. Il voulut en sa-
voir la composition, et la blama en termes scientifiques, avec



des haussements d’épaule. Pécuchet qui avait fourni la recette
fut mortifié.

En dépit des chaulages pernicieux, des binages épargnés et
des échardonnages intempestifs, Bouvard, 'année suivante,
avait devant lui une belle récolte de froment. Il imagina de le
dessécher par la fermentation, genre hollandais, systeme Clap-
Mayer ; c’est-a-dire qu’il le fit abattre d’'un seul coup, et tasser
en meules, qui seraient démolies des que le gaz s’en échappe-
rait, puis exposées au grand air ; apres quoi, Bouvard se retira
sans la moindre inquiétude.

Le lendemain, pendant qu’ils dinaient, ils entendirent sous
la hétrée le battement d’'un tambour. Germaine sortit pour voir
ce quil y avait ; mais 'homme était déja loin ; presque aussit6t
la cloche de I’église tinta violemment.

Une angoisse saisit Bouvard et Pécuchet. Ils se leverent, et
impatients d’étre renseignés, s’avancerent téte nue, du coté de
Chavignolles.

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arrétérent
un petit garcon qui répondit : — Je crois que c’est le feu ? et le
tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort. Enfin, ils
atteignirent les premieres maisons du village. L’épicier leur cria
de loin : — Le feu est chez vous !

Pécuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a Bouvard
courant du méme train a son coté : — Une, deux ; une, deux ; —
en mesure ! comme les chasseurs de Vincennes.

La route qu’ils suivaient montait toujours ; le terrain en

pente leur cachait ’horizon. Ils arriverent en haut, pres de la
Butte ; — et, d'un seul coup d’ceil, le désastre leur apparut.



Toutes les meules, c¢a et 1a, flambaient comme des volcans
— au milieu de la plaine dénudée, dans le calme du soir.

Il y avait, autour de la plus grande, trois cents personnes
peut-étre ; et sous les ordres de M. Foureau, le maire, en
écharpe tricolore, des gars avec des perches et des crocs tiraient
la paille du sommet, afin de préserver le reste.

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme
Bordin qui se trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets, il
I’accabla d’injures pour ne l'avoir pas averti. Le valet au
contraire, par exces de zele avait d’abord couru a la maison, a
I’église, puis chez Monsieur, et était revenu par I'autre route.

Bouvard perdait la téte. Ses domestiques I’entouraient par-
lant a la fois; — et il défendait d’abattre les meules, suppliait
qu’on le secourfit, exigeait de I'’eau, réclamait des pompiers !

— Est-ce que nous en avons ! s’écria le maire.

— C’est de votre faute ! reprit Bouvard. Il s’emportait, pro-
féra des choses inconvenantes ; — et tous admirerent la patience
de M. Foureau qui était brutal cependant, comme l'indiquaient
ses grosses levres et sa machoire de bouledogue.

La chaleur des meules devint si forte qu’on ne pouvait plus
en approcher. Sous les flammes dévorantes la paille se tordait
avec des crépitations, les grains de blé vous cinglaient la figure
comme des grains de plomb. Puis, la meule s’écroulait par terre
en un large brasier, d’ou s’envolaient des étincelles ; — et des
moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les
alternances de sa couleur, des parties roses comme du vermil-
lon, et d’autres brunes comme du sang caillé. La nuit était ve-
nue ; le vent soufflait ; des tourbillons de fumée enveloppaient
la foule ; — une flammeche, de temps a autre, passait sur le ciel
noir.



Bouvard contemplait I'incendie, en pleurant doucement.
Ses yeux disparaissaient sous leurs paupieres gonflées ; — et il
avait tout le visage comme élargi par la douleur. Mme Bordin,
en jouant avec les franges de son chale vert I'appelait pauvre
Monsieur, tachait de le consoler. Puisqu’on n’y pouvait rien, il
devait se faire une raison.

Pécuchet ne pleurait pas. Tres pale ou plutét livide, la bou-
che ouverte et les cheveux collés par la sueur froide, il se tenait a
I’écart, dans ses réflexions. — Mais le curé, survenu tout a coup,
murmura dune voix caline: — Ah! quel malheur, véritable-
ment ; c’est bien facheux ! Soyez stir que je participe ! ...

Les autres n’affectaient aucune tristesse. Ils causaient en
souriant, la main étendue devant les flammes. Un vieux ramas-
sa des brins qui briilaient pour allumer sa pipe. Des enfants se
mirent a danser. Un polisson s’écria méme que c’était bien amu-
sant.

— Oui ! il est beau, 'amusement ! reprit Pécuchet qui venait
de 'entendre.

Le feu diminua. Les tas s’abaisserent; — et une heure
apres, il ne restait plus que des cendres, faisant sur la plaine des
marques rondes et noires. Alors on se retira.

Mme Bordin et I'abbé Jeufroy reconduisirent Messieurs
Bouvard et Pécuchet jusqu’a leur domicile.

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des repro-
ches fort aimables sur sa sauvagerie — et I’ecclésiastique expri-
ma toute sa surprise de n’avoir pu connaitre jusqu’a présent un
de ses paroissiens aussi distingué.



Seul a seul, ils chercherent la cause de l'incendie — et au
lieu de reconnaitre avec tout le monde que la paille humide
s’était enflammée spontanément, ils soupconnerent une ven-
geance. Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou peut-étre du
taupier ? Six mois auparavant Bouvard avait refusé ses services,
et méme soutenu dans un cercle d’auditeurs que son industrie
étant funeste, le gouvernement la devait interdire. L’homme,
depuis ce temps-la, rodait aux environs. Il portait sa barbe en-
tiere, et leur semblait effrayant, surtout le soir quand il appa-
raissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie
de taupes suspendues.

Le dommage était considérable, et pour se reconnaitre
dans leur situation, Pécuchet pendant huit jours travailla les
registres de Bouvard qui lui parurent un véritable labyrinthe.
Apres avoir collationné le journal, la correspondance et le grand
livre couvert de notes au crayon et de renvois, il découvrit la
vérité : pas de marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et
en caisse, z€ro ; le capital se marquait par un déficit de trente-
trois mille francs.

Bouvard n’en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils re-
commencerent les calculs. Ils arrivaient toujours a la méme
conclusion. Encore deux ans d'une agronomie pareille, leur for-
tune y passait !

Le seul remede était de vendre.

Au moins fallait-il consulter un notaire. La démarche était
trop pénible ; Pécuchet s’en chargea.

D’apres l'opinion de M. Marescot, mieux valait ne point
faire d’affiches. Il parlerait de la ferme a des clients sérieux et
laisserait venir leurs propositions.



— Tres bien ! dit Bouvard on a du temps devant soi ! 11 allait
prendre un fermier ; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas
plus malheureux qu’autrefois! seulement nous voila forcés a
des économies !

Elles contrariaient Pécuchet a cause du jardinage, et quel-
ques jours apres, il dit :

— Nous devrions nous livrer exclusivement a
I’arboriculture, non pour le plaisir, mais comme spéculation ! —
Une poire qui revient a trois sols est quelquefois vendue dans la
capitale jusqu’a des cinq et six francs ! Des jardiniers se font
avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes ! A Saint Pé-
tersbourg pendant l’hiver, on paie le raisin un napoléon la
grappe ! C’est une belle industrie, tu en conviendras ! Et qu’est-
ce que ca colite ? des soins, du fumier, et le repassage d’une ser-
pette !

Il monta tellement I'imagination de Bouvard, que tout de
suite, ils chercherent dans leurs livres une nomenclature de
plants a acheter; — et ayant choisi des noms qui leur parais-
saient merveilleux, ils s’adresserent a un pépiniériste de Falaise,
lequel s’empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne
trouvait pas le placement.

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quin-
caillier pour les raidisseurs, un charpentier pour les supports.
Les formes des arbres étaient d’avance dessinées. Des morceaux
de latte sur le mur figuraient des candélabres. Deux poteaux a
chaque bout des plates-bandes guindaient horizontalement des
fils de fer ; — et dans le verger, des cerceaux indiquaient la struc-
ture des vases, des baguettes en cone celle des pyramides — si
bien qu’en arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de quel-
que machine inconnue, ou la carcasse d'un feu d’artifice.



Les trous étant creusés, ils couperent I'extrémité de toutes
les racines, bonnes ou mauvaises, et les enfouirent dans un
compost. Six mois apres, les plants étaient morts. Nouvelles
commandes au pépiniériste, et plantations nouvelles, dans des
trous encore plus profonds ! Mais la pluie détrempant le sol, les
greffes d’elles-mémes s’enterrerent et les arbres s’affranchirent.

Le printemps venu, Pécuchet se mit a la taille des poiriers.
il n’abattit pas les fleches, respecta les lambourdes; — et
s’obstinant a vouloir coucher d’équerre les duchesses qui de-
vaient former les cordons unilatéraux, il les cassait ou les arra-
chait, invariablement. Quant aux péchers, il s’embrouilla dans
les sur-meres, les sous-meres, et les deuxiémes sous-meres. Des
vides et des pleins se présentaient toujours ou il n’en fallait pas ;
— et impossible d’obtenir sur I’espalier un rectangle parfait, avec
six branches a droite et six a gauche, — non compris les deux
principales, le tout formant une belle aréte de poisson.

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se révolte-
rent. Il abattit leurs troncs a ras du sol ; aucun ne repoussa. Les
cerisiers, auxquels il avait fait des entailles, produisirent de la
gomme.

D’abord ils taillerent tres long, ce qui éteignait les yeux de
la base, puis trop court, ce qui amenait des gourmands : et sou-
vent ils hésitaient ne sachant pas distinguer les boutons a bois
des boutons a fleurs. Ils s’étaient réjouis d’avoir des fleurs : mais
ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois quarts, pour
fortifier le reste.

Incessamment, ils parlaient de la seve et du cambium, du
palissage, du cassage, de I’éborgnage. Ils avaient au milieu de
leur salle a manger, dans un cadre, la liste de leurs éleves, avec
un numéro qui se répétait dans le jardin, sur un petit morceau
de bois, au pied de I'arbre.



Levés des l'aube, ils travaillaient jusqu’a la nuit, le porte-
jonc a la ceinture. Par les froides matinées de printemps Bou-
vard gardait sa veste de tricot sous sa blouse, Pécuchet sa vieille
redingote sous sa serpilliere ; — et les gens qui passaient le long
de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard.

Quelquefois Pécuchet tirait de sa poche son manuel ; et il
en étudiait un paragraphe, debout, avec sa béche aupres de lui,
dans la pose du jardinier qui décorait le frontispice du livre.
Cette ressemblance le flatta méme beaucoup. Il en concut plus
d’estime pour I'auteur.

Bouvard était continuellement juché sur une haute échelle
devant les pyramides. Un jour, il fut pris d’'un étourdissement —
et n’osant plus descendre, cria pour que Pécuchet vint a son se-
cours.

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des prunes.
Alors ils employerent contre les oiseaux tous les artifices re-
commandés. Mais les fragments de glace miroitaient a éblouir,
la cliquette du moulin a vent les réveillait pendant la nuit — et
les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un se-
cond, et méme un troisieme, dont ils varierent le costume, inuti-
lement.

Cependant, ils pouvaient espérer quelques fruits. Pécuchet
venait d’en remettre la note a Bouvard quand tout a coup le
tonnerre retentit et la pluie tomba, — une pluie lourde et vio-
lente. Le vent, par intervalles, secouait toute la surface de
I'espalier. Les tuteurs s’abattaient I'un apres I'autre — et les mal-
heureuses quenouilles en se balancant entrechoquaient leurs
poires.

Pécuchet surpris par I'averse s’était réfugié dans la cahute.

Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner de-
vant eux, des éclats de bois, des branches, des ardoises ; — et les



femmes de marin qui sur la c6te, a dix lieues de 1a regardaient la
mer, n’avaient pas I'ceil plus tendu et le coeur plus serré. Puis
tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec
le treillage, s’abattirent sur les plates-bandes.

Quel tableau, quand ils firent leur inspection ! Les cerises
et les prunes couvraient I’herbe entre les grélons qui fondaient.
Les passe-colmar étaient perdus, comme le Bési-des-vétérans et
les Triomphes-de-Jodoigne. A peine, s’il restait parmi les pom-
mes quelques bons-papas. Et douze Tétons-de-Vénus, toute la
récolte des péches, roulaient dans les flaques d’eau, au bord des
buis déracinés.

Apres le diner, ou ils mangerent fort peu, Pécuchet dit avec
douceur :

— Nous ferions bien de voir a la ferme, s’il n’est pas arrivé
quelque chose ?

— Bah ! pour découvrir encore des sujets de tristesse !

— Peut-étre ? car nous ne sommes guere favorisés ! — et ils
se plaignirent de la Providence et de la Nature.

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurra-
tion — et, comme toutes les douleurs se tiennent, les anciens
projets agricoles lui revinrent a la mémoire, particulierement la
féculerie et un nouveau genre de fromages.

Pécuchet respirait bruyamment ; — et tout en se fourrant
dans les narines des prises de tabac, il songeait que si le sort
I’avait voulu, il ferait maintenant partie dune société
d’agriculture, brillerait aux expositions, serait cité dans les
journaux.

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins.



— Ma foi! j'ai envie de me débarrasser de tout cela, pour
nous établir autre part !

— Comme tu voudras dit Pécuchet ; — et un moment apres :

— Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal
direct. La seve, par 1a, se trouve contrariée, et I’arbre forcément
en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu’il n’etit pas de
fruits. Cependant, ceux qu’on ne taille et qu'on ne fume jamais
en produisent — de moins gros, c’est vrai, mais de plus savou-
reux. J’exige qu'on m’en donne la raison ! — et, non seulement,
chaque espece réclame des soins particuliers, mais encore cha-
que individu, suivant le climat, la température, un tas de cho-
ses ! ou est la regle, alors ? et quel espoir avons-nous d’aucun
succes ou bénéfice ?

Bouvard lui répondit :

— Tu verras dans Gasparin que le bénéfice ne peut dépasser
le dixieme du capital. Donc on ferait mieux de placer ce capital
dans une maison de banque; au bout de quinze ans, par
I’'accumulation des intéréts, on aurait le double sans s’étre foulé
le tempérament.

Pécuchet baissa la téte.

— L’arboriculture pourrait bien étre une blague ?

— Comme I’agronomie ! répliqua Bouvard.

Ensuite, ils s’accuserent d’avoir été trop ambitieux — et ils
résolurent de ménager désormais leur peine et leur argent. Un
émondage de temps a autre suffirait au verger. Les contre-

espaliers furent proscrits, et ils ne remplaceraient pas les arbres
morts — mais il allait se présenter des intervalles fort vilains, a



moins de détruire tous les autres qui restaient debout. Com-
ment s’y prendre ?

Pécuchet fit plusieurs épures, en se servant de sa boite de
mathématiques. Bouvard lui donnait des conseils. Ils
n’arrivaient a rien de satisfaisant. Heureusement qu’ils trouve-
rent dans leur bibliotheque l'ouvrage de Boitard, intitulé
L’Architecte des Jardins.

L’auteur les divise en une infinité de genres. Il y a, d’abord,
le genre mélancolique et romantique, qui se signale par des im-
mortelles, des ruines, des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge,
indiquant la place ot un seigneur est tombé sous le fer d’un as-
sassin ; on compose le genre terrible avec des rocs suspendus,
des arbres fracassés, des cabanes incendiées, le genre exotique
en plantant des cierges du Pérou pour faire naitre des souvenirs
a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit offrir, comme
Ermenonville, un temple a la philosophie. Les obélisques et les
arcs de triomphe caractérisent le genre majestueux, de la
mousse et des grottes le genre mystérieux, un lac le genre ré-
veur. Il y a méme le genre fantastique, dont le plus beau spéci-
men se voyait naguere dans un jardin wurtembergeois — car, on
y rencontrait successivement, un sanglier, un ermite, plusieurs
sépulcres, et une barque se détachant d’elle-méme du rivage,
pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets d’eau vous
inondaient, quand on se posait sur le sofa.

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pécuchet eu-
rent comme un éblouissement. Le genre fantastique leur parut
réservé aux princes. Le temple a la philosophie serait encom-
brant. L’ex-voto a la madone n’aurait pas de signification, vu le
mangque d’assassins, et, tant pis pour les colons et les voyageurs,
les plantes américaines cofitaient trop cher. Mais les rocs
étaient possibles comme les arbres fracassés, les immortelles et
la mousse ; — et dans un enthousiasme progressif, apres beau-
coup de tatonnements, avec I'aide d’'un seul valet, et pour une



somme minime, ils se fabriquerent une résidence qui n’avait pas
d’analogue dans tout le département.

La charmille ouverte ca et la donnait jour sur le bosquet,
rempli d’allées sinueuses en facon de labyrinthe. Dans le mur de
I’espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous lequel on dé-
couvrirait la perspective. Comme le chaperon ne pouvait se tenir
suspendu, il en était résulté une breche énorme, avec des ruines
par terre.

Ils avaient sacrifié les asperges pour batir a la place un
tombeau étrusque c’est-a-dire un quadrilatere en platre noir,
ayant six pieds de hauteur, et I'apparence d’'une niche a chien.
Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce monument, qui se-
rait surmonté par une urne et enrichi d’une inscription.

Dans l'autre partie du potager une espece de Rialto enjam-
bait un bassin, offrant sur ses bords des coquilles de moules
incrustées. La terre buvait I'’eau, n'importe ! Il se formerait un
fond de glaise, qui la retiendrait.

La cahute avait été transformée en cabane rustique, grace a
des verres de couleur. Au sommet du vigneau six arbres équar-
ris supportaient un chapeau de fer-blanc a pointes retroussées,
et le tout signifiait une pagode chinoise.

Ils avaient été sur les rives de I’'Orne, choisir des granits, les
avaient cassés, numérotés, rapportés eux-mémes dans une
charrette, puis avaient joint les morceaux avec du ciment, en les
accumulant les uns pardessus les autres ; et au milieu du gazon
se dressait un rocher, pareil a une gigantesque pomme de terre.

Quelque chose manquait au dela pour compléter

I’harmonie. Ils abattirent le plus gros tilleul de la charmille (aux
trois quarts mort, du reste) et le coucherent dans toute la lon-



gueur du jardin, de telle sorte qu’on pouvait le croire apporté
par un torrent, ou renversé par la foudre.

La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de
loin :

— Ici ! on voit mieux !

— Voit mieux fut répété dans l’air.

Pécuchet répondit :

— J’y vais !

—Y vais !

— Tiens ! un écho !

— Echo!

Le tilleul, jusqu’alors I'avait empéché de se produire ; — et il
était favorisé par la pagode, faisant face a la grange, dont le pi-

gnon surmontait la charmille.

Pour essayer 'écho, ils s’Tamuserent a lancer des mots plai-
sants. Bouvard en hurla d’obscénes.

Il avait été plusieurs fois a Falaise, sous prétexte d’argent a
recevoir — et il en revenait toujours avec de petits paquets qu’il
enfermait dans sa commode. Pécuchet partit un matin, pour se
rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un panier qu’il ca-
cha sous son lit.

Le lendemain, a son réveil, Bouvard fut surpris. Les deux

premiers ifs de la grande allée (qui la veille encore, étaient sphé-
riques) avaient la forme de paons — et un cornet avec deux bou-



tons de porcelaine figuraient le bec et les yeux. Pécuchet s’était
levé des I'aube ; et tremblant d’étre découvert, il avait taillé les
deux arbres a la mesure des appendices expédiés par Dumou-
chel. Depuis six mois, les autres derriere ceux-la imitaient, plus
ou moins, des pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs ou
des fauteuils. Mais rien n’égalait les paons, Bouvard le reconnut,
avec de grands éloges.

Sous prétexte d’avoir oublié sa béche, il entraina son com-
pagnon dans le labyrinthe. Car il avait profité de I'absence de
Pécuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose de sublime.

La porte des champs était recouverte d'une couche de pla-
tre, sur laquelle s’alignaient en bel ordre cinq cents fourneaux
de pipes, représentant des Abd-el-Kader, des negres, des turcos,
des femmes nues, des pieds de cheval, et des tétes de mort !

— Comprends-tu mon impatience !

— Je crois bien !

Et dans leur émotion, ils s’embrasserent.

Comme tous les artistes, ils eurent le besoin d’étre applau-
dis — et Bouvard songea a offrir un grand diner.

— Prends garde ! dit Pécuchet tu vas te lancer dans les ré-
ceptions. C’est un gouffre !

La chose pourtant, fut décidée.
Depuis qu’ils habitaient le pays, ils se tenaient a I’écart. —
Tout le monde, par désir de les connaitre, accepta leur invita-

tion, sauf le comte de Faverges, appelé dans la capitale pour af-
faires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son factotum.



Beljambe I'aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner
certains plats. Il fournissait un garcon. Germaine avait requis la
fille de basse-cour. Marianne la servante de Mme Bordin vien-
drait aussi. Des quatre heures la grille était grande ouverte, et
les deux propriétaires, pleins d’impatience, attendaient leurs
convives.

Hurel s’arréta sous la hétrée pour remettre sa redingote.
Puis, le curé s’avanca revétu d’'une soutane neuve, et un moment
apres M. Foureau, avec un gilet de velours. Le Docteur donnait
le bras a sa femme qui marchait péniblement en s’abritant sous
son ombrelle. Un flot de rubans roses s’agita derriere eux;
c’était le bonnet de Mme Bordin, habillée d’'une belle robe de
soie gorge de pigeon. La chaine d’or de sa montre lui battait sur
la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes
de mitaines noires. — Enfin parut le notaire, un panama sur la
téte, un lorgnon dans 1'ceil ; car l'officier ministériel n’étouffait
pas en lui ’homme du monde.

Le salon était ciré a ne pouvoir s’y tenir debout. Les huit
fauteuils d’Utrecht s’adossaient le long de la muraille, une table
ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait
au-dessus de la cheminée le portrait du pere Bouvard. Les em-
bus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche, lou-
cher les yeux, et un peu de moisissure aux pommettes ajoutait a
I'illusion des favoris. Les invités lui trouverent une ressem-
blance avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en regardant Bou-
vard, qu’il avait dii étre un fort bel homme.

Apres une heure d’attente, Pécuchet annonca qu’on pouvait
passer dans la salle.

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge étaient,
comme ceux du salon, completement tirés devant les fenétres ;
— et le soleil, traversant la toile, jetait une lumiere blonde sur le
lambris, qui avait pour tout ornement, un barometre.
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Bouvard placa les deux dames aupres de lui, Pécuchet le
maire a sa gauche, le curé a sa droite ; — et 'on entama les hui-
tres. Elles sentaient la vase. Bouvard fut désolé, prodigua les
excuses ; et Pécuchet se leva pour aller dans la cuisine faire une
scene a Beljambe.

Pendant tout le premier service, composé d’une barbue en-
tre un vol-au-vent et des pigeons en compote, la conversation
roula sur la maniere de fabriquer le cidre. Apres quoi on en vint
aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur, naturellement fut
consulté. Il jugeait les choses avec scepticisme, comme un
homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolérait
pas la moindre contradiction.

En méme temps que l'aloyau, on servit du bourgogne. Il
était trouble. Bouvard attribuant cet accident au rincage de la
bouteille, en fit gotliter trois autres, sans plus de succes — puis
versa du Saint-Julien, trop jeune, évidemment; et tous les
convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas
lourds du garcon résonnaient sur les dalles.

Mme Vaucorbeil, courtaude et l'air bougon (elle était
d’ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait gardé un mutisme
absolu. Bouvard ne sachant de quoi l'entretenir lui parla du
théatre de Caen.

— Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur.

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fréquentait que les
Italiens.

— Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au
Vaudeville, pour entendre des farces !

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces ?



— Ca dépend de quelle espece répondit-elle.

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite
elle indiqua une recette pour les cornichons. Du reste, ses ta-
lents de ménagere étaient connus, et elle avait une petite ferme
admirablement soignée.

Foureau interpella Bouvard : — Est-ce que vous étes dans
I'intention de vendre la votre ?

— Mon Dieu, jusqu’a présent, je ne sais trop...

— Comment ! pas méme la piece des Ecalles ? reprit le no-
taire ce serait a votre convenance, madame Bordin.

La veuve répliqua, en minaudant : — Les prétentions de M.
Bouvard seraient trop fortes !

On pouvait, peut-€étre, 'attendrir.
— Je n’essaierai pas !
— Bah ! si vous ’embrassiez ?

— Essayons tout de méme ! dit Bouvard — et il la baisa sur
les deux joues, aux applaudissements de la société.

Presque aussitot on déboucha le champagne, dont les dé-
tonations amenerent un redoublement de joie. Pécuchet fit un
signe. Les rideaux s’ouvrirent, et le jardin apparut.

C’était dans le crépuscule, quelque chose d’effrayant. Le ro-
cher comme une montagne occupait le gazon, le tombeau faisait
un cube au milieu des épinards, le pont vénitien un accent cir-
conflexe par-dessus les haricots — et la cabane, au dela, une
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grande tache noire ; car ils avaient incendié son toit pour la
rendre plus poétique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se
suivaient, jusqu’a I'arbre foudroyé, qui s’étendait transversale-
ment de la charmille a la tonnelle, ou des pommes d’amour
pendaient comme des stalactites. Un tournesol, ca et 1a, étalait
son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait
un phare sur le vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil
se renvoyaient des feux, et derriere la claire-voie, débarrassée
de ses planches, la campagne toute plate terminait I’horizon.

Devant ’étonnement de leurs convives Bouvard et Pécu-
chet ressentirent une véritable jouissance.

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne
fut pas compris, ni la cabane incendiée, ni le mur en ruines.
Puis, chacun a tour de réle, passa sur le pont. Pour emplir le
bassin, Bouvard et Pécuchet avaient charrié de ’eau pendant
toute la matinée. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal
jointes, et de la vase les recouvrait.

Tout en se promenant on se permit des critiques : — A votre
place jaurais fait cela. — Les petits pois sont en retard. — Ce coin
franchement n’est pas propre. — Avec une taille pareille, jamais
vous n’obtiendrez de fruits.

Bouvard fut obligé de répondre qu’il se moquait des fruits.

Comme on longeait la charmille, il dit d’un air finaud :

— Ah ! voila une personne que nous dérangeons ! mille ex-
cuses !

La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connais-
sait la dame en platre !



Apres plusieurs détours dans le labyrinthe, on arriva de-
vant la porte aux pipes. Des regards de stupéfaction
s’échangerent. Bouvard observait le visage de ses hotes, — et
impatient de connaitre leur opinion :

— Qu’en dites-vous ?

Mme Bordin éclata de rire : Tous firent comme elle. Le curé
poussait une sorte de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en
pleurait, sa femme fut prise d’'un spasme nerveux, — et Foureau,
homme sans géne, cassa un Abd-el-Kader qu’il mit dans sa po-
che, comme souvenir.

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour étonner
son monde avec ’écho, cria de toutes ses forces :

— Serviteur ! Mesdames !

Rien ! pas d’écho. Cela tenait a des réparations faites a la
grange, le pignon et la toiture étant démolis.

Le café fut servi sur le vigneau — et les Messieurs allaient
commencer une partie de boules, quand ils virent en face der-
riere la claire-voie un homme qui les regardait.

Il était maigre et halé, avec un pantalon rouge en lam-
beaux, une veste bleue sans chemise, la barbe noire taillée en
brosse ; et il articula d'une voix rauque :

— Donnez-moi un verre de vin !

Le maire et 'abbé Jeufroy I'avaient tout de suite reconnu.
C’était un ancien menuisier de Chavignolles.

— Allons Gorju ! éloignez-vous dit M. Foureau. On ne de-
mande pas 'aumone.



— Moi ? Paumoéne ! s’écria ’'homme exaspéré. J’ai fait sept
ans la guerre en Afrique. Je releve de ’hdpital. Pas d’ouvrage !
Faut-il que j’assassine ? nom d’'un nom !

Sa colere d’elle-méme tomba — et les deux poings sur les
hanches, il considérait les bourgeois d’'un air mélancolique et
gouailleur. La fatigue des bivouacs, I'absinthe et les fievres,
toute une existence de misere et de crapule se révélait dans ses
yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui découvrant les
gencives. Le grand ciel empourpré I'enveloppait d’'une lueur

sanglante — et son obstination a rester la causait une sorte
d’effroi.

Bouvard, pour en finir, alla chercher le fond d’'une bou-
teille. Le vagabond l’absorba gloutonnement; puis disparut
dans les avoines, en gesticulant.

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances fa-
vorisaient le désordre. Mais Bouvard irrité par I'insucces de son
jardin prit la défense du peuple ; — tous parlerent a la fois.

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le
monde que la propriété fonciere. L’abbé Jeufroy se plaignit de
ce qu'on ne protégeait pas la religion. Pécuchet attaqua les im-
pots. Mme Bordin criait par intervalle : — Moi d’abord, je dé-
teste la République et le docteur se déclara pour le progres. Car
enfin, monsieur, nous avons besoin de réformes.

— Possible ! répondit Foureau; mais toutes ces idées-la
nuisent aux affaires.

— Je me fiche des affaires ! s’écria Pécuchet.

Vaucorbeil poursuivit: — Au moins, donnez nous
I’adjonction des capacités. Bouvard n’allait pas jusque-la.
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— C’est votre opinion ? reprit le docteur. Vous étes toisé !
Bonsoir ! et je vous souhaite un déluge pour naviguer dans votre
bassin !

— Moi aussi, je m’en vais dit un moment apres M. Foureau ;
et désignant sa poche ou était I’Abd-el-Kader : Si j’ai besoin d’'un
autre, je reviendrai.

Le curé, avant de partir confia timidement a Pécuchet qu’il
ne trouvait pas convenable ce simulacre de tombeau au milieu
des légumes. Hurel, en se retirant salua tres bas la compagnie.
M. Marescot avait disparu apres le dessert.

Mme Bordin recommenca le détail de ses cornichons, pro-
mit une seconde recette pour les prunes a 'eau-de-vie — et fit
encore trois tours dans la grande allée ; — mais en passant pres
du tilleul le bas de sa robe s’accrocha ; et ils I’entendirent qui
murmurait : — Mon Dieu ! quelle bétise que cet arbre !

Jusqu’a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, ex-
haléerent leur ressentiment.

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou
trois petites choses par-ci, par-la; et cependant les convives
s’étaient gorgés comme des ogres, preuve qu’il n’était pas si
mauvais. Mais pour le jardin, tant de dénigrement provenait de
la plus basse jalousie ; et s’échauffant tous les deux :

— Ah ! 'eau manque dans le bassin ! Patience, on y verra
jusqu’a un cygne et des poissons !

— A peine s’ils ont remarqué la pagode !

— Prétendre que les ruines ne sont pas propres est une opi-
nion d’imbécile !
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— Et le tombeau une inconvenance! Pourquoi inconve-
nance ? Est-ce qu’on n’a pas le droit d’en construire un dans son
domaine ? Je veux méme m’y faire enterrer !

— Ne parle pas de ¢a ! dit Pécuchet.
Puis, ils passerent en revue les convives.
— Le médecin m’a I’air d’un joli poseur !

— As-tu observé le ricanement de Marescot devant le por-
trait ?

— Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine dans une
maison, que diable ! on respecte les curiosités.

— Mme Bordin dit Bouvard.
— Eh ! c’est une intrigante ! Laisse-moi tranquille.

Dégotités du monde, ils résolurent de ne plus voir per-
sonne, de vivre exclusivement chez eux, pour eux seuls.

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des
bouteilles, revernirent tous les meubles, encaustiquerent les
chambres. Chaque soir, en regardant le bois briiler, ils disser-
taient sur le meilleur systeme de chauffage.

Ils tacherent par économie de fumer des jambons, de cou-
ler eux-mémes la lessive. Germaine qu’ils incommodaient haus-
sait les épaules. A 1'époque des confitures, elle se facha, et ils
s’établirent dans le fournil.



C’était une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots,
une grande cuve maconnée excellente pour leurs projets,
I’ambition leur étant venue de fabriquer des conserves.

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits
pois ; ils en luterent les bouchons avec de la chaux vive et du
fromage, appliquerent sur les bords des bandelettes de toile,
puis les plongerent dans ’eau bouillante. Elle s’évaporait ; ils en
verserent de la froide ; la différence de température fit éclater
les bocaux. Trois seulement furent sauvés.

Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a sardines, y
mirent des coOtelettes de veau et les enfoncerent dans le bain-
marie. Elles sortirent rondes comme des ballons ; le refroidis-
sement les aplatirait. Pour continuer I’expérience, ils enferme-
rent dans d’autres boites, des oeufs, de la chicorée, du homard,
une matelote, un potage ! — et ils s’applaudissaient, comme M.
Appert d’avoir fixé les saisons ; de pareilles découvertes, selon
Pécuchet, 'emportaient sur les exploits des conquérants.

Ils perfectionnerent les achars de Mme Bordin, en épicant
le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes a ’eau-de-vie étaient
bien supérieures ! Ils obtinrent par la macération des ratafias de
framboise et d’absinthe. Avec du miel et de 'angélique dans un
tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga ; et ils
entreprirent également la confection d'un champagne ! Les bou-
teilles de chablis, coupées de moiit, éclaterent d’elles-mémes.
Alors, ils ne douterent plus de la réussite.

Leurs études se développant, ils en vinrent a soupgonner
des fraudes dans toutes les denrées alimentaires.

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils
se firent un ennemi de I’épicier, en lui soutenant qu’il adultérait
ses chocolats. Ils se transporterent a Falaise, pour demander du
jujube ; — et sous les yeux méme du pharmacien soumirent sa
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pate a I’épreuve de 'eau. Elle prit 'apparence d’'une couenne de
lard, ce qui dénotait de la gélatine.

Apres ce triomphe, leur orgueil s’exalta. Ils acheterent le
matériel d’'un distillateur en faillite — et bient6t arriverent dans
la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des écumoires,
des chausses et des balances, sans compter une sébile a boulet
et un alambic téte-de-maure, lequel exigea un fourneau réflec-
teur, avec une hotte de cheminée.

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les différentes
sortes de cuite : le grand et le petit perlé, le soufflé, le boulé, la
morve et le caramel. Mais il leur tardait d’employer I’alambic ;
et ils aborderent les liqueurs fines, en commencant par
I'anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les
substances, ou bien elles se collaient dans le fond ; d’autres fois,
ils s’étaient trompés sur le dosage. Autour d’eux les grandes
bassines de cuivre reluisaient, les matras avancaient leur bec
pointu, les poélons décoraient le mur. Souvent I'un triait des
herbes sur la table, tandis que l'autre faisait osciller le boulet de
canon dans la sébile suspendue. Ils mouvaient les cuillers ; ils
dégustaient les mélanges.

Bouvard, toujours en sueur, n’avait pour vétement que sa
chemise et son pantalon tiré jusqu’au creux de ’estomac par ses
courtes bretelles ; mais étourdi comme un oiseau, il oubliait le
diaphragme de la cucurbite, ou exagérait le feu. Pécuchet mar-
mottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une espece
de sarrau d’enfant avec des manches ; et ils se considéraient
comme des gens tres sérieux, occupés de choses utiles.

Enfin ils réverent une creme, qui devait enfoncer toutes les
autres. Ils y mettraient de la coriandre comme dans le kummel,
du kirsch comme dans le marasquin, de I’hysope comme dans la
chartreuse, de 'ambrette comme dans le vespetro, du calamus
aromaticus comme dans le krambambuli ; — et elle serait colo-
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rée en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom I'offrir
au commerce ? Car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant
bizarre. Ayant longtemps cherché, ils déciderent qu’elle se
nommerait la Bouvarine !

Vers la fin de 'automne, des taches parurent dans les trois
bocaux de conserves. Les tomates et les petits pois étaient pour-
ris. Cela devait dépendre du bouchage ? Alors le probleme du
bouchage les tourmenta. Pour essayer les méthodes nouvelles
ils manquaient d’argent. Leur ferme les rongeait.

Plusieurs fois, des tenanciers s’étaient offerts. Bouvard n’en
avait pas voulu. Mais son premier garcon cultivait d’apres ses
ordres, avec une épargne dangereuse, si bien que les récoltes
diminuaient, tout périclitait ; et ils causaient de leur embarras,
quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorté de sa
femme qui se tenait en arriere, timidement.

Grace a toutes les facons qu’elles avaient recues, les terres
s’étaient améliorées — et il venait pour reprendre la ferme. Il la
déprécia. Malgré tous leurs travaux les bénéfices étaient chan-
ceux, bref s’il la désirait c’était par amour du pays et regret
d’aussi bons maitres. On le congédia d’'une maniere froide. Il
revint le soir méme.

Pécuchet avait sermonné Bouvard ; ils allaient fléchir;
Gouy demanda une diminution de fermage ; et comme les au-
tres se récriaient, il se mit a beugler plutot qu’a parler, attestant
le Bon Dieu, énumérant ses peines, vantant ses mérites. Quand
on le sommait de dire son prix, il baissait la téte au lieu de ré-
pondre. Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand
panier sur les genoux recommencait les mémes protestations,
en piaillant d'une voix aigué comme une poule blessée.

Enfin le bail fut arrété aux conditions de trois mille francs
par an, un tiers de moins qu’autrefois.
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Séance tenante, maitre Gouy proposa d’acheter le maté-
riel ; — et les dialogues recommencerent.

L’estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s’en
mourait de fatigue. Il lacha tout pour une somme tellement dé-
risoire que Gouy, d’abord en écarquilla les yeux et s’écriant : —
Convenu, lui frappa dans la main.

Apres quoi, les propriétaires suivant 'usage offrirent de
casser une croiite a la maison ; et Pécuchet ouvrit une des bou-
teilles de son malaga, moins par générosité que dans I'espoir
d’en obtenir des éloges.

Mais le laboureur dit en rechignant : — C’est comme du si-
rop de réglisse, et sa femme pour se faire passer le gotit implora
un verre d’eau-de-vie.

Une chose plus grave les occupait ! Tous les éléments de la
Bouvarine étaient enfin rassemblés.

Ils les entasserent dans la cucurbite, avec de ’'alcool, allu-
merent le feu et attendirent. Cependant, Pécuchet tourmenté
par la mésaventure du malaga prit dans I'armoire les boites de
fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiere, puis de la se-
conde, de la troisieme. Il les rejetait avec fureur, et appela Bou-
vard.

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se précipiter
vers les conserves. La désillusion fut complete. Les tranches de
veau ressemblaient a des semelles bouillies ; un liquide fangeux
remplacait le homard ; on ne reconnaissait plus la matelote. Des
champignons avaient poussé sur le potage — et une intolérable
odeur empestait le laboratoire.



Tout a coup, avec un bruit d’obus, I’alambic éclata en vingt
morceaux, qui bondirent jusqu’au plafond, crevant les marmi-
tes, aplatissant les écumoires, fracassant les verres ; le charbon
s’éparpilla, le fourneau fut démoli — et le lendemain, Germaine
retrouva une spatule dans la cour.

La force de la vapeur avait rompu l'instrument, d’autant
que la cucurbite se trouvait boulonnée au chapiteau.

Pécuchet, tout de suite, s’était accroupi derriere la cuve, et
Bouvard comme écroulé sur un tabouret. Pendant dix minutes,
ils demeurerent dans cette posture, n’osant se permettre un seul
mouvement, pales de terreur, au milieu des tessons. Quand ils
purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle était la
cause de tant d’infortunes, de la derniere surtout ? — et ils n’y
comprenaient rien, sinon qu’ils avaient manqué périr. Pécuchet
termina par ces mots :

— Cest que, peut-étre, nous ne savons pas la chimie !
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CHAPITRE III

Pour savoir la chimie, ils se procurerent le cours de Re-
gnault — et apprirent d’abord que les corps simples sont peut-
étre composés.

On les distingue en métalloides et en métaux, — différence
qui n’a rien d’absolu, dit I'auteur. De méme pour les acides et les
bases, un corps pouvant se comporter a la maniere des acides
ou des bases, suivant les circonstances.

La notation leur parut baroque. — Les Proportions multi-
ples troublerent Pécuchet.

— Puisqu’une molécule de A, je suppose, se combine avec
plusieurs parties de B, il me semble que cette molécule doit se
diviser en autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse
d’étre 'unité, la molécule primordiale. Enfin, je ne comprends
pas.

— Moi, non plus ! disait Bouvard.

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Gi-
rardin — ou ils acquirent la certitude que dix litres d’air pesent
cent grammes, qu’il n’entre pas de plomb dans les crayons, que

le diamant n’est que du carbone.

Ce qui les ébahit par-dessus tout, c’est que la terre comme
élément n’existe pas.

Ils saisirent la manceuvre du chalumeau, l'or, ’'argent, la
lessive du linge, ’étamage des casseroles ; puis sans le moindre
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scrupule, Bouvard et Pécuchet se lancerent dans la chimie orga-
nique.

Quelle merveille que de retrouver chez les étres vivants les
mémes substances qui composent les minéraux. Néanmoins, ils
éprouvaient une sorte d’humiliation a I'idée que leur individu
contenait du phosphore comme les allumettes, de I'albumine
comme les blancs d’ceufs, du gaz hydrogene comme les réverbe-
res.

Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fer-
mentation.

Elle les conduisit aux acides — et la loi des équivalents les
embarrassa encore une fois. Ils tacherent de I’élucider avec la
théorie des atomes, ce qui acheva de les perdre.

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des
instruments. La dépense était considérable ; et ils en avaient
trop fait.

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les éclairer.

Ils se présenterent au moment de ses consultations.

— Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ?

Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient pas malades, et ayant ex-
posé le but de leur visite :

— Nous désirons connaitre premierement ’atomicité supé-
rieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir ap-
prendre la chimie.



— Je ne nie pas son importance, soyez-en sirs ! mais ac-
tuellement, on la fourre partout! Elle exerce sur la médecine
une action déplorable. Et 'autorité de sa parole se renforgait au
spectacle des choses environnantes.

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminée. La
boite chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes em-
plissaient une cuvette dans un coin — et il y avait contre le mur,
la représentation d’'un écorché.

Pécuchet en fit compliment au Docteur.
— Ce doit étre une belle étude que ’Anatomie ?

M. Vaucorbeil s’étendit sur le charme qu’il éprouvait autre-
fois dans les dissections ; — et Bouvard demanda quels sont les
rapports entre I'intérieur de la femme et celui de 'homme.

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa bibliotheque un
recueil de planches anatomiques.

— Emportez-les ! Vous les regarderez chez vous plus a votre
aise !

Le squelette les étonna par la proéminence de sa machoire,
les trous de ses yeux, la longueur effrayante de ses mains. — Un
ouvrage explicatif leur manquait ; ils retournerent chez M. Vau-
corbeil, et grace au manuel d’Alexandre Lauth ils apprirent les
divisions de la charpente, en s’ébahissant de 1’épine dorsale,
seize fois plus forte, dit-on, que si le Créateur l'efit fait droite. —
Pourquoi seize fois, précisément ?

Les métacarpiens désolerent Bouvard ; — Pécuchet acharné

sur le crane, perdit courage devant le sphénoide, bien qu’il res-
semble a une selle turque, ou turquesque.



Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient —
et ils attaquerent les muscles.

Mais les insertions n’étaient pas commodes a découvrir —
et parvenus aux gouttieres vertébrales, ils y renoncerent com-
pletement.

Pécuchet dit, alors :

— Si nous reprenions la chimie ? — ne serait ce que pour
utiliser le laboratoire !

Bouvard protesta ; et il crut se rappeler que I'on fabriquait
a I'usage des pays chauds des cadavres postiches.

Barberou, auquel il écrivit, lui donna la-dessus des rensei-
gnements. — Pour dix francs par mois, on pouvait avoir un des
bonshommes de M. Auzoux — et la semaine suivante, le messa-
ger de Falaise déposa devant leur grille une caisse oblongue.

IIs la transporterent dans le fournil, pleins d’émotion.
Quand les planches furent déclouées, la paille tomba, les pa-
piers de soie glisserent, le mannequin apparut.

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec
d’innombrables filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela
ne ressemblait point a un cadavre, mais a une espece de joujou,
fort vilain, tres propre et qui sentait le vernis.

Puis ils enleverent le thorax; et ils apercurent les deux
poumons pareils a deux éponges, le coeur tel qu'un gros ceuf, un
peu de c6té par derriere, le diaphragme, les reins, tout le paquet
des entrailles.

— Alabesogne ! dit Pécuchet.



La journée et le soir y passerent.

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans
les amphithéatres, et a la lueur de trois chandelles, ils travail-
laient leurs morceaux de carton, quand un coup de poing heurta
la porte. — Ouvrez !

C’était M. Foureau, suivi du garde champétre.

Les maitres de Germaine s’étaient plu a lui montrer le bon-
homme. Elle avait couru de suite chez Iépiciere, pour conter la
chose ; et tout le village croyait maintenant qu’ils recelaient
dans leur maison un véritable mort. Foureau, cédant a la ru-
meur publique, venait s’assurer du fait. Des curieux se tenaient
dans la cour.

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc ; et les
muscles de la face étant décrochés, 1'ceil faisait une saillie mons-
trueuse, avait quelque chose d’effrayant.

— Qui vous amene ? dit Pécuchet.

Foureau balbutia: — Rien! rien du tout! et prenant une
des pieces sur la table : — Qu’est-ce que c’est ?

— Le buccinateur ! répondit Bouvard.

Foureau se tut — mais souriait d'une facon narquoise, ja-
loux de ce qu’ils avaient un divertissement au-dessus de sa
compétence.

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs inves-
tigations. Les gens qui s’ennuyaient sur le seuil avaient pénétré
dans le fournil — et comme on se poussait un peu, la table trem-

bla.



— Ah! c’est trop fort! s’écria Pécuchet. Débarrassez-nous
du public !

Le garde champétre fit partir les curieux.

— Tres bien! dit Bouvard ! nous n’avons besoin de per-
sonne !

Foureau comprit I’allusion ; et lui demanda s’ils avaient le
droit, n’étant pas médecins, de détenir un objet pareil ? 1l allait,
du reste, en écrire au Préfet. — Quel pays ! on n’était pas plus
inepte, sauvage et rétrograde! La comparaison qu’ils firent
d’eux-mémes avec les autres les consola. — Ils ambitionnaient
de souffrir pour la science.

Le Docteur aussi vint les voir. Il dénigra le mannequin
comme trop éloigné de la nature ; mais profita de la circons-
tance pour faire une lecon.

Bouvard et Pécuchet furent charmés ; et sur leur désir, M.
Vaucorbeil leur préta plusieurs volumes de sa bibliotheque, af-
firmant toutefois qu’ils n’iraient pas jusqu’au bout.

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences médi-
cales, les exemples d’accouchement, de longévité, d’obésité et de
constipation extraordinaires. Que n’avaient-ils connu le fameux
Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux, la
femme hydropique du département de 'Eure, le Piémontais qui
allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix
mort ossifié, et cet ancien maire d’Angouléme, dont le nez pesait
trois livres !

Le cerveau leur inspira des réflexions philosophiques. Ils
distinguaient fort bien dans l'intérieur, le septum lucidum com-
posé de deux lamelles et la glande pinéale, qui ressemble a un
petit pois rouge. Mais il y avait des pédoncules et des ventricu-



les, des arcs, des piliers, des étages, des ganglions, et des fibres
de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de
Pacini, bref un amas inextricable, de quoi user leur existence.

Quelquefois dans un vertige, ils démontaient complete-
ment le cadavre, puis se trouvaient embarrassés pour remettre
en place les morceaux.

Cette besogne était rude, apres le déjeuner surtout ! et ils
ne tardaient pas a s’endormir, Bouvard le menton baissé,
I’abdomen en avant, Pécuchet la téte dans les mains, avec ses
deux coudes sur la table.

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses
premieres visites, entr’ouvrait la porte.

— Eh bien, les confreres, comment va ’'anatomie ?
— Parfaitement ! répondaient-ils.

Alors il posait des questions pour le plaisir de les confon-
dre.

Quand ils étaient las d'un organe, ils passaient a un autre —
abordant ainsi et délaissant tour a tour le coeur, I'estomac,
Poreille, les intestins ; — car le bonhomme de carton les assom-
mait, malgré leurs efforts pour s’y intéresser. Enfin le Docteur
les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite.

— Bravo ! Je m’y attendais. On ne pouvait a leur age entre-
prendre ces études ; — et le sourire accompagnant ses paroles
les blessa profondément.

De quel droit les juger incapables ? est-ce que la science

appartenait a ce monsieur ! Comme s’il était lui-méme un per-
sonnage bien supérieur !



Donc acceptant son défi, ils allerent jusqu’a Bayeux pour y
acheter des livres. Ce qui leur manquait, c’était la physiologie ; —
et un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et
d’Adelon, célebres a ’époque.

Tous les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempé-
raments leur semblerent de la plus haute importance. Ils furent
bien aises de savoir qu’il y a dans le tartre des dents trois espe-
ces d’animalcules, que le siege du gotit est sur la langue, et la
sensation de la faim dans I’estomac.

Pour en saisir mieux les Fonctions, ils regrettaient de
n’avoir pas la faculté de ruminer, comme l’'avaient eue Monte-
gre, M. Gosse, et le frere de Bérard ; — et ils machaient avec len-
teur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol
alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient méme jusqu’a ses
dernieres conséquences, pleins dun scrupule méthodique,
d’une attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasse-
rent de la viande dans une fiole, ou était le suc gastrique d’'un
canard — et ils la porterent sous leurs aisselles durant quinze
jours, sans autre résultat que d’infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d’habits
mouillés et a ardeur du soleil. C’était pour vérifier si la soif
s’apaise par I'application de I'’eau sur I’épiderme. Ils rentrerent
haletants ; et tous les deux avec un rhume.

L’audition, la phonation, la vision furent expédiées leste-
ment. Mais Bouvard s’étala sur la génération.

Les réserves de Pécuchet en cette matiere ’avaient toujours

surpris. Son ignorance lui parut si complete qu’il le pressa de
s’expliquer — et Pécuchet en rougissant finit par faire un aveu.
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Des farceurs, autrefois, 'avaient entrainé dans une mau-
vaise maison — d’ou il s’était enfui, se gardant pour la femme
qu’il aimerait plus tard ; — une circonstance heureuse n’était
jamais venue ; si bien, que par fausse honte, géne pécuniaire,
crainte des maladies, entétement, habitude, a cinquante deux
ans et malgré le séjour de la capitale, il possédait encore sa vir-
ginité.

Bouvard eut peine a le croire — puis il rit énormément,
mais s’arréta, en apercevant des larmes dans les yeux de Pécu-
chet.

Car les passions ne lui avaient pas manqué, s’étant tour a
tour épris d’'une danseuse de corde, de la belle-sceur d’un archi-
tecte, d'une demoiselle de comptoir — enfin d'une petite blan-
chisseuse ; — et le mariage allait méme se conclure, quand il
avait découvert qu’elle était enceinte d’un autre.

Bouvard lui dit :

— Il y a moyen toujours de réparer le temps perdu ! Pas de
tristesse, voyons ! je me charge si tu veux...

Pécuchet répliqua, en soupirant, qu’il ne fallait plus y son-
ger. — Et ils continuerent leur physiologie.

Est-il vrai que la surface de notre corps dégage perpétuel-
lement une vapeur subtile ? La preuve, c’est que le poids dun
homme décroit a chaque minute. Si chaque jour s’opere
I’addition de ce qui manque et la soustraction de ce qui excede,
la santé se maintiendra en parfait équilibre. Sanctorius,
I'inventeur de cette loi, employa un demi-siecle a peser quoti-
diennement sa nourriture avec toutes ses excrétions, et se pesait
lui-méme, ne prenant de relache que pour écrire ses calculs.



Ils essayerent d’imiter Sanctorius. Mais comme leur ba-
lance ne pouvait les supporter tous les deux, ce fut Pécuchet qui
commenca.

Il retira ses habits, afin de ne pas géner la perspiration — et
il se tenait sur le plateau, completement nu, laissant voir, mal-
gré la pudeur, son torse tres long pareil a un cylindre, avec des
jambes courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses cotés, sur
une chaise, son ami lui faisait la lecture.

Des savants prétendent que la chaleur animale se déve-
loppe par les contractions musculaires, et qu’il est possible en
agitant le thorax et les membres pelviens de hausser la tempéra-
ture d’un bain tiede.

Bouvard alla chercher leur baignoire — et quand tout fut
prét, il s’y plongea, muni d’'un thermometre.

Les ruines de la distillerie balayées vers le fond de
I’appartement dessinaient dans 'ombre un vague monticule. On
entendait par intervalles le grignotement des souris ; une vieille
odeur de plantes aromatiques s’exhalait — et se trouvant la fort
bien ils causaient avec sérénité.

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur.
— Agite tes membres ! dit Pécuchet.

Il les agita, sans rien changer au thermometre; — c’est
froid, décidément.

— Je n’ai pas chaud, non plus reprit Pécuchet, saisi lui-
méme par un frisson mais agite tes membres pelviens ! agite-
les !



Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balancait
son ventre, soufflait comme un cachalot; — puis regardait le
thermometre, qui baissait toujours. — Je n’y comprends rien ! Je
me remue, pourtant !

— Pas assez !
Et il reprenait sa gymnastique.

Elle avait duré trois heures, quand une fois encore il em-
poigna le tube.

— Comment ! douze degrés ! — Ah ! bonsoir ! Je me retire !

Un chien entra, moitié dogue moitié braque, le poil jaune,
galeux, la langue pendante.

Que faire ? pas de sonnettes! et leur domestique était
sourde. Ils grelottaient mais n’osaient bouger, dans la peur
d’étre mordus.

Pécuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des
yeux.

Alors le chien aboya ; — et il sautait autour de la balance, ou
Pécuchet se cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, ta-
chait de s’élever le plus haut possible.

— Tu t'y prends mal dit Bouvard ; et il se mit a faire des ri-
settes au chien en proférant des douceurs.

Le chien sans doute les comprit. — Il s’efforcait de le cares-
ser, lui collait ses pattes sur les épaules, les éraflait avec ses on-
gles.

— Allons ! maintenant ! voila qu’il a emporté ma culotte !



Il se coucha dessus, et demeura tranquille.

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se hasarderent
I'un a descendre du plateau, ’autre a sortir de la baignoire ; — et
quand Pécuchet fut rhabillé, cette exclamation lui échappa :

— Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos expériences !
Quelles expériences ?

On pouvait lui injecter du phosphore, puis 'enfermer dans
une cave pour voir s’il rendrait du feu par les naseaux. Mais
comment injecter ? et du reste, on ne leur vendrait pas de phos-
phore.

Ils songerent a '’enfermer sous la machine pneumatique, a
lui faire respirer des gaz, a lui donner pour breuvage des poi-
sons. Tout cela peut étre ne serait pas drole ! Enfin ils choisirent
I’aimantation de I’acier par le contact de la moelle épiniere.

Bouvard, refoulant son émotion, tendait sur une assiette
des aiguilles a Pécuchet, qui les plantait contre les vertebres.
Elles se cassaient, glissaient, tombaient par terre ; il en prenait
d’autres, et les enfoncait vivement, au hasard. Le chien rompit
ses attaches, passa comme un boulet de canon par les carreaux,
traversa la cour, le vestibule et se présenta dans la cuisine.

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglanté,
avec des ficelles autour des pattes.

Ses maitres qui le poursuivaient entrerent au méme mo-
ment. Il fit un bond et disparut.

La vieille servante les apostropha.



— C’est encore une de vos bétises, j’en suis stire ! — Et ma
cuisine, elle est propre! Ca le rendra peut-étre enragé! On en
fourre en prison qui ne vous valent pas !

Ils regagnerent le laboratoire, pour éprouver les aiguilles.
Pas une n’attira la moindre limaille.

Puis, ’hypothese de Germaine les inquiéta. Il pouvait avoir
la rage, revenir a 'improviste, se précipiter sur eux.

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations — et
pendant plusieurs années, ils se détournaient dans la campagne,
sitot qu’apparaissait un chien, ressemblant a celui-la.

Les autres expériences échouerent. Contrairement aux au-
teurs, les pigeons qu’ils saignerent ’estomac plein ou vide, mou-
rurent dans le méme espace de temps. Des petits chats enfoncés
sous ’eau périrent au bout de cinq minutes — et une oie, qu’ils
avaient bourrée de garance, offrit des périostes d’'une entiere
blancheur.

La nutrition les tourmentait.

Comment se fait-il que le méme suc produise des os, du
sang, de la lymphe et des matieres excrémentielles ? Mais on ne
peut suivre les métamorphoses d’'un aliment. L’homme qui
n’use que d’un seul est, chimiquement, pareil a celui qui en ab-
sorbe plusieurs. Vauquelin ayant calculé toute la chaux conte-
nue dans I'avoine d’'une poule, en retrouva davantage dans les
coquilles de ses ceufs. Dong, il se fait une création de substance.
De quelle maniéere ? on n’en sait rien.

On ne sait méme pas quelle est la force du coeur. Borelli
admet celle qu’il faut pour soulever un poids de cent quatre-
vingt mille livres, et Keill I’évalue a huit onces, environ. D’ou ils
conclurent que la Physiologie est (suivant un vieux mot) le ro-
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man de la médecine. N’ayant pu la comprendre, ils n’y croyaient
pas.

Un mois se passa dans le désceuvrement. Puis ils songerent
a leur jardin.

L’arbre mort étalé dans le milieu était génant. Ils
I’équarrirent. Cet exercice les fatigua. — Bouvard avait, tres sou-
vent, besoin de faire arranger ses outils chez le forgeron.

Un jour qu’il s’y rendait, il fut accosté par un homme por-
tant sur le dos un sac de toile, et qui lui proposa des almanachs,
des livres pieux, des médailles bénites, enfin le Manuel de la
Santé, par Francois Raspail.

Cette brochure lui plut tellement qu’il écrivit a Barberou de
lui envoyer le grand ouvrage. Barberou I'expédia, et indiquait
dans sa lettre, une pharmacie pour les médicaments.

La clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les affections
proviennent des vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons,
dilatent le foie, ravagent les intestins, et y causent des bruits. Ce
qu’il y a de mieux pour s’en délivrer c’est le camphre. Bouvard et
Pécuchet 'adopterent. Ils en prisaient, ils en croquaient et dis-
tribuaient des cigarettes, des flacons d’eau sédative, et des pilu-
les d’aloes. Ils entreprirent méme la cure d'un bossu.

C’était un enfant qu’ils avaient rencontré un jour de foire.
Sa mere, une mendiante, 'amenait chez eux tous les matins. Ils
frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphrée, y mettaient
pendant vingt minutes un cataplasme de moutarde, puis la re-
couvraient de diachylum, et pour étre stirs qu’il reviendrait, lui
donnaient a déjeuner.

Ayant l’esprit tendu vers les helminthes, Pécuchet observa
sur la joue de Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur, de-

— 82 —



puis longtemps la traitait par les amers ; ronde au début comme
une piece de vingt sols, cette tache avait grandi, et formait un
cercle rose. Ils voulurent I'en guérir. Elle accepta ; mais exigeait
que ce ft Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant
la fenétre, dégrafait le haut de son corsage et restait la joue ten-
due, en le regardant avec un ceil, qui aurait été dangereux sans
la présence de Pécuchet. Dans les doses permises et malgré
I'effroi du mercure ils administrerent du calomel. Un mois plus
tard, Mme Bordin était sauvée.

Elle leur fit de la propagande; — et le percepteur des
contributions, le secrétaire de la mairie, le maire lui-méme, tout
le monde dans Chavignolles sucait des tuyaux de plume.

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur la-
cha la cigarette, elle redoublait ses étouffements. Foureau se
plaignit des pilules d’aloes qui lui occasionnaient des hémorroi-
des, Bouvard eut des maux d’estomac et Pécuchet d’atroces mi-
graines. Ils perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent
soin de n’en rien dire, craignant de diminuer leur considération.

Et ils montrerent beaucoup de zele pour la vaccine, appri-
rent a saigner sur des feuilles de chou, firent méme I’acquisition
d’une paire de lancettes.

IIs accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis
consultaient leurs livres.

Les symptoémes notés par les auteurs n’étaient pas ceux
qu’ils venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du latin,
du grec, du francais, une bigarrure de toutes les langues.

On les compte par milliers, et la classification linnéenne est
bien commode, avec ses genres et ses especes ; mais comment
établir les especes ? Alors, ils s’égarerent dans la philosophie de
la médecine.



Ils révaient sur I'archée de Van Helmont, le vitalisme, le
Brownisme, 1’'organicisme, demandaient au Docteur d’ou vient
le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme
contagieux, et le moyen dans tous les cas morbides de distin-
guer la cause de ses effets.

— La cause et 'effet s’embrouillent, répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégotita ; — et ils visiterent les
malades tout seuls, pénétrant dans les maisons, sous prétexte
de philanthropie.

Au fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des
gens dont la figure pendait d'un c6té, d’autres ’avaient bouffie
et d’'un rouge écarlate, ou couleur de citron, ou bien violette,
avec les narines pincées, la bouche tremblante ; et des rales, des
hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux fro-
mage.

Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient
fort surpris que les calmants soient parfois des excitants, les
vomitifs des purgatifs, qu'un méme remede convienne a des
affections diverses, et qu'une maladie s’en aille sous des traite-
ments opposés.

Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le mo-
ral, avaient 'audace d’ausculter.

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent au Roi, pour
qu’on établit dans le Calvados un institut de gardes-malades,
dont ils seraient les professeurs.

Ils se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui

de Falaise leur en voulait toujours a cause de son jujube) et ils
I’engagerent a fabriquer comme les Anciens des pila purgato-
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ria, c’est-a-dire des boulettes de médicaments, qui a force d’étre
maniées, s’absorbent dans I'individu.

D’apres ce raisonnement qu’en diminuant la chaleur on en-
trave les phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux
poutrelles du plafond, une femme affectée de méningite, et ils la
balancaient a tour de bras quand le mari survenant les flanqua
dehors.

Enfin au grand scandale de M. le curé, ils avaient pris la
mode nouvelle d’introduire des thermomeétres dans les derrie-
res.

Une fievre typhoide se répandit aux environs : Bouvard dé-
clara qu’il ne s’en mélerait pas. Mais la femme de Gouy leur
fermier vint gémir chez eux. Son homme était malade depuis
quinze jours ; et M. Vaucorbeil le négligeait.

Pécuchet se dévoua.

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articula-
tions, ventre ballonné, langue rouge, c¢’étaient tous les signes de
la dothiénentérie. Se rappelant le mot de Raspail qu’en 6tant la
diete on supprime la fievre, il ordonna des bouillons, un peu de
viande. Tout a coup, le docteur parut.

Son malade était en train de manger, deux oreillers der-
riere le dos, entre la fermiere et Pécuchet qui le renforcaient.

Il s’approcha du lit, et jeta l'assiette par la fenétre, en
s’écriant :

— C’est un véritable meurtre !

— Pourquoi ?



— Vous perforez l'intestin, puisque la fievre typhoide est
une altération de sa membrane folliculaire.

— Pas toujours !

Et une dispute s’engagea sur la nature des fievres. Pécuchet
croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisait dépendre des orga-
nes. — Aussi j’éloigne tout ce qui peut surexciter !

— Mais la diete affaiblit le principe vital !

— Qu’est-ce que vous me chantez avec votre principe vital !
Comment est-il ? qui I'a vu ?

Pécuchet s’embrouilla.

— D’ailleurs disait le médecin, Gouy ne veut pas de nourri-
ture.

Le malade fit un geste d’assentiment sous son bonnet de
coton.

— N’importe ! il en a besoin !

— Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsa-
tions.

— Quimporte les pulsations ! Et Pécuchet nomma ses auto-
rités.

— Laissons les systemes ! dit le Docteur.
Pécuchet croisa les bras.

— Vous étes un empirique, alors ?
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— Nullement ! mais en observant.

— Et si on observe mal ?

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a ’herpes de
Mme Bordin, histoire clabaudée par la veuve, et dont le souve-
nir ’'agacait.

— D’abord, il faut avoir fait de la pratique.

— Ceux qui ont révolutionné la science, n’en faisaient pas !
Van Helmont, Boerhave, Broussais, lui-méme.

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haus-
sant la voix :

— Lequel de nous deux choisissez-vous pour médecin ?

Le malade, somnolent, apercut des visages en colere, et se
mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car I'un était
habile ; mais I'autre avait peut-étre un secret ?

— Tres bien ! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre
un homme nanti d'un dipléme : ... Pécuchet ricana. Pourquoi
riez-vous ?

— Clest qu’'un dipléme n’est pas toujours un argument !

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa pré-
rogative, dans son importance sociale. Sa colere éclata.

— Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux
pour exercice illégal de la médecine ! Puis se tournant vers la



fermiere : Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et que je
sois pendu si je reviens jamais dans votre maison.

Et il s’enfonca sous la hétrée, en gesticulant avec sa canne.

Bouvard, quand Pécuchet rentra, était lui-méme dans une
grande agitation.

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses hémorroi-
des. Vainement avait-il soutenu qu’elles préservent de toutes les
maladies, Foureau n’écoutant rien, ’'avait menacé de dommages
et intéréts. Il en perdait la téte.

Pécuchet lui conta l'autre histoire, qu’il jugeait plus sé-
rieuse — et fut un peu choqué de son indifférence.

Gouy, le lendemain eut une douleur dans ’'abdomen. Cela
pouvait tenir a I'ingestion de la nourriture ? Peut-étre que Vau-
corbeil ne s’était pas trompé ? Un médecin apres tout doit s’y
connaitre ! et des remords assaillirent Pécuchet. Il avait peur
d’étre homicide.

Par prudence, ils congédierent le bossu. Mais a cause du
déjeuner lui échappant, sa mere cria beaucoup. Ce n’était pas la
peine de les avoir fait venir tous les jours de Barneval a Chavi-
gnolles !

Foureau se calma — et Gouy reprenait des forces. A présent,
la guérison était certaine ; un tel succes enhardit Pécuchet.

— Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces
mannequins...

— Assez de mannequins !
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— Ce sont des demi-corps en peau, inventés pour les éleves
sages-femmes. Il me semble que je retournerais le foetus ?

Mais Bouvard était las de la médecine.

— Les ressorts de la vie nous sont cachés, les affections trop
nombreuses, les remedes problématiques — et on ne découvre
dans les auteurs aucune définition raisonnable de la santé, de la
maladie, de la diathese, ni méme du pus !

Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé leur cervelle.

Bouvard, a 'occasion d’'un rhume, se figura qu’il commen-
cait une fluxion de poitrine. Des sangsues n’ayant pas affaibli le
point de c6té, il eut recours a un vésicatoire, dont I'action se
porta sur les reins. Alors, il se crut attaqué de la pierre.

Pécuchet prit une courbature a I’élagage de la charmille, et
vomit apres son diner, ce qui I'effraya beaucoup. Puis observant
qu’il avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de foie, se
demandait : Ai-je des douleurs ? et finit par en avoir.

S’attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se
tataient le pouls, changeaient d’eau minérale, se purgeaient ; —
et redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches,
principalement les courants d’air.

Pécuchet imagina que l'usage de la prise était funeste.
D’ailleurs, un éternuement occasionne parfois la rupture d’'un
anévrisme — et il abandonna la tabatiere. Par habitude, il y
plongeait les doigts ; puis, tout a coup, se rappelait son impru-
dence.

Comme le café noir secoue les nerfs Bouvard voulut renon-
cer a la demi-tasse ; mais il dormait apres ses repas, et avait



peur en se réveillant ; car le sommeil prolongé est une menace
d’apoplexie.

Leur idéal était Cornaro, ce gentilhomme vénitien, qui a
force de régime atteignit une extréme vieillesse. Sans I'imiter
absolument, on peut avoir les mémes précautions, et Pécuchet
tira de sa bibliotheque un Manuel d’hygiene par le docteur Mo-
rin.

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la ? Les plats
qu’ils aimaient s’y trouvent défendus. Germaine embarrassée ne
savait plus que leur servir.

Toutes les viandes ont des inconvénients. Le boudin et la
charcuterie, le hareng saur, le homard, et le gibier sont réfrac-
taires. Plus un poisson est gros plus il contient de gélatine et par
conséquent est lourd. Les légumes causent des aigreurs, le ma-
caroni donne des réves, les fromages considérés généralement,
sont d'une digestion difficile. Un verre d’eau le matin est dange-
reux ; chaque boisson ou comestible étant suivi d’'un avertisse-
ment pareil, ou bien de ces mots : mauvais ! — gardez-vous de
I’abus ! — ne convient pas a tout le monde. — Pourquoi mau-
vais ? ou est l'abus? comment savoir si telle chose vous
convient ?

Quel probleme que celui du déjeuner ! Ils quitterent le café
au lait, sur sa détestable réputation ; et ensuite le chocolat, — car
c’est un amas de substances indigestes ; restait donc le thé. Mais
les personnes nerveuses doivent se l'interdire completement.
Cependant, Decker au XVIIe siecle en prescrivait vingt décali-
tres par jour, afin de nettoyer les marais du pancréas.

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, d’autant
plus qu’il condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et
casquettes, exigence qui révolta Pécuchet. Alors ils acheterent le
traité de Becquerel ou ils virent que le porc est en soi-méme un



bon aliment, le tabac d’'une innocence parfaite, et le café indis-
pensable aux militaires.

Jusqu’alors ils avaient cru a l'insalubrité des endroits hu-
mides. Pas du tout ! Casper les déclare moins mortels que les
autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraichi sa
peau. Bégin veut qu’on s’y jette en pleine transpiration. Le vin
pur apres la soupe passe pour excellent a l'estomac. Lévy
I’accuse d’altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sau-
vegarde, ce tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et
inhérent a Pécuchet, sans ambages ni crainte de 'opinion, des
auteurs le déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins.

Qu’est-ce donc que I’hygiene ?

— Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela affirme M.
Lévy ; et Becquerel ajoute qu’elle n’est pas une science.

Alors ils se commanderent pour leur diner des huitres, un
canard, du porc au chou, de la créme, un Pont-I'Evéque, et une
bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque
une revanche ; et ils se moquaient de Cornaro ! Fallait-il étre
imbécile pour se tyranniser comme lui ! Quelle bassesse que de
penser toujours au prolongement de son existence ! La vie n’est
bonne qu’a la condition d’en jouir. — Encore un morceau ? — Je
veux bien. — Moi de méme ! — A ta santé ! — A la tienne ! — Et
fichons-nous du reste ! Ils s’exaltaient.

Bouvard annonca qu’il voulait trois tasses de café, bien
qu’il ne fit pas un militaire. Pécuchet, la casquette sur les oreil-
les, prisait coup sur coup, éternuait sans peur, et sentant le be-
soin d’'un peu de champagne, ils ordonnerent a Germaine d’aller
de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le village était
trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indigné.



— Je vous somme, entendez-vous ! je vous somme d’y cou-
Iir.

Elle obéit, mais en bougonnant, résolue a lacher biento6t ses
maitres, tant ils étaient incompréhensibles et fantasques.

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le
vigneau.

La moisson venait de finir — et des meules au milieu des
champs dressaient leurs masses noires sur la couleur de la nuit,
bleuatre et douce. Les fermes étaient tranquilles. On n’entendait
méme plus les grillons. Toute la campagne dormait. Ils digé-
raient en humant la brise qui rafraichissait leurs pommettes.

Le ciel tres haut, était couvert d’étoiles ; les unes brillant
par groupes, d’autres a la file, ou bien seules a des intervalles
éloignés. Une zone de poussiere lumineuse, allant du septen-
trion au midi, se bifurquait au-dessus de leurs tétes. Il y avait
entre ces clartés, de grands espaces vides ; — et le firmament
semblait une mer d’azur, avec des archipels et des ilots.

— Quelle quantité ! s’écria Bouvard.

— Nous ne voyons pas tout ! reprit Pécuchet. Derriere la
voie lactée, ce sont les nébuleuses ; au dela des nébuleuses des
étoiles encore! La plus voisine est séparée de nous par trois
cents billions de myriametres ! Il avait regardé souvent dans le
télescope de la place Vendéme et se rappelait les chiffres. Le
Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a
douze fois la grandeur du soleil, des cometes mesurent trente-
quatre millions de lieues !

— C’est a rendre fou dit Bouvard. Il déplora son ignorance

et méme regrettait de n’avoir pas été, dans sa jeunesse, a 'Ecole
Polytechnique.



Alors Pécuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui mon-
tra I'étoile polaire, puis Cassiopée dont la constellation forme un
Y, Véga de la Lyre toute scintillante, et au bas de I'’horizon, le
rouge Aldebaran.

Bouvard, la téte renversée, suivait péniblement les trian-
gles, quadrilateres et pentagones qu’il faut imaginer pour se re-
connaitre dans le ciel.

Pécuchet continua :

— La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues
dans une seconde. Un rayon de la Voie lactée met six siecles a
nous parvenir — si bien quune étoile, quand on 'observe, peut
avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes, d’autres ne revien-
nent jamais ; — et elles changent de position ; tout s’agite, tout
passe.

— Cependant, le Soleil est immobile ?

— On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd’hui, an-
noncent qu’il se précipite vers la constellation d’Hercule !

Cela dérangeait les idées de Bouvard — et apres une minute
de réflexion :

— La science est faite, suivant les données fournies par un
coin de I'étendue. Peut-étre ne convient-elle pas a tout le reste
qu’on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu’on ne peut dé-
couvrir.

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des as-
tres — et leurs discours étaient coupés par de longs silences.



Enfin ils se demanderent s’il y avait des hommes dans les
étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création est harmonique,
les habitants de Sirius devaient étre démesurés, ceux de Mars
d’une taille moyenne, ceux de Vénus trés petits. A moins que ce
ne soit partout la méme chose ? 1l existe la-haut des commer-
cants, des gendarmes ; on y trafique, on s’y bat, on y détrone des
rois ! ...

Quelques étoiles filantes glisserent tout a coup, décrivant
sur le ciel comme la parabole d’'une monstrueuse fusée.

— Tiens ! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent.
Pécuchet reprit :

— Si le nétre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des
étoiles ne seraient pas plus émus que nous ne le sommes main-
tenant ! De pareilles idées vous renfoncent 1’orgueil.

— Quel est le but de tout cela ?
— Peut-étre qu’il n’y a pas de but ?

— Cependant ! et Pécuchet répéta deux ou trois fois cepen-
dant sans trouver rien de plus a dire. — N'importe ! je voudrais
bien savoir comment I'univers s’est fait !

— Cela doit étre dans Buffon ! répondit Bouvard, dont les
yeux se fermaient. Je n’en peux plus ! je vais me coucher !

Les Epoques de la nature leur apprirent qu'une cométe, en
heurtant le soleil, en avait détaché une portion, qui devint la
Terre. D’abord les poles s’étaient refroidis. Toutes les eaux
avaient enveloppé le globe. Elles s’étaient retirées dans les ca-
vernes ; puis les continents se diviserent, les animaux et
I’homme parurent.



La majesté de la création leur causa un ébahissement, infi-
ni comme elle. Leur téte s’élargissait. Ils étaient fiers de réflé-
chir sur de si grands objets.

Les minéraux ne tarderent pas a les fatiguer ; — et ils recou-
rurent comme distraction, aux Harmonies de Bernardin de
Saint-Pierre.

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, aquatiques,
humaines, fraternelles et méme conjugales, tout y passa — sans
omettre les invocations a Vénus, aux Zéphyrs et aux Amours !
Ils s’étonnaient que les poissons eussent des nageoires, les 0i-
seaux des ailes, les semences une enveloppe — pleins de cette
philosophie qui découvre dans la Nature des intentions vertueu-
ses et la considere comme une espece de saint Vincent de Paul,
toujours occupé a répandre des bienfaits !

Ils admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les vol-
cans, les foréts vierges ; — et ils acheterent 'ouvrage de M. Dep-
ping sur les Merveilles et beautés de la nature en France. Le
Cantal en possede trois, 'Hérault cinq, la Bourgogne deux — pas
davantage — tandis que le Dauphiné compte a lui seul jusqu’a
quinze merveilles ! Mais bient6t, on n’en trouvera plus! Les
grottes a stalactites se bouchent, les montagnes ardentes
s’éteignent, les glacieres naturelles s’échauffent ; — et les vieux
arbres dans lesquels on disait la messe tombent sous la cognée
des niveleurs, ou sont en train de mourir.

Puis leur curiosité se tourna vers les bétes.

Ils rouvrirent leur Buffon et s’extasierent devant les gofits
bizarres de certains animaux.

Mais tous les livres ne valant pas une observation person-
nelle, ils entraient dans les cours, et demandaient aux labou-



reurs s’ils avaient vu des taureaux se joindre a des juments, les
cochons rechercher les vaches, et les males des perdrix commet-
tre entre eux des turpitudes.

— Jamais de la vie ! On trouvait méme ces questions un peu
droles pour des messieurs de leur age.

Ils voulurent tenter des alliances anormales.

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur
fermier ne possédait pas de bouc. Une voisine préta le sien ; et
I’époque du rut étant venue, ils enfermerent les deux bétes dans
le pressoir, en se cachant derriere les futailles, pour que
I’événement piit s’accomplir en paix.

Chacune, d’abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles
ruminerent, la brebis se coucha ; — et elle bélait sans disconti-
nuer, pendant que le bouc, d’aplomb sur ses jambes torses, avec
sa grande barbe et ses oreilles pendantes, fixait sur eux ses pru-
nelles, qui luisaient dans 'ombre.

Enfin, le soir du troisiéme jour, ils jugerent convenable de
faciliter la nature. Mais le bouc se retournant contre Pécuchet,
lui flanqua un coup de cornes au bas du ventre. La brebis, saisie
de peur, se mit a tourner dans le pressoir comme dans un ma-
nege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour la retenir, et
tomba par terre avec des poignées de laine dans les deux mains.

Ils renouvelerent leurs tentatives sur des poules et un ca-
nard, sur un dogue et une truie, avec I’espoir qu’il en sortirait
des monstres et ne comprenant rien a la question de I'espece.

Ce mot désigne un groupe d’individus dont les descendants
se reproduisent. Mais des animaux classés comme d’espéeces
différentes peuvent se reproduire, et d’autres compris dans la
méme en ont perdu la faculté.
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Ils se flatterent d’obtenir la-dessus des idées nettes, en étu-
diant le développement des germes ; et Pécuchet écrivit a Du-
mouchel, pour avoir un microscope.

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux,
du tabac, des ongles, une patte de mouche. Mais ils avaient ou-
blié la goutte d’eau, indispensable. C’était, d’autres fois, la petite
lamelle ; — et ils se poussaient, dérangeaient I'instrument ; puis,
n’apercevant que du brouillard accusaient I'opticien. Ils en arri-
verent a douter du microscope. Les découvertes qu’on lui attri-
bue ne sont peut-étre pas si positives.

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de re-
cueillir a son intention des ammonites et des oursins, curiosités
dont il était toujours amateur, et fréquentes dans leur pays.
Pour les exciter a la géologie, il leur envoyait les Lettres de Ber-
trand avec le Discours de Cuvier sur les révolutions du globe.

Apres ces deux lectures, ils se figurerent les choses suivan-
tes.

D’abord une immense nappe d’eau, d’ou émergeaient des
promontoires, tachetés par des lichens ; et pas un étre vivant,
pas un cri ; ¢’était un monde silencieux, immobile et nu. — Puis
de longues plantes se balancaient dans un brouillard qui res-
semblait a la vapeur d’une étuve. Un soleil tout rouge surchauf-
fait Patmosphere humide. Alors des volcans éclaterent, les ro-
ches ignées jaillissaient des montagnes ; et la pate des porphy-
res et des basaltes qui coulait, se figea. — Troisieme tableau :
dans des mers peu profondes, des iles de madrépores ont surgi ;
un bouquet de palmiers, de place en place, les domine. Il y a des
coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui ont
trois metres, des 1ézards de soixante pieds. Des amphibies al-
longent entre les roseaux leur col d’autruche a machoire de cro-
codile. Des serpents ailés s’envolent. — Enfin, sur les grands



continents, de grands mammiferes parurent, les membres dif-
formes comme des pieces de bois mal équarries, le cuir plus
épais que des plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des
crinieres, et des défenses contournées. Des troupeaux de mam-
mouths broutaient les plaines ou fut depuis I’Atlantique ; le pa-
léothérium, moitié cheval moitié tapir, bouleversait de son groin
les fourmilieres de Montmartre, et le cervus giganteus trem-
blait sous les chataigniers, a la voix de 'ours des cavernes, qui
faisait japper dans sa taniere, le chien de Beaugency trois fois
haut comme un loup.

Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres
par des cataclysmes, dont le dernier est notre déluge. C'était
comme une féerie en plusieurs actes, ayant ’homme pour apo-
théose.

Ils furent stupéfaits d’apprendre qu’il existait sur des pier-
res des empreintes de libellules, de pattes d’oiseaux, — et ayant
feuilleté un des manuels Roret, ils chercherent des fossiles.

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu
de la grande route, M. le curé passa, et les abordant d’une voix
pateline :

— Ces messieurs s’occupent de géologie ? fort bien !

) Car il estimait cette science. Elle confirme 'autorité des
Ecritures, en prouvant le Déluge.

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excré-
ments de bétes, pétrifiés.

L’abbé Jeufroy parut surpris du fait ; apres tout, s’il avait
lieu, c’était une raison de plus, d’admirer la Providence.



Pécuchet avoua que leurs enquétes jusqu’alors n’avaient
pas été fructueuses, — et cependant les environs de Falaise,
comme tous les terrains jurassiques, devaient abonder en débris
d’animaux.

— J’ai entendu dire répliqua I’'abbé Jeufroy qu’autrefois on
avait trouvé a Villers la machoire d'un éléphant. Du reste, un de
ses amis, M. Larsonneur, avocat, membre du barreau de Lisieux
et archéologue, leur fournirait peut-étre des renseignements ! Il
avait fait une histoire de Port-en-Bessin ou était notée la décou-
verte d’un crocodile.

Bouvard et Pécuchet échangerent un coup d’ceil ; le méme
espoir leur était venu ; — et malgré la chaleur, ils resterent de-
bout pendant longtemps, a interroger lecclésiastique qui
s’abritait sous un parapluie de coton bleu. Il avait le bas du vi-
sage un peu lourd avec le nez pointu, souriait continuellement,
ou penchait la téte en fermant les paupieres.

La cloche de I’église tinta I’angélus.

— Bien le bonsoir, messieurs! Vous permettez, n’est-ce
pas ?

Recommandés par lui, ils attendirent durant trois semaines
la réponse de Larsonneur. Enfin, elle arriva.

L’homme de Villers qui avait déterré la dent de mastodonte
s’appelait Louis Bloche ; les détails manquaient. Quant a son
histoire, elle occupait un des volumes de I’Académie Lexo-
vienne, et il ne prétait point son exemplaire, dans la peur de
dépareiller la collection. Pour ce qui était de I’alligator, on I'avait
découvert au mois de novembre 1825, sous la falaise des Ha-
chettes, a Sainte-Honorine, pres de Port-en-Bessin, arrondis-
sement de Bayeux. Suivaient des compliments.



L’obscurité enveloppant le mastodonte irrita le désir de Pé-
cuchet. Il aurait voulu se rendre tout de suite a Villers.

Bouvard objecta que pour s’épargner un déplacement peut-
étre inutile, et a coup slr dispendieux, il convenait de prendre
des informations — et ils écrivirent au Maire de ’endroit une
lettre, ou ils lui demandaient ce qu’était devenu un certain Louis
Bloche. Dans I’hypothese de sa mort, ses descendants ou colla-
téraux pouvaient-ils les instruire sur sa précieuse découverte ?
Quand il la fit, a quelle place de la commune gisait ce document
des Aages primitifs? Avait-on des chances d’en trouver
d’analogues ? Quel était par jour le prix d'un homme et d’'une
charrette.

Et ils eurent beau s’adresser a I’Adjoint, puis au premier
Conseiller Municipal, ils ne recurent de Villers aucune nouvelle.
Sans doute les habitants étaient jaloux de leurs fossiles? A
moins qu’ils ne les vendissent aux Anglais. Le voyage des Ha-
chettes fut résolu.

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de Falaise pour
Caen. Ensuite une carriole les transporta de Caen a Bayeux ; —
et de Bayeux, ils allerent a pied jusqu’a Port-en-Bessin.

On ne les avait pas trompés. La cote des Hachettes offrait
des cailloux bizarres — et sur les indications de I'aubergiste, ils
atteignirent la greve.

La marée étant basse, elle découvrait tous ses galets, avec
une prairie de goémons jusqu’au bord des flots.

Des vallonnements herbeux découpaient la falaise, compo-
sée d’une terre molle et brune et qui se durcissant devenait dans
ses strates inférieures, une muraille de pierre grise. Des filets
d’eau en tombaient sans discontinuer, pendant que la mer au
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loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son battement ;
— et on n’entendait plus que le petit bruit des sources.

Ils titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils avaient a
sauter des trous. — Bouvard s’assit pres du rivage, et contempla
les vagues, ne pensant a rien, fasciné, inerte. Pécuchet le rame-
na vers la cote pour lui faire voir un ammonite, incrusté dans la
roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles s’y bri-
serent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d’ailleurs !
— Le ciel était empourpré a 'occident, et toute la place couverte
d’'une ombre. — Au milieu des varechs presque noirs, les flaques
d’eau s’élargissaient. La mer montait vers eux ; il était temps de
rentrer.

Le lendemain des I’aube, avec une pioche et un pic, ils atta-
querent leur fossile dont I'enveloppe éclata. C’était un ammo-
nite nodosus, rongé par les bouts mais pesant bien seize livres,
et Pécuchet, dans I'enthousiasme, s’écria : — Nous ne pouvons
faire moins que de I'offrir a Dumouchel !

Puis ils rencontrerent des éponges, des térébratules, des
orques, et pas de crocodile ! — a son défaut, ils espéraient une
vertebre d’hippopotame ou d’ichthyosaure, n’importe quel os-
sement contemporain du Déluge, quand ils distinguerent a hau-
teur ’homme contre la falaise, des contours qui figuraient le
galbe d’un poisson gigantesque.

Ils délibérerent sur les moyens de 'obtenir.

Bouvard le dégagerait par le haut, tandis que Pécuchet en
dessous, démolirait la roche pour le faire descendre, douce-
ment, sans ’abimer.

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur

téte, dans la campagne un douanier en manteau, qui gesticulait
d’un air de commandement.
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— Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix! et ils continuerent
leur besogne, Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa
pioche, Pécuchet les reins pliés, creusant avec son pic.

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en mul-
tipliant les signaux : ils s’en moquaient bien ! Un corps ovale se
bombait sous la terre amincie, et penchait, allait glisser.

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup.

— Vos passeports !

C’était le garde champétre en tournée ; — et au méme mo-
ment survint ’homme de la douane, accouru par une ravine.

— Empoignez-les, pere Morin ! ou la falaise va s’écrouler !
— C’est dans un but scientifique répondit Pécuchet.

Alors une masse tomba, en les frolant de si pres tous les
quatre, qu'un peu plus ils étaient morts.

Quand la poussiere fut dissipée, ils reconnurent un mat de
navire qui s’émietta sous la botte du douanier.

Bouvard dit en soupirant : — Nous ne faisions pas grand
mal !

— On ne doit rien faire dans les limites du Génie ! reprit le
garde champétre. D’abord qui étes-vous ? pour que je vous
dresse proces !

Pécuchet se rebiffa, criant a I'injustice.

— Pas de raisons ! suivez-moi !
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Des qu’ils arriverent sur le port, une foule de gamins les es-
corta. Bouvard rouge comme un coquelicot, affectait un air di-
gne. Pécuchet, tres pale, lancait des regards furieux; — et ces
deux étrangers, portant des cailloux dans leurs mouchoirs
n’avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua
dans l'auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait ’entrée. Puis
le macon réclama ses outils ; ils les payerent ; encore des frais !
— et le garde champétre ne revenait pas ! pourquoi ? Enfin un
monsieur qui avait la croix d’honneur, les délivra ; et ils s’en
allerent, ayant donné leurs noms, prénoms et domicile, avec
I’engagement d’étre a 'avenir plus circonspects.

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses! et
avant d’entreprendre des explorations nouvelles ils consulterent
le Guide du voyageur géologue par Boné.

Il faut avoir, premierement, un bon havresac de soldat,
puis une chaine d’arpenteur, une lime, des pinces, une boussole,
et trois marteaux, passés dans une ceinture qui se dissimule
sous la redingote, et vous préserve ainsi de cette apparence ori-
ginale, que 'on doit éviter en voyage. Comme baton, Pécuchet
adopta franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a
longue pointe de fer. Bouvard préférait une canne-parapluie, ou
parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, pour agra-
fer la soie contenue, a part, dans un petit sac. Ils n’oublierent
pas de forts souliers, avec des guétres, chacun deux paires de
bretelles, a cause de la transpiration et bien qu’on ne puisse se
présenter partout en casquette ils reculerent devant la dépense
d’'un de ces chapeaux qui se plient, et qui portent le nom du
chapelier Gibus, leur inventeur. Le méme ouvrage donne des
préceptes de conduite : Savoir la langue du pays que 'on visite,
ils la savaient. Garder une tenue modeste, c’était leur usage. Ne
pas avoir d’argent sur soi, rien de plus simple. Enfin, pour
s’épargner toutes sortes d’embarras, il est bon de prendre la
qualité d’ingénieur !
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— Eh bien ! nous la prendrons !

Ainsi préparés, ils commencerent leurs courses, étaient ab-
sents quelquefois pendant huit jours, passaient leur vie au
grand air.

Tant6t sur les bords de I'Orne, ils apercevaient dans une
déchirure, des pans de rocs dressant leurs lames obliques entre
des peupliers et des bruyeres ; — ou bien ils s’attristaient de ne
rencontrer le long du chemin que des couches d’argile. Devant
un paysage, ils n’admiraient ni la série des plans, ni la profon-
deur des lointains ni les ondulations de la verdure ; mais ce
qu’on ne voyait pas, le dessous, la terre ; — et toutes les collines
étaient pour eux encore une preuve du Déluge.

A la manie du Déluge, succéda celle des blocs erratiques.
Les grosses pierres seules dans les champs devaient provenir de
glaciers disparus ; — et ils cherchaient des moraines et des fa-
luns.

Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur ac-
coutrement — et quand ils avaient répondu qu’ils étaient des
ingénieurs une crainte leur venait ; 'usurpation d’un titre pareil
pouvait leur attirer des désagréments.

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs échan-
tillons, mais intrépides les rapportaient chez eux. Il y en avait le
long des marches dans l'escalier, dans les chambres, dans la
salle, dans la cuisine ; et Germaine se lamentait sur la quantité
de poussiere.

Ce n’était pas une mince besogne avant de coller les éti-
quettes, que de savoir les noms des roches ; la variété des cou-
leurs et du grenu leur faisait confondre I’argile avec la marne, le
granit et le gneiss, le quartz et le calcaire.
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Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dévonien,
cambrien, jurassique, comme si les terres désignées par ces
mots n’étaient pas ailleurs qu’en Devonshire, pres de Cam-
bridge, et dans le Jura ? Impossible de s’y reconnaitre ! ce qui
est systeme pour I'un est pour 'autre un étage, pour un troi-
sieme une simple assise. Les feuillets des couches,
s’entremélent, s’embrouillent ; mais Omalius d’Halloy vous pré-
vient qu’il ne faut pas croire aux divisions géologiques.

Cette déclaration les soulagea — et quand ils eurent vu des
calcaires a polypiers dans la plaine de Caen, des phillades a Bal-
leroy, du kaolin a Saint-Blaise, de 'oolithe partout, et cherché
de la houille a Cartigny, et du mercure a la Chapelle-en-Juger
pres Saint-Lo, ils déciderent une excursion plus lointaine, un
voyage au Havre pour étudier le quartz pyromaque et I'argile de
Kimmeridge !

A peine descendus du paquebot, ils demandérent le chemin
qui conduit sous les phares. Des éboulements 1'obstruaient ; — il
était dangereux de s’y hasarder.

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des prome-
nades aux environs, Ingouville, Octeville, Fécamp, Lillebonne,
Rome s’il le fallait.

Ses prix étaient déraisonnables ; mais le nom de Fécamp
les avait frappés : en se détournant un peu sur la route, on pou-
vait voir Etretat — et ils prirent la gondole de Fécamp, pour se
rendre au plus loin, d’abord.

Dans la gondole Bouvard et Pécuchet firent la conversation

avec trois paysans, deux bonnes femmes, un séminariste, et
n’hésiterent pas a se qualifier d’ingénieurs.
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On s’arréta devant le bassin. Ils gagnerent la falaise, et cinq
minutes apres, la frolerent, pour éviter une grande flaque d’eau
avancant comme un golfe au milieu du rivage. Ensuite, ils virent
une arcade qui s’ouvrait sur une grotte profonde. Elle était so-
nore, tres claire, pareille a une église, avec des colonnes de haut
en bas, et un tapis de varech tout le long de ses dalles.

Cet ouvrage de la nature les étonna ; et ils s’éleverent a des
considérations sur l'origine du monde.

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pécuchet au
contraire était plutonien. Le feu central avait brisé la crotite du
globe, soulevé les terrains, fait des crevasses. C’est comme une
mer intérieure ayant son flux et reflux, ses tempétes. Une mince
pellicule nous en sépare. On ne dormirait pas si I'on songeait a
tout ce qu’il y a sous nos talons. — Cependant le feu central di-
minue, et le soleil s’affaiblit, si bien que la Terre un jour périra
de refroidissement. Elle deviendra stérile ; tout le bois et toute
la houille se seront convertis en acide carbonique — et aucun
étre ne pourra subsister.

— Nous n’y sommes pas encore dit Bouvard.
— Espérons-le ! reprit Pécuchet.

N’importe ! cette fin du monde, si lointaine qu’elle ft, les
assombrit — et cote a cote, ils marchaient silencieusement sur
les galets.

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée en noir,
ca et 1a, par des lignes de silex, s’en allait vers ’horizon tel que la
courbe d’'un rempart ayant cinq lieues d’étendue. Un vent d’est,
apre et froid soufflait. Le ciel était gris, la mer verdatre et
comme enflée. Du sommet des roches, des oiseaux s’envolaient,
tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une
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pierre se détachant, rebondissait de place en place, avant de
descendre jusqu’a eux.

Pécuchet poursuivait a haute voix ses pensées : — A moins
que la terre ne soit anéantie par un cataclysme ? On ignore la
longueur de notre période. Le feu central n’a qu’a déborder.

— Pourtant, il diminue ?

— Cela n’empéche pas ses explosions d’avoir produit I'ile
Julia, le Monte-Nuovo, bien d’autres encore.

Bouvard se rappelait avoir lu ces détails dans Bertrand —
Mais de pareils faits n’arrivent pas en Europe ?

— Mille excuses ! témoin celui de Lisbonne! Quant a nos
pays, les mines de houille et de pyrite martiale y sont nombreu-
ses et peuvent tres bien en se décomposant, former les bouches
volcaniques. Les volcans, d’ailleurs, éclatent toujours pres de la
mer.

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut distinguer au
loin, une fumée qui montait vers le ciel.

— Puisque I'ile Julia reprit Pécuchet, a disparu, des terrains
produits par la méme cause, auront peut-étre, le méme sort ?
Un ilot de I’Archipel est aussi important que la Normandie, et
méme que I’Europe.

Bouvard se figura ’Europe engloutie dans un abime.
— Admets dit Pécuchet qu'un tremblement de terre ait lieu
sous la Manche. Les eaux se ruent dans I’Atlantique. Les cotes

de la France et de ’Angleterre en chancelant sur leur base,
s’inclinent, se rejoignent, et vlan ! tout I’entre-deux est écrasé.
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Au lieu de répondre, Bouvard se mit a marcher tellement
vite qu’il fut bientdt a cent pas de Pécuchet. Etant seul, I'idée
d’un cataclysme le troubla. Il n’avait pas mangé depuis le matin.
Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol, lui parut tressail-
lir, — et la falaise au-dessus de sa téte pencher par le sommet. A
ce moment, une pluie de graviers, déroula d’en haut.

Pécuchet I'apercut qui détalait avec violence, comprit sa
terreur, cria, de loin : — Arréte ! arréte ! la période n’est pas ac-
complie.

Et pour le rattraper, il faisait des sauts énormes avec son
baton de touriste, tout en vociférant : La période n’est pas ac-
complie ! la période n’est pas accomplie !

Bouvard en démence, courait toujours. Le parapluie poly-
branches tomba, les pans de sa redingote s’envolaient, le havre-
sac ballottait a son dos. C’était comme une tortue avec des ailes,
qui aurait galopé parmi les roches ; une plus grosse le cacha.

Pécuchet y parvint hors d’haleine, ne vit personne ; puis re-
tourna en arriere pour gagner les champs par une valleuse que
Bouvard avait prise, sans doute.

Ce raidillon étroit était taillé a grandes marches dans la fa-
laise, de la largeur de deux hommes, et luisant comme de
lalbatre poli. A cinquante pieds d’élévation, Pécuchet voulut
descendre. La mer battait son plein. Il se remit a grimper.

Au second tournant, quand il apercut le vide, la peur le gla-
ca. A mesure qu’il approchait du troisiéme, ses jambes deve-
naient molles. Les couches de 'air vibraient autour de lui, une
crampe le pincait a ’épigastre ; il s’assit par terre les yeux fer-
més, n’ayant plus conscience que des battements de son coeur
qui I'étouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les
genoux et les mains reprit son ascension. Mais les trois mar-
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teaux tenus a la ceinture lui entraient dans le ventre, les cailloux
dont ses poches étaient bourrées tapaient ses flancs ; la visiere
de sa casquette I'aveuglait, le vent redoublait de force ; enfin il
atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui était monté plus
loin, par une valleuse moins difficile.

Une charrette les recueillit. Ils oubliérent Etretat.

Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils
virent au bas dun journal, un feuilleton intitulé De
I’enseignement de la géologie.

Cet article, plein de faits, exposait la question comme elle
était comprise a I'époque.

Jamais il n’y eut un cataclysme complet du globe ; mais la
méme espece n’a pas toujours la méme durée, et s’éteint plus
vite dans tel endroit que dans tel autre. Des terrains de méme
age contiennent des fossiles différents comme des dépots tres
éloignés en renferment de pareils. Les fougeres d’autrefois sont
identiques aux fougeres d’a présent. Beaucoup de zoophytes
contemporains se retrouvent dans les couches les plus ancien-
nes. En résumé, les modifications actuelles expliquent les bou-
leversements antérieurs. Les mémes causes agissent toujours, la
Nature ne fait pas de sauts, et les périodes, affirme Brongniart,
ne sont apres tout que des abstractions.

Cuvier jusqu’a présent leur avait apparu dans I’éclat d’'une
auréole, au sommet d’une science indiscutable. Elle était sapée.
La Création n’avait plus la méme discipline ; et leur respect
pour ce grand homme diminua.

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque
chose des doctrines de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.

Tout cela contrariait les idées recues, 'autorité de 'Eglise.
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Bouvard en éprouva comme I’allégement d’un joug brisé.

— Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy
me répondrait sur le Déluge !

Ils le trouverent dans son petit jardin ou il attendait les
membres du Conseil de fabrique, qui devaient se réunir tout a
I’heure, pour I'acquisition d’une chasuble.

— Ces messieurs souhaitent... ?

— Un éclaircissement, s’il vous plait, et Bouvard commenca.

Que signifiaient dans la Genese, I’abime qui se rompit et les
cataractes du ciel ? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n’a
point de cataractes !

L’abbé ferma les paupieres, puis répondit qu’il fallait dis-
tinguer toujours entre le sens et la lettre. Des choses qui d’abord
nous choquent deviennent 1égitimes en les approfondissant.

— Tres bien ! mais comment expliquer la pluie qui dépas-
sait les plus hautes montagnes, lesquelles mesurent deux
lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! une épaisseur d’eau ayant
deux lieues !

Et le maire, survenant, ajouta : — Saprelotte, quel bain !

— Convenez dit Bouvard que Moise exagere diablement.

Le curé avait lu Bonald, et répliqua : — J’ignore ses motifs ;
c’était, sans doute, pour imprimer un effroi salutaire aux peu-

ples qu’il dirigeait !

— Enfin, cette masse d’eau, d’ou venait-elle ?
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— Que sais-je ? L’air s’était changé en pluie, comme il arrive
tous les jours.

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des
Contributions, avec le capitaine Heurtaux, propriétaire ; et Bel-
jambe I'aubergiste donnait le bras a Langlois 1’épicier, qui mar-
chait péniblement a cause de son catarrhe.

Pécuchet, sans souci d’eux, prit la parole.

— Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de 'atmosphere (la
science nous le démontre) est égal a celui d'une masse d’eau qui
ferait autour du globe une enveloppe de dix metres. Par consé-
quent, si tout l'air condensé tombait dessus a I'état liquide, il
augmenterait bien peu la masse des eaux existantes.

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, écoutaient.

Le curé s'impatienta.

— Nierez-vous qu’on ait trouvé des coquilles sur les monta-
gnes ? qui les y a mises, sinon le Déluge ? Elles n’ont pas cou-
tume, je crois, de pousser toutes seules dans la terre comme des
carottes ! Et ce mot ayant fait rire 'assemblée, il ajouta en pin-
cant les levres : A moins que ce ne soit encore une des découver-

tes de la science ?

Bouvard voulut répondre par le soulévement des monta-
gnes, la théorie d’Elie de Beaumont.

— Connais pas ! répondit 'Abbé.

Foureau s’empressa de dire: — Il est de Caen! Je 'ai vu
une fois a la Préfecture !
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— Mais si votre Déluge repartit Bouvard avait charrié des
coquilles, on les trouverait brisées a la surface, et non a des pro-
fondeurs de trois cents metres quelquefois.

Le prétre se rejeta sur la véracité des Ecritures, la tradition
du genre humain et les animaux découverts dans de la glace, en
Sibérie.

Cela ne prouve pas que 'Homme ait vécu en méme temps
qu'eux ! La Terre, selon Pécuchet, était considérablement plus
vieille. — Le Delta du Mississippi remonte a des dizaines de mil-
liers d’années. L’époque actuelle en a cent mille, pour le moins.
Les listes de Manéthon...

Le comte de Faverges s’avanca.

Tous firent silence a son approche.

— Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ?

— Ces messieurs me querellaient répondit ’'abbé.

— A propos de quoi ?

— Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte !

Bouvard, de suite, allégua qu’ils avaient droit, comme géo-
logues, a discuter religion.

— Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher mon-
sieur, un peu de science en éloigne, beaucoup y ramene. Et d’'un
ton a la fois hautain et paternel : Croyez-moi! vous y revien-
drez ! vous y reviendrez !
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Peut-étre ! — mais que penser d’un livre, ou 'on prétend
que la lumiere a été créée avant le soleil, comme si le soleil
n’était pas la seule cause de la lumiere !

— Vous oubliez celle quon appelle boréale dit
I’ecclésiastique.

Bouvard, sans répondre a I'objection, nia fortement qu’elle
ait pu étre d’'un co6té et les ténebres de l'autre, qu’il y ait eu un
soir et un matin quand les astres n’existaient pas, et que les
animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se former par cris-
tallisation.

Comme les allées étaient trop petites, en gesticulant, on
marchait dans les plates-bandes. Langlois fut pris d'une quinte
de toux. Le capitaine criait : Vous étes des révolutionnaires !
Girbal : La paix ! la paix ! Le prétre : Quel matérialisme ! Fou-
reau : Occupons-nous plut6t de notre chasuble !

— Hou ! Laissez-moi parler ! Et Bouvard s’échauffant, alla
jusqu’a dire que ’'Homme descendait du Singe !

Tous les fabriciens se regarderent, fort ébahis, et comme
pour s’assurer qu’ils n’étaient pas des singes.

Bouvard reprit: — En comparant le feetus d’'une femme,
d’une chienne, d’un oiseau...

— Assez !
— Moi, je vais plus loin! s’écria Pécuchet. L’homme des-
cend des poissons ! Des rires éclaterent. Mais sans se troubler :

le Telliamed ! un livre arabe ! ...

— Allons, messieurs, en séance !
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Et on entra dans la sacristie.

Les deux compagnons n’avaient pas roulé I'abbé Jeufroy,
comme ils 'auraient cru — aussi Pécuchet lui trouva-t-il le ca-
chet du jésuitisme.

Sa lumiere boréale les inquiétait cependant ; ils la cherche-
rent dans le manuel de d’Orbigny.

C’est une hypothese, pour expliquer comment les végétaux
fossiles de la baie de Baffin ressemblent aux plantes équatoria-
les. On suppose, a la place du soleil, un grand foyer lumineux,
maintenant disparu, et dont les aurores boréales ne sont peut-
étre que les vestiges.

Puis un doute leur vint sur la provenance de 'Homme ; —
et embarrassés, ils songerent a Vaucorbeil.

Ses menaces n’avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il
passait le matin devant leur grille, en raclant avec sa canne tous
les barreaux 'un apres I'autre.

Bouvard I’épia — et 'ayant arrété, dit qu’il voulait lui sou-
mettre un point curieux d’anthropologie.

— Croyez-vous que le genre humain descende des pois-
sons ?

— Quelle bétise !
— Plut6t des singes, n’est-ce pas ?
— Directement, c’est impossible !

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n’était pas un catholi-
que !
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Ils continuerent leurs études, mais sans passion, étant las
de ’éocéne et du mioceéne, du Mont-Jorullo, de I'ille Julia, des
mammouths de Sibérie et des fossiles invariablement comparés
dans tous les auteurs a des médailles qui sont des témoignages
authentiques, si bien quun jour, Bouvard jeta son havresac par
terre, en déclarant qu’il n’irait pas plus loin.

La géologie est trop défectueuse! A peine connaissons-
nous quelques endroits de 'Europe. Quant au reste, avec le fond
des Océans, on I'ignorera toujours.

Enfin, Pécuchet ayant prononcé le mot de regne minéral :

— Je n’y crois pas, au regne minéral ! puisque des matieres
organiques ont pris part a la formation du silex, de la craie, de
l'or peut-étre ! Le diamant n’a-t-il pas été du charbon : la houille
un assemblage de végétaux : — en la chauffant a je ne sais plus
combien de degrés, on obtient de la sciure de bois, tellement
que tout passe, tout coule. La création est faite d’'une matiere
ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous occuper d’autre
chose !

Il se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que
Pécuchet la téte basse et un genou dans les mains, se livrait a ses
réflexions.

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombragé
par des frénes dont les cimes légeres tremblaient. Des angéli-
ques, des menthes, des lavandes exhalaient des senteurs chau-
des, épicées ; 'atmosphere était lourde ; et Pécuchet, dans une
sorte d’abrutissement, révait aux existences innombrables épar-
ses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux sources
cachées sous le gazon, a la seve des plantes, aux oiseaux dans
leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature, sans chercher



a découvrir ses mysteres, séduit par sa force, perdu dans sa
grandeur.

— J’ai soif ! dit Bouvard, en se réveillant.
— Moi de méme ! Je boirais volontiers quelque chose !

— C’est facile reprit un homme qui passait, en manches de
chemise, avec une planche sur I'épaule.

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois
avait donné un verre de vin. Il semblait de dix ans plus jeune,
portait les cheveux en accroche-cceur, la moustache bien cirée,
et dandinait sa taille d’'une facon parisienne.

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriere d’une cour, jeta
sa planche contre un mur, et les fit entrer dans une haute cui-
sine.

— Mélie ! es-tu la, Mélie ?

Une jeune fille parut ; sur son commandement, alla tirer de
la boisson et revint pres de la table, servir ces messieurs.

Ses bandeaux, de la couleur des blés, dépassaient un bé-
guin de toile grise. Tous ses pauvres vétements descendaient le
long de son corps sans un pli ; — et le nez droit, les yeux bleus,
elle avait quelque chose de délicat, de champétre et d’ingénu.

— Elle est gentille, hein ? dit le menuisier, pendant qu’elle
apportait des verres. Si on ne jurerait pas une demoiselle, cos-
tumée en paysanne ! et rude a 'ouvrage, pourtant! — Pauvre
petit coeur, va ! quand je serai riche, je t'épouserai !

— Vous dites toujours des bétises, monsieur Gorju répon-
dit-elle d’'une voix douce, sur un accent trainard.
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Un valet d’écurie vint prendre de I'avoine dans un vieux
coffre, et laissa retomber le couvercle si brutalement quun éclat
de bois en jaillit.

Gorju s’emporta contre la lourdeur de tous ces gars de la
campagne puis, a genoux devant le meuble, il cherchait la place
du morceau. Pécuchet en voulant I'aider, distingua sous la pous-
siere, des figures de personnages.

C’était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en
bas, des pampres dans les coins, et les colonnettes divisaient sa
devanture en cinq compartiments. On voyait au milieu, Vénus-
Anadyomene debout sur une coquille, puis Hercule et Omphale,
Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles de Loth eni-
vrant leur pere ; tout cela délabré, rongé de mites, et méme le
panneau de droite manquait. Gorju prit une chandelle pour
mieux faire voir a Pécuchet celui de gauche, qui présentait sous
I'arbre du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort indé-
cente.

Bouvard également admira le bahut.

— Si vous y tenez, on vous le céderait a bon compte.

Ils hésitaient, vu les réparations.

Gorju pouvait les faire, étant de son métier ébéniste. — Al-
lons! Venez ! et il entraina Pécuchet vers la masure, ou Mme
Castillon, la maitresse, étendait du linge.

Mélie quand elle eut lavé ses mains, prit sur le bord de la

fenétre, son métier a dentelles, s’assit en pleine lumiere, et tra-
vailla.
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Le linteau de la porte I'’encadrait. Les fuseaux se débrouil-
laient sous ses doigts avec un claquement de castagnettes. Son
profil restait penché.

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages
qu’on lui donnait.

Elle était de Ouistreham, n’avait plus de famille, gagnait
une pistole par mois — enfin, elle lui plut tellement qu’il désira
la prendre a son service pour aider la vieille Germaine.

Pécuchet reparut avec la fermiere, et pendant qu’ils conti-
nuaient leur marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju,
si la petite bonne consentirait a devenir sa servante.

— Parbleu !

— Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami.

— Eh bien ! je ferai en sorte. Mais n’en parlez pas ! a cause
de la bourgeoise.

Le marché venait de se conclure, moyennant trente-cinq
francs. Pour le raccommodage on s’entendrait.

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relative-
ment a Mélie.

Pécuchet s’arréta, afin de mieux réfléchir, ouvrit sa taba-
tiere, huma une prise, et s’étant mouché :

— Au fait, c’est une idée ! mon Dieu, oui! pourquoi pas ?
b
D’ailleurs, tu es le maitre !

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d’'un
fossé — et les interpellant :
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— Quand faut-il que je vous apporte le meuble ?
— Demain !
— Et pour I'autre question, étes-vous décidés ?

— Convenu ! répondit Pécuchet.



CHAPITRE IV

Six mois plus tard, ils étaient devenus des archéologues ; —
et leur maison ressemblait a un musée.

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les
spécimens de géologie encombraient I’escalier ; — et une chaine
énorme s’étendait par terre tout le long du corridor.

Ils avaient décroché la porte entre les deux chambres ou ils
ne couchaient pas et condamné l'entrée extérieure de la se-
conde, pour ne faire de ces deux pieces quun méme apparte-
ment.

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de
pierre (un sarcophage gallo-romain) puis, les yeux étaient frap-
pés par de la quincaillerie.

Contre le mur en face, une bassinoire dominait deux che-
nets et une plaque de foyer, qui représentait un moine caressant
une bergere. Sur des planchettes tout autour, on voyait des
flambeaux, des serrures, des boulons, des écrous. Le sol dispa-
raissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu
exhibait les curiosités les plus rares : la carcasse d'un bonnet de
Cauchoise, deux urnes d’argile, des médailles, une fiole de verre
opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son dossier un trian-
gle de guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison
a droite ; et en dessous, des pointes maintenaient horizontale-
ment une hallebarde, piece unique.

La seconde chambre, ou 'on descendait par deux marches,
renfermait les anciens livres apportés de Paris, et ceux qu’en
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arrivant ils avaient découverts dans une armoire. Les vantaux
en étaient retirés. Ils 'appelaient la bibliotheque.

L’arbre généalogique de la famille Croixmare occupait seul
tout le revers de la porte. Sur le lambris en retour, la figure au
pastel d'une dame en costume Louis XV faisait pendant au por-
trait du pere Bouvard. Le chambranle de la glace avait pour dé-
coration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse galo-
che, pleine de feuilles, les restes d’un nid.

Deux noix de coco (appartenant a Pécuchet depuis sa jeu-
nesse) flanquaient sur la cheminée un tonneau de faience, que
chevauchait un paysan. Aupres, dans une corbeille de paille, il y
avait un décime, rendu par un canard.

Devant la bibliotheque, se carrait une commode en coquil-
lages, avec des ornements de peluche. Son couvercle supportait
un chat tenant une souris dans sa gueule, — pétrification de
Saint-Allyre, — une boite a ouvrage en coquilles mémement ; et
sur cette boite, une carafe d’eau-de-vie contenait une poire de
bon-chrétien.

Mais le plus beau, c’était dans 'embrasure de la fenétre,
une statue de saint Pierre ! Sa main droite couverte d’'un gant
serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme ; sa chasuble
que des fleurs de lis agrémentaient était bleu ciel, et sa tiare tres
jaune pointue comme une pagode. Il avait les joues fardées, de
gros yeux ronds, la bouche béante, le nez de travers et en trom-
pette. Au-dessus pendait un baldaquin fait d’'un vieux tapis ou
I'on distinguait deux amours dans un cercle de roses — et a ses
pieds comme une colonne se levait un pot a beurre, portant ces
mots en lettres blanches sur fond chocolat: Exécuté devant
S.A.R. Monseigneur le duc d’Angouléme, a Noron, le 3 d’octobre
1817.
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Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade — et
parfois méme il allait jusque dans la chambre de Bouvard, pour
allonger la perspective.

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles,
celle du bahut renaissance.

Il n’était pas achevé. Gorju y travaillait encore ; varlopant
les panneaux dans le fournil, et les ajustant, les démontant.

A onze heures, il déjeunait ; causait ensuite avec Mélie, et
souvent ne reparaissait plus de toute la journée.

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard
et Pécuchet s’étaient mis en campagne. Ce qu’ils rapportaient ne
convenait pas. Mais ils avaient rencontré une foule de choses
curieuses. Le gofit des bibelots leur était venu, puis I'amour du
moyen age.

D’abord, ils visitérent les cathédrales ; — et les hautes nefs
se mirant dans ’eau des bénitiers, les verreries éblouissantes
comme des tentures de pierreries, les tombeaux au fond des
chapelles, le jour incertain des cryptes, tout, jusqu’a la fraicheur
des murailles leur causa un frémissement de plaisir, une émo-
tion religieuse.

Bientot, ils furent capables de distinguer les époques — et
dédaigneux des sacristains, ils disaient : — Ah ! une abside ro-
mane ! Cela est du XIIe siecle ! voila que nous retombons dans
le flamboyant !

Ils tachaient de comprendre les symboles sculptés sur les
chapiteaux, comme les deux griffons de Marigny becquetant un
arbre en fleurs. Pécuchet vit une satire dans les chantres a ma-
choire grotesque qui terminent les cintres de Feuguerolles ; — et
pour l'exubérance de 'homme obsceéne couvrant un des me-
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neaux d’Hérouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos
aieux avaient chéri la gaudriole.

Ils arriverent a ne plus tolérer la moindre marque de déca-
dence. Tout était de la décadence — et ils déploraient le vanda-
lisme, tonnaient contre le badigeon.

Mais le style d'un monument ne s’accorde pas toujours
avec la date qu'on lui suppose. Le plein cintre, au XIII¢ siecle
domine encore dans la Provence. L'ogive est peut-étre fort an-
cienne ! et des auteurs contestent ’antériorité du roman sur le
gothique — Ce défaut de certitude les contrariait.

Apres les églises ils étudierent les chateaux forts, ceux de
Domfront et de Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures
de la herse, et parvenus au sommet, ils voyaient d’abord toute la
campagne, puis les toits de la ville, les rues s’entrecroisant, des
charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le mur dévalait a
pic jusqu’aux broussailles des douves — et ils palissaient en son-
geant que des hommes avaient monté 1a, suspendus a des échel-
les. Ils se seraient risqués dans les souterrains, mais Bouvard
avait pour obstacle son ventre, et Pécuchet la crainte des vipe-
res.

Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully,
Fontenay-le-Marmion, Argouges. Parfois, a I'angle des bati-
ments, derriere le fumier se dresse une tour carlovingienne. La
cuisine garnie de bancs en pierre fait songer a des ripailles féo-
dales. D’autres ont un aspect exclusivement farouche, avec leurs
trois enceintes encore visibles, des meurtrieres sous 1’escalier,
de longues tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans un appar-
tement, ou une fenétre du temps des Valois ciselée comme un
ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains
de colza, répandus. Des abbayes servent de grange. Les inscrip-
tions des pierres tombales sont effacées. Au milieu des champs,
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un pignon reste debout — et du haut en bas est revétu d’un lierre
que le vent fait trembler.

Quantité de choses excitaient leurs convoitises, un pot
d’étain, une boucle de strass, des indiennes a grands ramages.
Le manque d’argent les retenait.

Par un hasard providentiel, ils déterrerent a Balleroy, chez
un étameur, un vitrail gothique, — qui fut assez grand pour cou-
vrir pres du fauteuil la partie droite de la croisée jusqu’au
deuxieme carreau. Le clocher de Chavignolles se montrait dans
le lointain, produisant un effet splendide.

Avec un bas d’armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour
mettre sous le vitrail, car il flattait leur manie. Elle était si forte
qu’ils regrettaient les monuments sur lesquels on ne sait rien du
tout, — comme la maison de plaisance des évéques de Séez.

— Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un théatre. Ils
en chercherent la place inutilement.

Le village de Montrecy contient un pré célebre, par des
médailles d’empereurs qu’'on y a découvertes autrefois. Ils
comptaient y faire une belle récolte. Le gardien leur en refusa
I'entrée.

Ils ne furent pas plus heureux sur la communication qui
existait entre une citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des
canards qu’on y avait introduits reparurent a Vaucelles, en gro-
gnant : — Can can can d’ou est venu le nom de la ville.

Aucune démarche ne leur coftait, aucun sacrifice.

A Tauberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut
un déjeuner pour la somme de quatre sols. — Ils y firent le



méme repas, et constaterent avec surprise que les choses ne se
passaient plus comme ca !

Quel est le fondateur de ’abbaye de Sainte-Anne ? Existe-t-
il une parenté entre Marin-Onfroy, qui importa au XIIe siecle
une nouvelle espece de pommes, et Onfroy gouverneur
d’'Hastings, a I'époque de la conquéte ? Comment se procurer
L’Astucieuse Pythonisse, comédie en vers d’'un certain Dutrésor,
faite a Bayeux, et actuellement des plus rares ? Sous Louis XVI,
Hérambert Dupaty, ou Dupastis Hérambert, composa un ou-
vrage, qui n’a jamais paru, plein d’anecdotes sur Argentan. — Il
s’agirait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les mé-
moires autographes de Mme Dubois de la Pierre, consultés pour
I’histoire inédite de Laigle, par Louis Daspres, desservant de
Saint-Martin ? — Autant de problemes, de points curieux a
éclaircir.

Mais souvent un faible indice met sur la voie d’'une décou-
verte inappréciable.

Dongc, ils revétirent leurs blouses, afin de ne pas donner
I’éveil ; — et sous 'apparence de colporteurs, ils se présentaient
dans les maisons, demandant a acheter de vieux papiers. On
leur en vendit des tas. C’étaient des cahiers d’école, des factures,
d’anciens journaux, rien d’utile.

Enfin, Bouvard et Pécuchet s’adresserent a Larsonneur.

Il était perdu dans le celticisme, et répondant sommaire-
ment a leurs questions en fit d’autres.

Avaient-ils observé autour d’eux des traces de la religion du
chien comme on en voit a Montargis ; et des détails spéciaux,
sur les feux de la Saint-Jean, les mariages, les dictons populai-
res, etc. ? Il les priait méme de recueillir pour lui, quelques-unes
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de ces haches en silex, appelées alors des celtoe, et que les drui-
des employaient dans leurs criminels holocaustes.

Par Gorju, ils s’en procurerent une douzaine, lui expédie-
rent la moins grande — les autres enrichirent le muséum.

Ils s’y promenaient avec amour, le balayaient eux-mémes,
en avaient parlé a toutes leurs connaissances.

Un apres-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se présente-
rent pour le voir.

Bouvard les recut, et commenca la démonstration par le
vestibule.

La poutre n’était rien moins que I'ancien gibet de Falaise,
d’apres le menuisier qui ’avait vendue — lequel tenait ce rensei-
gnement de son grand-peére.

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes
du donjon de Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire, aux
chaines des bornes devant les cours d’honneur. Bouvard était
convaincu qu’elle servait autrefois a lier les captifs. Et il ouvrit la
porte de la premiere chambre.

— Pourquoi toutes ces tuiles ? s’écria Mme Bordin.

— Pour chauffer les étuves ! mais un peu d’ordre, s’il vous
plait ! Ceci est un tombeau découvert dans une auberge ou on
I’employait comme abreuvoir.

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d’'une terre,
qui était de la cendre humaine, et il approcha de ses yeux la
fiole, afin de montrer par quelle méthode les Romains y ver-
saient des pleurs.
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— Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres !

Effectivement, c’était un peu sérieux pour une dame, et
alors il tira d'un carton plusieurs monnaies de cuivre, avec un
denier d’argent.

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme au-
jourd’hui cela pourrait valoir.

La cotte de mailles qu’il examinait, lui échappa des doigts ;
des anneaux se rompirent. Bouvard dissimula son mécontente-
ment.

Il eut méme l'obligeance de décrocher la hallebarde — et se
courbant, levant les bras, battant du talon, il faisait mine de fau-
cher les jarrets d'un cheval, de pointer comme a la baionnette,
d’assommer un ennemi. La veuve, intérieurement, le trouva un
rude gaillard.

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquillages. Le
chat de Saint-Allyre I’étonna beaucoup, la poire dans la carafe
un peu moins. Puis arrivant a la cheminée :

— Ah! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommo-
dage.

Trois trous, des marques de balles, en percaient les bords.

C’était celui d’un chef de voleurs sous le Directoire, David
de La Bazoque, pris en trahison, et tué immédiatement.

— Tant mieux, on a bien fait ! dit Mme Bordin.
Marescot souriait devant les objets dune facon dédai-

gneuse. Il ne comprenait pas cette galoche qui avait été
I’enseigne d’'un marchand de chaussures, ni pourquoi le tonneau
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de faience, un vulgaire pichet de cidre ; — et le saint Pierre, fran-
chement, était lamentable avec sa physionomie d’ivrogne.

Mme Bordin fit cette remarque : — Il a dii vous cofiter bon,
tout de méme ?

— Oh pas trop ! pas trop !
Un couvreur d’ardoises I’avait donné pour quinze francs.

Ensuite, elle blama, vu I'inconvenance, le décolletage de la
dame en perruque poudrée.

— Ou est le mal ? reprit Bouvard, quand on possede quel-
que chose de beau ? et il ajouta plus bas : Comme vous, je suis
str ?

Le notaire leur tournait le dos, étudiant les branches de la
famille Croixmare. Elle ne répondit rien, mais se mit a jouer
avec sa longue chaine de montre. Ses seins bombaient le taffetas
noir de son corsage ; et les cils un peu rapprochés, elle baissait
le menton, comme une tourterelle qui se rengorge. Puis d’un air
ingénu :

— Comment s’appelait cette dame ?

— On l'ignore ! c’est une maitresse du Régent, — vous savez
— celui qui a fait tant de farces !

— Je crois bien ! les mémoires du temps! ... et le notaire,
sans finir sa phrase déplora cet exemple d'un prince, entrainé
par ses passions.

— Mais vous étes tous comme ca !
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Les deux hommes se récrierent ; et un dialogue s’en suivit
sur les femmes, sur 'amour. Marescot affirma qu’il existe beau-
coup dunions heureuses. — Parfois méme, sans qu’on s’en
doute, on a pres de soi, ce quiil faudrait pour son bonheur.
L’allusion était directe. Les joues de la veuve s’empourprerent ;
mais se remettant presque aussitot :

— Nous n’avons plus I’'age des folies ! n’est-ce pas monsieur
Bouvard ?

— Eh ! eh ! moi, je ne dis pas ca! et il offrit son bras pour
revenir dans l'autre chambre. Faites attention aux marches.
Tres bien ! Maintenant, observez le vitrail.

On y distinguait un manteau d’écarlate et les deux ailes
d’'un ange — tout le reste se perdant sous les plombs qui tenaient
en équilibre les nombreuses cassures du verre. Le jour dimi-
nuait ; des ombres s’allongeaient ; Mme Bordin était devenue
sérieuse.

Bouvard s’éloigna, et reparut, affublé d’'une couverture de
laine, puis s’agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en de-
hors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant sur sa
calvitie ; — et il avait conscience de cet effet, car il dit : — Est-ce
que je n’ai pas 'air d'un moine du moyen age ? Ensuite, il leva le
front obliquement, les yeux noyés, faisant prendre a sa figure
une expression mystique.

On entendit dans le corridor la voix grave de Pécuchet :
— N’aie pas peur ! c’est moi !

Et il entra, la téte completement recouverte d'un casque —
un pot de fer a oreillons pointus.
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Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres res-
taient debout. Une minute se passa dans I’ébahissement.

Mme Bordin parut un peu froide a Pécuchet. Cependant, il
voulut savoir si on lui avait tout montré.

— Il me semble ? et désignant la muraille: Ah! pardon !
nous aurons ici un objet que I’on restaure en ce moment.

La veuve et Marescot se retirérent.

Les deux amis avaient imaginé de feindre une concurrence.
Ils allaient en courses I'un sans l'autre, le second faisant des of-
fres supérieures a celles du premier. Pécuchet ainsi venait
d’obtenir le casque.

Bouvard I'en félicita et recut des éloges a propos de la cou-
verture.

M¢élie avec des cordons, 'arrangea en maniere de froc. Ils
la mettaient a tour de role, pour recevoir les visites.

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heur-
taux, puis de personnes inférieures, Langlois, Beljambe, leurs
fermiers, jusqu’aux servantes des voisins ; — et chaque fois, ils
recommencaient leurs explications, montraient la place ou se-
rait le bahut, affectaient de la modestie, réclamaient de
I'indulgence pour ’encombrement.

Pécuchet, ces jours-1a, portait le bonnet de zouave qu’il
avait autrefois a Paris, ’estimant plus en rapport avec le milieu
artistique. A un certain moment, il se coiffait du casque, et le
penchait sur la nuque, afin de dégager son visage. Bouvard
n’oubliait pas la manceuvre de la hallebarde ; enfin, d'un coup
d’ceil ils se demandaient si le visiteur méritait que l'on fit le
moine du moyen age.
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Quelle émotion quand s’arréta devant leur grille, la voiture
de M. de Faverges ! Il n’avait qu'un mot a dire. Voici la chose.

Hurel, son homme d’affaires, lui avait appris que cherchant
partout des documents ils avaient acheté de vieux papiers a la
ferme de la Aubrye.

Rien de plus vrai.

N’y avaient-ils pas découvert, des lettres du baron de Gon-
neval, ancien aide de camp du duc d’Angouléme, et qui avait
séjourné a la Aubrye ? On désirait cette correspondance, pour
des intéréts de famille.

Elle n’était pas chez eux. Mais ils détenaient une chose qui
I'intéressait s’il daignait les suivre, jusqu’a leur bibliotheque.

Jamais pareilles bottes vernies n’avaient craqué dans le
corridor. Elles se heurterent contre le sarcophage. Il faillit
méme écraser plusieurs tuiles, tourna le fauteuil, descendit deux
marches — et parvenus dans la seconde chambre, ils lui firent
voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a beurre,
exécuté a Noron.

Bouvard et Pécuchet avaient cru que la date, quelquefois,
pouvait servir.

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musée. — 1l ré-
pétait : Charmant, tres bien ! tout en se donnant sur la bouche
de petits coups avec le pommeau de sa badine, — pour sa part, il
les remerciait d’avoir sauvé ces débris du moyen age, époque de
foi religieuse et de dévouements chevaleresques. il aimait le
progres, — et se fut livré, comme eux, a ces études intéressantes.
— Mais la Politique, le conseil général, I’Agriculture, un véritable
tourbillon I'en détournait !
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— Apres vous, toutefois, on n’aurait que des glanes ; car
bientot, vous aurez pris toutes les curiosités du département.

— Sans amour-propre, nous le pensons dit Pécuchet.

Et cependant, on pouvait en découvrir encore a Chavignol-
les, par exemple, il y avait contre le mur du cimetiere dans la
ruelle, un bénitier, enfoui sous les herbes, depuis un temps im-
mémorial.

Ils furent heureux du renseignement, puis échangerent un
regard signifiant est-ce la peine ? mais déja le Comte ouvrait la
porte.

Mélie, qui se trouvait derriere, s’enfuit brusquement.

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train
de fumer sa pipe, les bras croisés.

— Vous employez ce garcon ! Hum ! un jour d’émeute je ne
m’y fierais pas. Et M. de Faverges remonta dans son tilbury.

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur ?

Ils la questionnérent ; et elle conta qu’elle avait servi dans
sa ferme. C'était cette petite fille qui versait a boire aux mois-
sonneuses quand ils étaient venus. Deux ans plus tard, on I'avait
prise comme aide, au chateau — et renvoyée par suite de faux
rapports.

Pour Gorju, que lui reprocher ? Il était fort habile, et leur
marquait infiniment de considération.

Le lendemain, des 'aube, ils se rendirent au cimetiere.

— 132 —



Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquée. Un corps
dur sonna. Ils arracherent quelques orties, et découvrirent une
cuvette en gres, un font baptismal ou des plantes poussaient.

On n’a pas coutume cependant d’enfouir les fonts baptis-
maux hors des églises.

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description ; et ils en-
voyerent le tout a Larsonneur.

Sa réponse fut immédiate.

— Victoire, mes chers confréres ! Incontestablement, c’est
une cuve druidique !

Toutefois qu’ils y prissent garde ! La hache était douteuse.
— Et autant pour lui que pour eux-mémes il leur indiquait une
série d’ouvrages a consulter.

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de
connaitre cette cuve — ce qui aurait lieu, a quelque jour, quand il
ferait le voyage de la Bretagne.

Alors Bouvard et Pécuchet se plongerent dans I'archéologie
celtique. D’apres cette science, les anciens Gaulois, nos aieux,
adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus, Nétalemnia, le Ciel et la
Terre, le Vent, les Eaux, — et, par-dessus tout, le grand Teutates,
qui est le Saturne des Paiens. — Car Saturne, quand il régnait en
Phénicie épousa une nymphe nommée Anobret, dont il eut un
enfant appelé Jelid — et Anobret a les traits de Sara, Jeud fut
sacrifié (ou pres de I’étre) comme Isaac; — donc, Saturne est
Abraham, d’ou il faut conclure que la religion des Gaulois avait
les mémes principes que celle des Juifs.

Leur société était fort bien organisée. La premiere classe de
personnes comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la



deuxieme les jurisconsultes, — et dans la troisieme, la plus
haute, se rangeaient, suivant Taillepied, les diverses manieres
de philosophes c’est-a-dire les Druides ou Saronides, eux-
mémes divisés en Eubages, Bardes et Vates.

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, d’autres en-
seignaient la Botanique, la Médecine, ’'Histoire et la Littérature,
bref tous les arts de leur époque. Pythagore et Platon furent
leurs éleves. Ils apprirent la métaphysique aux Grecs, la sorcel-
lerie aux Persans, l'aruspicine aux Etrusques — et aux Romains,
I’étamage du cuivre et le commerce des jambons.

Mais de ce peuple, qui dominait ’ancien monde, il ne reste
que des pierres, soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou
disposées en galeries, ou formant des enceintes.

Bouvard et Pécuchet, pleins d’ardeur, étudierent successi-
vement la Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-Couplée au Guest, la
Pierre du Jarier, pres de Laigie — d’autres encore !

Tous ces blocs, d'une égale insignifiance, les ennuyerent
promptement ; — et un jour qu’ils venaient de voir le menhir du
Passais, ils allaient s’en retourner, quand leur guide les mena
dans un bois de hétres, encombré par des masses de granit pa-
reilles a des piédestaux, ou a de monstrueuses tortues.

La plus considérable est creusée comme un bassin. Un des
bords se releve — et du fond partent deux entailles qui descen-
dent jusqu’a terre ; c¢’était pour I'’écoulement du sang ; impossi-
ble d’en douter ! Le hasard ne fait pas de ces choses.

Les racines des arbres s’entremélaient a ces rocs abrupts.
Un peu de pluie tombait ; au loin, les flocons de brume mon-
taient, comme de grands fantomes. Il était facile d’imaginer
sous les feuillages, les prétres en tiare d’or et en robe blanche,
avec leurs victimes humaines les bras attachés dans le dos — et



sur le bord de la cuve la druidesse, observant le ruisseau rouge,
pendant qu’autour d’elle, la foule hurlait, au tapage des cymba-
les et des buccins faits d’'une corne d’auroch.

Tout de suite, leur plan fut arrété.

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du
cimetiere, marchant comme des voleurs, dans 'ombre des mai-
sons. Les persiennes étaient closes, et les masures tranquilles ;
pas un chien n’aboya. Gorju les accompagnait, ils se mirent a
I'ouvrage. On n’entendait que le bruit des cailloux heurtés par la
béche, qui creusait le gazon. Le voisinage des morts leur était
désagréable ; 'horloge de I'église poussait un rale continu, et la
rosace de son tympan avait I’air d’un ceil épiant les sacrileges.

Enfin, ils emporterent la cuve.

Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces
de 'opération.

L’abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire
I’honneur d’une visite ; et les ayant introduits dans sa petite
salle, il les regarda singulierement.

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une sou-
piere décorée de bouquets jaunes.

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire.

— C’est un vieux Rouen reprit le curé, un meuble de famille.
Les amateurs le considerent, M. Marescot, surtout. Pour lui,
grace a Dieu il n’avait pas 'amour des curiosités ; — et comme
ils semblaient ne pas comprendre, il déclara les avoir apercus
lui-méme dérobant le font baptismal.



Les deux archéologues furent tres penauds, balbutierent.
L’objet en question n’était plus d’usage.

N’importe ! ils devaient le rendre.

Sans doute ! Mais au moins qu’on leur permit de faire venir
un peintre pour le dessiner.

— Soit, messieurs.

— Entre nous, n’est-ce pas ? dit Bouvard sous le sceau de la
confession !

L’ecclésiastique, en souriant les rassura d’'un geste.

Ce n’était pas lui, qu’ils craignaient, mais plutot Larson-
neur. Quand il passerait par Chavignolles, il aurait envie de la
cuve — et ses bavardages iraient jusqu’aux oreilles du gouver-
nement. Par prudence, ils la cacherent dans le fournil, puis dans
la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju était las de
la trimbaler.

La possession d’'un tel morceau les attachait au celticisme
de la Normandie.

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le département
de I'Orne s’écrit parfois Sais comme la ville du Delta. Les Gau-
lois juraient par le taureau, importation du beeuf Apis. Le nom
latin de Bellocastes qui était celui des gens de Bayeux vient de
Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et Osiris méme
divinité. Rien ne s’oppose dit Mangon de la Lande a ce qu’il y ait
eu, pres de Bayeux, des monuments druidiques.

~ — Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays ou les
Egyptiens batirent le temple de Jupiter-Ammon. Donc, il y avait
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un temple et qui enfermait des richesses. Tous les monuments
celtiques en renferment.

En 1715, relate dom Martin, un sieur Héribel exhuma aux
environs de Bayeux, plusieurs vases d’argile, pleins d’ossements
— et conclut (d’apres la tradition et des autorités évanouies) que
cet endroit, une nécropole, était le mont Faunus, ou 'on a enter-
ré le Veau d’or.

Cependant le Veau d’or fut briilé et avalé ! — a moins que la
Bible ne se trompe ?

Premiérement, ou est le mont Faunus ? Les auteurs ne
I'indiquent pas. Les indigenes n’en savent rien. Il aurait fallu se
livrer a des fouilles ; — et dans ce but, ils envoyerent a M. le pré-
fet, une pétition, qui n’eut pas de réponse.

Peut-étre que le mont Faunus a disparu, et que ce n’était
pas une colline mais un tumulus ? Que signifiaient les tumulus ?

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du
foetus dans le sein de sa mere. Cela veut dire que le tombeau
était pour eux comme une seconde gestation les préparant a une
autre vie. Donc, le tumulus symbolise 'organe femelle, comme
la pierre levée est 'organe male.

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscene a persisté.
Témoin ce qui se faisait a Guérande, a Chichebouche, au Croisic,
a Livarot. Anciennement, les bornes des routes et méme les ar-
bres avaient la signification de phallus — et pour Bouvard et Pé-
cuchet tout devint phallus. Ils recueillirent des palonniers de
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilons
de pharmacien. Quand on venait les voir, ils demandaient : A
qui trouvez-vous que cela ressemble ? puis, confiaient le mys-
tere — et si 'on se récriait, ils levaient, de pitié, les épaules.



Un soir, qu’ils révaient aux dogmes des druides, ’abbé se
présenta, discretement.

Tout de suite, ils montrerent le musée, en commencant par
le vitrail, mais il leur tardait d’arriver a un compartiment nou-
veau, celui des Phallus. L’ecclésiastique les arréta, jugeant
I’exhibition indécente. Il venait réclamer son font baptismal.

Bouvard et Pécuchet implorerent quinze jours encore, le
temps d’en prendre un moulage.

— Le plus tot sera le mieux dit I’abbé. Puis il causa de cho-
ses indifférentes.

Pécuchet qui s’était absenté une minute, lui glissa dans la
main un napoléon.

Le prétre fit un mouvement en arriere.
— Ah ! pour vos pauvres !

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piece d’or dans sa
soutane.

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de la vie ! Ils
voulaient méme apprendre ’hébreu, qui est la langue mere du
celtique, a moins qu’elle n’en dérive ? — et ils allaient faire le
voyage de la Bretagne, — en commencant par Rennes ou ils
avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour étudier cette
urne mentionnée dans les mémoires de ’Académie celtique et
qui parait avoir contenu les cendres de la reine Artémise —
quand le maire entra, le chapeau sur la téte, sans facon, en
homme grossier qu’il était.

— Ce n’est pas tout ¢a, mes petits peres ! Il faut le rendre !

_138_



— Quoi donc ?
— Farceurs ! je sais bien que vous le cachez !
On les avait trahis.

Ils répliquerent qu’ils le détenaient avec la permission de
monsieur le curé.

— Nous allons voir.

Et Foureau s’éloigna.

Il revint, une heure apres.

— Le curé dit que non ! Venez vous expliquer.

Ils s’obstinerent.

D’abord on n’avait pas besoin de ce bénitier, — qui n’était
pas un bénitier. Ils le prouveraient par une foule de raisons
scientifiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre, dans leur testa-
ment, qu’il appartenait a la commune.

Ils proposerent méme de 'acheter.

— Et d’ailleurs, c’est mon bien ! répétait Pécuchet. Les vingt
francs, acceptés par M. Jeufroy, étaient une preuve du contrat —
et s’il fallait comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait
un faux serment !

Pendant ces débats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois ;
et dans son ame s’était développé le désir, la soif, le prurit de

cette faience. Si on voulait la lui donner, il remettrait la cuve.
Autrement, non.



Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la céda.

Elle fut mise dans leur collection, pres du bonnet de Cau-
choise. La cuve décora le porche de I'église ; et ils se consolerent
de ne plus l'avoir par cette idée que les gens de Chavignolles en
ignoraient la valeur.

Mais la soupiere leur inspira le gotit des faiences — nouveau
sujet d’études et d’explorations dans la campagne.

C’était ’époque ou les gens distingués recherchaient les
vieux plats de Rouen. Le notaire en possédait quelques-uns, et
tirait de 1a comme une réputation d’artiste, préjudiciable a son
métier, mais qu’il rachetait par des cotés sérieux.

Quand il sut que Bouvard et Pécuchet avaient acquis la
soupiere, il vint leur proposer un échange.

Pécuchet s’y refusa.
— N’en parlons plus ! et Marescot examina leur céramique.

Toutes les pieces accrochées le long des murs étaient
bleues sur un fond d’'une blancheur malpropre ; — et quelques-
unes étalaient leur corne d’abondance aux tons verts et rougea-
tres, plats a barbe, assiettes et soucoupes, objets longtemps
poursuivis et rapportés sur le cceur, dans le sinus de la redin-
gote.

Marescot en fit 1’éloge, parla des autres faiences, de
I’hispano-arabe, de la hollandaise, de ’anglaise, de l'italienne ; —
et les ayant éblouis par son érudition : — Si je revoyais votre
soupiere ?

I1 la fit sonner d’un coup de doigt, puis contempla les deux
S peints sous le couvercle.
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— La marque de Rouen ! dit Pécuchet.

— Oh! oh! Rouen, a proprement parler, n’avait pas de
marque. Quand on ignorait Moustiers toutes les faiences fran-
caises étaient de Nevers. De méme pour Rouen, aujourd’hui !
D’ailleurs on I'imite dans la perfection a Elbeuf !

— Pas possible !

— On imite bien les majoliques ! Votre piece n’a aucune va-
leur — et j’allais faire, moi, une belle sottise !

Quand le notaire eut disparu, Pécuchet s’affaissa dans le
fauteuil, prostré !

— 11 ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu
t’exaltes ! tu t‘emportes toujours.

— Oui ! je m’emporte et Pécuchet empoignant la soupiere,
la jeta loin de lui, contre le sarcophage.

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un ; — et,
quelque temps apres, eut cette idée :

— Marescot par jalousie, pourrait bien s’étre moqué de
nous ?

— Comment ?
— Rien ne m’assure que la soupiere ne soit pas authenti-
que ? tandis que les autres pieces, quil a fait semblant

d’admirer, sont fausses peut-étre ?

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets.
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Ce n’était pas une raison pour abandonner le voyage de la
Bretagne. Ils comptaient méme emmener Gorju, qui les aiderait
dans leurs fouilles.

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de ter-
miner plus vite le raccommodage du meuble. La perspective
d’'un déplacement le contraria et comme ils parlaient des men-
hirs et des tumulus qu’ils comptaient voir :

— Je connais mieux leur dit-il ; en Algérie, dans le Sud, pres
des sources de Bou-Mursoug, on en rencontre des quantités. Il
fit méme la description d'un tombeau, ouvert devant lui, par
hasard ; — et qui contenait un squelette, accroupi comme un
singe, les deux bras autour des jambes.

Larsonneur, qu’ils instruisirent du fait, n’en voulut rien
croire.

Bouvard approfondit la matiere, et le relanca.

— Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient
informes, tandis que ces mémes Gaulois étaient civilisés au
temps de Jules César ? Sans doute, ils proviennent d’'un peuple

plus ancien ?

— Une telle hypothese, selon Larsonneur, manquait de pa-
triotisme.

— N’importe! rien ne dit que ces monuments soient
I'ceuvre des Gaulois. — Montrez-nous un texte !

L’académicien se facha, ne répondit plus ; — et ils en furent
bien aises, tant les Druides les ennuyaient.
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S’ils ne savaient a quoi s’en tenir sur la céramique et sur le
celticisme c’est qu’ils ignoraient l’histoire, particulierement
I’histoire de France.

L’ouvrage d’Anquetil se trouvait dans leur bibliotheque ;
mais la suite des rois fainéants les amusa fort peu, la scéléra-
tesse des maires du Palais ne les indigna point ; — et ils lache-
rent Anquetil, rebutés par I'ineptie de ses réflexions.

Alors ils demanderent a Dumouchel quelle est la meilleure
histoire de France.

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet
de lecture et leur expédia les lettres d’Augustin Thierry, avec
deux volumes de M. de Genoude.

D’apres cet écrivain, la royauté, la religion, et les assem-
blées nationales, voila les principes de la nation francaise, les-
quels remontent aux Mérovingiens. Les Carlovingiens y ont dé-
rogé. Les Capétiens, d’accord avec le peuple s’efforcerent de les
maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut établi, pour
vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Féodalité — et 89
est un retour vers la constitution de nos aieux.

Pécuchet admira ces idées.

Elles faisaient pitié a Bouvard, qui avait lu Augustin Thier-
ry, d’abord.

— Qu’est-ce que tu me chantes, avec ta nation francaise !
puisqu’il n’existait pas de France, ni d’assemblées nationales ! et
les Carlovingiens n’ont rien usurpé, du tout! et les Rois n’ont
pas affranchi les communes ! Lis, toi-méme !



Pécuchet se soumit a I’évidence, et bientot le dépassa en ri-
gueur scientifique! Il se serait cru déshonoré s’il avait dit:
Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig.

Néanmoins, il était séduit par Genoude, trouvant habile de
faire se rejoindre les deux bouts de I'histoire de France, si bien
que le milieu est du remplissage ; — et pour en avoir le coeur net,
ils prirent la collection de Buchez et Roux.

Mais le pathos des préfaces, cet amalgame de socialisme et
de catholicisme les écceura ; les détails trop nombreux empé-
chaient de voir ’ensemble.

Ils recoururent a M. Thiers.

C’était pendant 1’été de 1845, dans le jardin, sous la ton-
nelle. Pécuchet, un petit banc sous les pieds, lisait tout haut de
sa Voix caverneuse, sans fatigue, ne s’arrétant que pour plonger
les doigts dans sa tabatiere. Bouvard I’écoutait la pipe a la bou-
che, les jambes ouvertes, le haut du pantalon déboutonné.

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; — et des souvenirs
presque personnels animaient les plates descriptions de
lauteur. Dans ce temps-la, les grandes routes étaient couvertes
de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le seuil des portes,
des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des tentes.
Quelquefois, arrivait un flot ’hommes en bonnet rouge, incli-
nant au bout d'une pique une téte décolorée, dont les cheveux
pendaient. La haute tribune de la Convention dominait un
nuage de poussiere, ou des visages furieux hurlaient des cris de
mort. Quand on passait au milieu du jour pres du bassin des
Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pareil a des
coups de mouton.



Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges
mires se balancaient par intervalles, un merle sifflait. En por-
tant des regards autour d’eux, ils savouraient cette tranquillité.

Quel dommage que des le commencement, on n’ait pu
s’entendre — car si les royalistes avaient pensé comme les pa-
triotes, si la Cour y avait mis plus de franchise, et ses adversai-
res moins de violence, bien des malheurs ne seraient pas arri-
Vés.

A force de bavarder la-dessus, ils se passionnérent. Bou-
vard, esprit libéral et coeur sensible, fut constitutionnel, giron-
din, thermidorien. Pécuchet, bilieux et de tendances autoritai-
res, se déclara sans-culotte et méme robespierriste.

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets les plus
violents, le culte de I'Etre Supréme. Bouvard préférait celui de la
nature. Il aurait salué avec plaisir I'image d’une grosse femme,
versant de ses mamelles a ses adorateurs, non pas de I’eau, mais
du chambertin.

Pour avoir plus de faits a I'appui de leurs arguments, ils se
procurerent d’autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gal-
lois, Lacretelle, etc. ; et les contradictions de ces livres ne les
embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce qui pouvait dé-
fendre sa cause.

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton elit accepté cent
mille écus pour faire des motions qui perdraient la République ;
— et selon Pécuchet Vergniaud aurait demandé six mille francs
par mois.

— Jamais de la vie ! Explique-moi plutot, pourquoi la sceur
de Robespierre avait une pension de Louis XVIII ?



— Pas du tout! c’était de Bonaparte; et puisque tu le
prends comme c¢a, quel est le personnage qui peu de temps
avant la mort d’Egalité eut avec lui une conférence secréte ? Je
veux qu’on réimprime dans les mémoires de la Campan les pa-
ragraphes supprimés ! Le déces du Dauphin me parait louche.
La poudriere de Grenelle en sautant tua deux mille personnes !
Cause inconnue, dit-on, quelle bétise ! car Pécuchet n’était pas
loin de la connaitre, et rejetait tous les crimes sur les manceu-
vres des aristocrates, 'or de ’étranger.

Dans l'esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint-
Louis, les vierges de Verdun et les culottes en peau humaine
étaient indiscutables. Il acceptait les listes de Prudhomme, un
million de victimes tout juste.

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu’a Nantes,
dans une longueur de dix-huit lieues, le fit songer. Pécuchet
également concut des doutes, et ils prirent en méfiance les his-
toriens.

La Révolution est pour les uns, un événement satanique.
D’autres la proclament une exception sublime. Les vaincus de
chaque c6té, naturellement sont des martyrs.

Thierry démontre, a propos des Barbares, combien il est
sot de rechercher si tel prince fut bon ou fut mauvais. Pourquoi
ne pas suivre cette méthode dans I'examen des époques plus
récentes ? Mais I'Histoire doit venger la morale ; on est recon-
naissant a Tacite d’avoir déchiré Tibere. Apres tout, que la
Reine ait eu des amants, que Dumouriez des Valmy se proposat
de trahir, en prairial que ce soit la Montagne ou la Gironde qui
ait commencé, et en thermidor les Jacobins ou la Plaine,
qu'importe au développement de la Révolution, dont les origi-
nes sont profondes et les résultats incalculables ! Donc, elle de-
vait s’accomplir, étre ce qu’elle fut ; mais supposez la fuite du
Roi sans entrave, Robespierre s’échappant ou Bonaparte assas-
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siné — hasards qui dépendaient d’'un aubergiste moins scrupu-
leux, d’'une porte ouverte, d'une sentinelle endormie, et le train
du monde changeait.

Ils n’avaient plus sur les hommes et les faits de cette épo-
que, une seule idée d’aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les
histoires, tous les mémoires, tous les journaux et toutes les pie-
ces manuscrites, car de la moindre omission une erreur peut
dépendre qui en amenera d’autres a 'infini. Ils y renoncerent.

Mais le gotit de I’'Histoire leur était venu, le besoin de la vé-
rité pour elle-méme.

Peut-étre, est-elle plus facile a découvrir dans les époques
anciennes ? Les auteurs, étant loin des choses, doivent en parler
sans passion. Et ils commencerent le bon Rollin.

— Quel tas de balivernes ! s’écria Bouvard, des le premier
chapitre.

— Attends un peu dit Pécuchet, en fouillant dans le bas de
leur bibliotheque, ou s’entassaient les livres du dernier proprié-
taire, un vieux jurisconsulte, maniaque et bel esprit ; — et ayant
déplacé beaucoup de romans et de pieces de théatre, avec un
Montesquieu et des traductions d’Horace, il atteignit ce qu’il
cherchait : 'ouvrage de Beaufort sur I'Histoire romaine.

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Sal-
luste en fait honneur aux Troyens d’Enée. Coriolan mourut en
exil selon Fabius Pictor, par les stratagemes d’Attius Tullus, si
l'on en croit Denys ; Séneque affirme qu'Horatius Cocles s’en
retourna victorieux, Dion qu’il fut blessé a la jambe. Et La Mo-
the le Vayer émet des doutes pareils, relativement aux autres
peuples.



On n’est pas d’accord sur I'antiquité des Chaldéens, le sie-
cle d'Homere, l'existence de Zoroastre, les deux empires
d’Assyrie. Quinte-Curce a fait des contes. Plutarque dément Hé-
rodote. Nous aurions de César une autre idée, si le Vercingétorix
avait €crit ses commentaires.

L’Histoire ancienne est obscure par le défaut de docu-
ments. Ils abondent dans la moderne ; — et Bouvard et Pécuchet
revinrent a la France, entameérent Sismondi.

La succession de tant d’hommes leur donnait envie de les
connaitre plus profondément, de s’y méler. Ils voulaient parcou-
rir les originaux, Grégoire de Tours, Monstrelet, Commines,
tous ceux dont les noms étaient bizarres ou agréables.

Mais les événements s’embrouillerent faute de savoir les
dates.

Heureusement qu’ils possédaient la mnémotechnie de
Dumouchel, un in-12 cartonné avec cette épigraphe : Instruire
en amusant.

Elle combinait les trois systemes d’Allévy, de Paris, et de
Feinaigle.

Allévy transforme les chiffres en figures, le nombre 1
s’exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par un chameau,
ainsi du reste. Paris frappe I'imagination au moyen de rébus ;
un fauteuil garni de clous a vis donnera : Clou, vis = Clovis ; et
comme le bruit de la friture fait ric, ric des merles dans une
poéle rappelleront Chilpéric. Feinaigle divise I'univers en mai-
sons, qui contiennent des chambres, ayant chacune quatre pa-
rois a neuf panneaux, chaque panneau portant un embleme.
Donc, le premier roi de la premiere dynastie occupera dans la
premiere chambre le premier panneau. Un phare sur un mont
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dira comment il s’appelait Phar a mond systeme Paris — et
d’apres le conseil d’Allévy, en placant au-dessus un miroir qui
signifie 4, un oiseau 2, et un cerceau 0, on obtiendra 420, date
de 'avénement de ce prince.

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mnémotechni-
que leur propre maison, leur domicile, attachant a chacune de
ses parties un fait distinct ; — et la cour, le jardin, les environs,
tout le pays, n’avait plus d’autre sens que de faciliter la mé-
moire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines épo-
ques, les pommiers étaient des arbres généalogiques, les buis-
sons des batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient
sur les murs, des quantités de choses absentes, finissaient par
les voir, mais ne savaient plus les dates qu’elles représentaient.

D’ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils
apprirent dans un manuel pour les colleges, que la naissance de
Jésus doit étre reportée cing ans plus t6t qu’on ne la met ordi-
nairement, qu’il y avait chez les Grecs trois manieres de comp-
ter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire commencer
I’année. — Autant d’occasions pour les méprises, outre celles qui
résultent des zodiaques, des eres, et des calendriers différents.

Et de I'insouciance des dates, ils passerent au dédain des
faits.

Ce qu’il y a d'important, c’est la philosophie de I'Histoire !

Bouvard ne put achever le célebre discours de Bossuet.

— L’aigle de Meaux est un farceur ! Il oublie la Chine, les
Indes et ’Amérique ! mais a soin de nous apprendre que Théo-
dose était la joie de 'univers, qu’Abraham traitait d’égal avec les

rois et que la philosophie des Grecs descend des Hébreux. Sa
préoccupation des Hébreux m’agace !



Pécuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vi-
co.

— Comment admettre objectait Bouvard, que des fables
soient plus vraies que les vérités des historiens ?

Pécuchet tacha d’expliquer les mythes, se perdait dans la
Scienza Nuova.

— Nieras-tu le plan de la Providence ?
— Je ne le connais pas ! dit Bouvard.
Et ils déciderent de s’en rapporter a Dumouchel.

Le Professeur avoua qu’il était maintenant dérouté en fait
d’histoire.

— Elle change tous les jours. On conteste les rois de Rome
et les voyages de Pythagore ! On attaque Bélisaire, Guillaume
Tell, et jusqu’au Cid, devenu, grace aux dernieres découvertes,
un simple bandit. Cest a souhaiter qu'on ne fasse plus de dé-
couvertes, et méme 'Institut devrait établir une sorte de canon,
prescrivant ce qu’il faut croire !

Il envoyait en post-scriptum des regles de critique, prises
dans le cours de Daunou :

— Citer comme preuve le témoignage des foules, mauvaise
preuve ; elles ne sont pas la pour répondre.

— Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la
pierre avalée par Saturne.
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— L’architecture peut mentir, exemple : 'Arc du Forum, ou
Titus est appelé le premier vainqueur de Jérusalem, conquise
avant lui par Pompée.

— Les médailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on
battit des monnaies avec le coin de Henri II.

— Tenez en compte 'adresse des faussaires, I'intérét des
apologistes et des calomniateurs.

Peu d’historiens ont travaillé d’apres ces regles — mais tous
en vue d’'une cause spéciale, dune religion, d'une nation, d’'un
parti, d'un systéme, ou pour gourmander les rois, conseiller le
peuple, offrir des exemples moraux.

Les autres, qui prétendent narrer seulement, ne valent pas
mieux. Car on ne peut tout dire. Il faut un choix. Mais dans le
choix des documents, un certain esprit dominera ; — et comme il
varie, suivant les conditions de I’écrivain, jamais I’histoire ne
sera fixée.

C’est triste, pensaient-ils.

Cependant on pourrait prendre un sujet, épuiser les sour-
ces, en faire bien I'analyse — puis le condenser dans une narra-
tion, qui serait comme un raccourci des choses, reflétant la véri-
té tout entiere. Une telle ceuvre semblait exécutable a Pécuchet.

— Veux-tu que nous essayions de composer une histoire ?

— Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ?

— Effectivement, laquelle ?



Bouvard s’était assis. Pécuchet marchait de long en large
dans le musée; quand le pot a beurre frappa ses yeux, et
s’arrétant tout a coup :

— Si nous écrivions la vie du duc d’Angouléme ?
— Mais c’était un imbécile ! répliqua Bouvard.

— Qu'importe ! Les personnages du second plan ont parfois
une influence énorme — et celui-la, peut-étre, tenait le rouage
des affaires.

Les livres leur donneraient des renseignements — et M. de
Faverges en possédait sans doute, par lui-méme, ou par de
vieux gentilshommes de ses amis.

Ils méditerent ce projet, le débattirent, et résolurent enfin,
de passer quinze jours a la Bibliotheque municipale de Caen,
pour y faire des recherches.

Le Bibliothécaire mit a leur disposition des histoires géné-
rales et des brochures, avec une lithographie coloriée, représen-
tant, de trois quarts, Monseigneur le duc d’Angouléme.

Le drap bleu de son habit d'uniforme disparaissait sous les
épaulettes, les crachats, et le grand cordon rouge de la Légion
d’honneur. Un collet extrémement haut enfermait son long cou.
Sa téte piriforme était encadrée par les frisons de sa chevelure et
de ses minces favoris ; — et de lourdes paupieres, un nez tres
fort et de grosses levres donnaient a sa figure une expression de
bonté insignifiante.

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigerent un pro-
gramme.



Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs
est 'abbé Guénée, I’ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fon-
dre un canon, et il étudie les campagnes de Charles VIII. Aussi,
est-il nommé, malgré sa jeunesse, colonel d’'un régiment de gar-
des-nobles.

97. Son mariage.

1814. Les Anglais s’emparent de Bordeaux. Il accourt der-
riere eux — et montre sa personne aux habitants. Description de
la personne du Prince.

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi
d’Espagne, et Toulon, sans Masséna, était livré a I’Angleterre.

Opérations dans le Midi. Il est battu, mais relaché sous la
promesse de rendre les diamants de la couronne, emportés au
grand galop par le Roi, son oncle.

Apres les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit
tranquille. Plusieurs années s’écoulent.

Guerre d’Espagne. — Des qu’il a franchi les Pyrénées, la
Victoire suit partout le petit-fils de Henri IV. Il enleve le Troca-
déro, atteint les colonnes d’Hercule, écrase les factions, em-
brasse Ferdinand, et s’en retourne.

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles,
diners dans les préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les
Parisiens sont au comble de 'ivresse. La ville lui offre un ban-
quet. On chante sur les théatres des allusions au Héros.

L’enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal
organisé par souscription rate.



Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte,
qui va partir pour Alger.

Juillet 1830. Marmont lui apprend I’état des affaires. Alors
il entre dans une telle fureur qu’il se blesse la main a I’épée du
général.

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces.

Il rencontre, au bois de Boulogne, des détachements de la
ligne — et ne trouve pas un seul mot a leur dire.

De Saint-Cloud il vole au pont de Sevres. Froideur des
troupes. Ca ne I’ébranle pas. La famille royale quitte Trianon. Il
s’assoit au pied d'un chéne, déploie une carte, médite, remonte
a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie aux éleves des paro-
les d’espérance.

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux.

Il S’embarque, et pendant toute la traversée est malade. Fin
de sa carriere.

On doit y relever 'importance qu’eurent les ponts. D’abord
il s’expose inutilement sur le pont de I'Inn, il enleve le Pont-
Saint-Esprit et le pont de Lauriol ; a Lyon, les deux ponts lui
sont funestes — et sa fortune expire devant le pont de Sevres.

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, au-
quel il joignait une grande politique. Car il offrit soixante francs
a chaque soldat, pour abandonner 'Empereur — et en Espagne,
il tacha de corrompre a prix d’argent les Constitutionnels.

Sa réserve était si profonde qu’il consentit au mariage pro-
jeté entre son pere et la reine d’Etrurie, a la formation d’un ca-



binet nouveau apres les ordonnances, a I'abdication en faveur
de Chambord, a tout ce que ’on voulait.

La fermeté pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa
I'infanterie de la garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et
au moyen d’'une manceuvre, était parvenue a lui faire escorte —
tellement, que Son Altesse se trouva prise dans les fantassins a
en avoir les genoux comprimés. Mais il blama la cavalerie, cause
du désordre, et pardonna a l'infanterie, véritable jugement de
Salomon.

Sa piété se signala par de nombreuses dévotions, et sa clé-
mence en obtenant la grace du général Debelle, qui avait porté
les armes contre lui.

Détails intimes — traits du Prince :

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir
avec son frere a creuser une piece d’eau que l'on voit encore.
Une fois il visita la caserne des chasseurs, demanda un verre de

vin, et le but a la santé du Roi.

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, a
lui-méme : Une, deux ; une, deux ; une, deux !

On a conservé quelques-uns de ses mots :

A une députation de Bordelais: — Ce qui me console de
n’étre pas a Bordeaux c’est de me trouver au milieu de vous !

Aux protestants de Nimes : — Je suis bon catholique ; mais
je n’oublierai jamais que le plus illustre de mes ancétres fut pro-
testant.

Aux éleves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : — Bien, mes
amis ! Les nouvelles sont bonnes ! Ca va bien ! tres bien.



Apres I'abdication de Charles X : Puisqu’ils ne veulent pas
de moi, qu’ils s’arrangent !

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village : — Plus
de guerre, plus de conscription, plus de droits réunis.

Son style valait sa parole. Ses proclamations dépassent
tout.

La premiere du comte d’Artois débutait ainsi : — Francais,
le frere de votre roi est arrivé.

Celle du prince : — J’arrive ! Je suis le fils de vos rois ! Vous
étes Francais.

Ordre du jour, daté de Bayonne : — Soldats, jarrive !

Une autre, en pleine défection: — Continuez a soutenir
avec la vigueur qui convient au soldat francais, la lutte que vous
avez commenceée. La France I'attend de vous !

Derniere a Rambouillet. — Le roi est entré en arrangement
avec le gouvernement établi a Paris ; et tout porte a croire que
cet arrangement est sur le point d’étre conclu. Tout porte a

croire était sublime.

— Une chose me chiffonne dit Bouvard c’est qu’on ne men-
tionne pas ses affaires de coeur ?

Et ils noterent en marge : Chercher les amours du Prince !

Au moment de partir, le bibliothécaire se ravisant, leur fit
voir un autre portrait du duc d’Angouléme.
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Sur celui-1a, il était en colonel de cuirassiers, de profil, I'ceil
encore plus petit, la bouche ouverte, avec des cheveux plats, vol-
tigeant.

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il les cheveux
plats, ou bien crépus, a moins qu’il ne poussat la coquetterie
jusqu’a se faire friser ?

Question grave, suivant Pécuchet ; car la chevelure donne
le tempérament, le tempérament I'individu.

Bouvard pensait qu’on ne sait rien d’'un homme tant qu’on
ignore ses passions ; — et pour éclaircir ces deux points ils se
présenterent au chateau de Faverges. Le comte n’y était pas,
cela retardait leur ouvrage. ils rentrerent chez eux, vexés.

La porte de la maison était grande ouverte. Personne dans
la cuisine. Ils monterent I’escalier ; et que virent-ils au milieu de
la chambre de Bouvard ? Mme Bordin qui regardait de droite et
de gauche.

— Excusez-moi dit-elle en s’efforcant de rire. Depuis une
heure je cherche votre cuisiniere, dont j’aurais besoin, pour mes
confitures.

Ils la trouverent dans le bticher sur une chaise, et dormant
profondément. On la secoua. Elle ouvrit les yeux.

— Qu’est-ce encore ? Vous étes toujours a me diguer avec
vos questions !

Il était clair qu’en leur absence, Mme Bordin lui en faisait.
Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une indigestion.

— Je reste pour vous soigner dit la veuve.



Alors ils apercurent dans la cour, un grand bonnet, dont les
barbes s’agitaient. C’était Mme Castillon la fermiere. Elle cria :
Gorju ! Gorju !

Et du grenier, la voix de leur petite bonne répondit haute-
ment :

—Iln’est pasla!

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pommettes
rouges, en émoi. — Bouvard et Pécuchet lui reprocherent sa len-
teur. Elle déboucla leurs guétres sans murmurer.

Ensuite, ils allerent voir le bahut.

Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les sculptures
étaient endommageées, les battants rompus.

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, Bouvard
retint ses pleurs et Pécuchet en avait un tremblement.

Gorju se montrant presque aussitot, exposa le fait : il venait
de mettre le bahut dehors pour le vernir quand une vache er-
rante ’avait jeté par terre.

— A qui la vache ? dit Pécuchet.

— Je ne sais pas.

— Eh! vous aviez laissé la porte ouverte comme tout a
I’heure ! C’est de votre faute !

Ils y renoncaient du reste : depuis trop longtemps, il les

lanternait — et ne voulaient plus de sa personne ni de son tra-
vail.
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Ces messieurs avaient tort. Le dommage n’était pas si
grand. Avant trois semaines tout serait fini ; — et Gorju les ac-
compagna jusque dans la cuisine ou Germaine en se trainant,
arrivait, pour faire le diner.

Ils remarquerent sur la table, une bouteille de calvados,
aux trois quarts vidée.

— Sans doute par vous ? dit Pécuchet a Gorju.
— Moi ? jamais.

Bouvard objecta : — Vous étiez le seul homme dans la mai-
son.

— Eh bien, et les femmes ? reprit 'ouvrier, avec un clin
d’ceil oblique.

Germaine le surprit : — Dites plutot que c’est moi !
— Certainement c’est vous !
— Et c’est moi, peut-étre qui ai démoli 'armoire !

Gorju fit une pirouette. — Vous ne voyez donc pas qu’elle
est saoule !

Alors, ils se chamaillerent violemment, lui pale, gouailleur,
elle empourprée, et arrachant ses touffes de cheveux gris sous
son bonnet de coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Mélie
pour Gorju.

La vieille éclata.



— Si ce n’est pas une abomination ! que vous passiez des
journées ensemble dans le bosquet, sans compter la nuit ! es-
pece de Parisien, mangeur de bourgeoises ! qui vient chez nos
maitres, pour leur faire accroire des farces.

Les prunelles de Bouvard s’écarquillerent. — Quelles far-
ces ?

— Je dis qu’on se fiche de vous !

— On ne se fiche pas de moi ! s’écria Pécuchet, et indigné de
son insolence, exaspéré par les déboires, il la chassa ; qu’elle efit
a déguerpir. Bouvard ne s’opposa point a cette décision — et ils
se retirerent, laissant Germaine pousser des sanglots sur son
malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la consoler.

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces événe-
ments, se demanderent qui avait bu le calvados, comment le
meuble s’était brisé, que réclamait Mme Castillon en appelant
Gorju, — et s’il avait déshonoré Mélie ?

— Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans no-
tre ménage, et nous prétendons découvrir quels étaient les che-
veux et les amours du duc d’Angouléme !

Pécuchet ajouta: — Combien de questions autrement
considérables, et encore plus difficiles !

D’ou ils conclurent que les faits extérieurs ne sont pas tout.
Il faut les compléter par la psychologie. Sans I'imagination,
I’Histoire est défectueuse. — Faisons venir quelques romans his-
toriques !
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CHAPITRE V

Ils lurent d’abord Walter Scott.
Ce fut comme la surprise d'un monde nouveau.

Les hommes du passé qui n’étaient pour eux que des fan-
tomes ou des noms devinrent des étres vivants, rois, princes,
sorciers, valets, gardes-chasse, moines, bohémiens, marchands
et soldats, qui déliberent, combattent, voyagent, trafiquent,
mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle d’armes des
chateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses
des villes, sous 'auvent des échoppes, dans le cloitre des monas-
teres. Des paysages artistement composés, entourent les scenes
comme un décor de théatre. On suit des yeux un cavalier qui
galope le long des greves. On aspire au milieu des genéts la frai-
cheur du vent, la lune éclaire des lacs ou glisse un bateau, le so-
leil fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de
feuillage. Sans connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintu-
res ressemblantes, et I'illusion était complete. L’hiver s’y passa.

Leur déjeuner fini, ils s’installaient dans la petite salle, aux
deux bouts de la cheminée ; — et en face I'un de I'autre, avec un
livre a la main, ils lisaient silencieusement. Quand le jour bais-
sait, ils allaient se promener sur la grande route, dinaient en
hate, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se garantir
de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pécuchet por-
tait la visiere de sa casquette inclinée sur le front.

Germaine n’était pas partie, et Gorju, de temps a autre, ve-

nait fouir au jardin, car ils avaient cédé par indifférence, oubli
des choses matérielles.
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Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la ma-
niere d’'une lanterne magique. Ses personnages, alertes comme
des singes, forts comme des bceufs, gais comme des pinsons,
entrent et partent brusquement, sautent des toits sur le pavé,
recoivent d’affreuses blessures dont ils guérissent, sont crus
morts et reparaissent. Il y a des trappes sous les planchers, des
antidotes, des déguisements — et tout se méle, court et se dé-
brouille, sans une minute pour la réflexion. L’amour conserve
de la décence, le fanatisme est gai, les massacres font sourire.

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolérer
le fatras de Bélisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchan-
gy ni d’Arlincourt.

La couleur de Frédéric Soulié, comme celle du bibliophile
Jacob leur parut insuffisante — et M. Villemain les scandalisa en
montrant page 85 de son Lascaris, un Espagnol qui fume une
pipe une longue pipe arabe au milieu du XVe siecle.

Pécuchet consultait la biographie universelle — et il entre-
prit de réviser Dumas au point de vue de la science.

L’auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le ma-
riage du Dauphin Francois eut lieu le 14 octobre 1548, et non le
20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le Page du Duc de Savoie)
que Catherine de Médicis, apres la mort de son époux voulait
recommencer la guerre ? Il est peu probable qu’on ait couronné
le duc d’Anjou, la nuit, dans une église, épisode qui agrémente
La Dame de Montsoreau. La Reine Margot, principalement,
fourmille d’erreurs. Le duc de Nevers n’était pas absent. Il opina
au conseil avant la Saint-Barthélémy. Et Henri de Navarre ne
suivit pas la procession quatre jours apres. Et Henri III ne re-
vint pas de Pologne aussi vite. D’ailleurs, combien de rengaines,
le miracle de ’aubépine, le balcon de Charles IX, les gants em-
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poisonnés de Jeanne d’Albret. Pécuchet n’eut plus confiance en
Dumas.

Il perdit méme tout respect pour Walter Scott, a cause des
bévues de son Quentin Durward. Le meurtre de 1'évéque de
Liege est avancé de quinze ans. La femme de Robert de Lamarck
était Jeanne d’Arschel et non Hameline de Croy. Loin d’étre tué
par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la figure du
Téméraire, quand on trouva son cadavre, n’exprimait aucune
menace, puisque les loups I'avaient a demi dévorée.

Bouvard n’en continua pas moins Walter Scott, mais finit
par s’ennuyer de la répétition des mémes effets. L’héroine, ordi-
nairement, vit a la campagne avec son pere, et 'amoureux, un
enfant volé, est rétabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux.
Il y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain bourru,
des jeunes filles pures, des valets facétieux et d’interminables
dialogues, une pruderie béte, manque complet de profondeur.

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand.

Il s’enthousiasma pour les belles adulteres et les nobles
amants, aurait voulu étre Jacques, Simon, Bénédict, Lélio, et
habiter Venise ! Il poussait des soupirs, ne savait pas ce qu’il
avait, se trouvait lui-méme changé.

Pécuchet, travaillant la littérature historique, étudiait les
pieces de théatre. Il avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre
Charlemagne, plusieurs Philippe-Auguste, une foule de Jeanne
d’Arc, et bien des marquises de Pompadour, et des conspira-
tions de Cellamare !

Presque toutes lui parurent encore plus bétes que les ro-
mans. Car il existe pour le théatre une histoire convenue, que
rien ne peut détruire. Louis XI ne manquera pas de
s’agenouiller devant les figurines de son chapeau ; Henri IV sera
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constamment jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel —
enfin, tous les caracteres se montrent d’un seul bloc, par amour
des idées simples et respect de I'ignorance — si bien que le dra-
maturge, loin d’élever abaisse, au lieu d’instruire abrutit.

Comme Bouvard lui avait vanté George Sand, Pécuchet se
mit a lire Consuelo, Horace, Mauprat, fut séduit par la défense
des opprimés, le coté social, et républicain, les theses.

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au
cabinet de lecture des romans d’amour.

A haute voix et 'un aprés l'autre, ils parcoururent La Nou-
velle Héloise, Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les baillements
de celui qui écoutait gagnaient son compagnon, dont les mains
bientot laissaient tomber le livre par terre. Ils reprochaient a
tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, 'époque, le costume
des personnages. Le coeur seul est traité ; toujours du senti-
ment ! comme si le monde ne contenait pas autre chose !

Ensuite, ils taterent des romans humoristiques ; tels que Le
Voyage autour de ma chambre, par Xavier de Maistre, Sous les
Tilleuls, d’Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit inter-
rompre la narration pour parler de son chien, de ses pantoufles,
ou de sa maitresse. Un tel sans-géne, d’abord les charma, puis
leur parut stupide ; — car 'auteur efface son ceuvre en y étalant
sa personne.

Par besoin de dramatique, ils se plongerent dans les ro-
mans d’aventures, I'intrigue les intéressait d’autant plus qu’elle
était enchevétrée, extraordinaire et impossible. Ils s’évertuaient
a prévoir les dénouements, devinrent la dessus tres forts, et se
lasserent d'une amusette, indigne d’esprits sérieux.

L’ceuvre de Balzac les émerveilla, tout a la fois comme une
Babylone, et comme des grains de poussiere sous le microscope.
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Dans les choses les plus banales, des aspects nouveaux surgi-
rent. IIs n’avaient pas soupconné la vie moderne aussi profonde.

— Quel observateur ! s’écriait Bouvard.

— Moi je le trouve chimérique finit par dire Pécuchet. Il
croit aux sciences occultes, a la monarchie, a la noblesse, est
ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des cen-
times, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais des co-
losses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et décrire tant de sotti-
ses ? Il a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un
autre sur les machines a imprimer. Comme un certain Ricard
avait fait le cocher de fiacre, le porteur d’eau, le marchand de
coco. Nous en aurons sur tous les métiers et sur toutes les pro-
vinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison
et chaque individu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de
la statistique ou de I’ethnographie.

Peu importait a Bouvard le procédé. Il voulait s’instruire,
descendre plus avant dans la connaissance des moeeurs. Il relut
Paul de Kock, feuilleta de vieux ermites de la Chaussée d’Antin.

— Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? di-
sait Pécuchet.

— Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents.

— Va te promener avec tes documents ! Je demande quel-
que chose qui m’exalte, qui m’enleve aux miseres de ce monde !

Et Pécuchet, porté a I'idéal tourna Bouvard, insensiblement
vers la Tragédie.

Le lointain ou elle se passe, les intéréts qu’on y débat et la

condition de ses personnages leur imposaient comme un senti-
ment de grandeur.
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Un jour, Bouvard prit Athalie, et débita le songe tellement
bien, que Pécuchet voulut a son tour I’essayer. — Des la premiere
phrase, sa voix se perdit dans une espece de bourdonnement.
Elle était monotone, et bien que forte, indistincte.

Bouvard, plein d’expérience lui conseilla, pour I'assouplir,
de la déployer depuis le ton le plus bas jusqu’au plus haut, et de
la replier, — émettant deux gammes, I'une montante, 1'autre
descendante ; — et lui-méme se livrait a cet exercice, le matin
dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des Grecs. Pé-
cuchet, pendant ce temps-13, travaillait de la méme facon ; leur
porte était close — et ils braillaient séparément.

Ce qui leur plaisait de la Tragédie, c’était I’emphase, les
discours sur la Politique, les maximes de perversité.

Ils apprirent par ceeur les dialogues les plus fameux de Ra-
cine et de Voltaire et ils les déclamaient dans le corridor. Bou-
vard, comme au Théatre-Francais, marchait la main sur I’épaule
de Pécuchet en s’arrétant par intervalles, et roulait ses yeux,
ouvrait les bras, accusait les destins. Il avait de beaux cris de
douleur dans le Philoctete de La Harpe, un joli hoquet dans Ga-
brielle de Vergy — et quand il faisait Denys tyran de Syracuse
une maniere de considérer son fils en 'appelant Monstre, digne
de moi ! qui était vraiment terrible. Pécuchet en oubliait son
role. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonté.

Une fois dans la Cléopatre de Marmontel, il imagina de re-
produire le sifflement de l'aspic, tel qu’avait da le faire
lautomate inventé expres par Vaucanson. Cet effet manqué les
fit rire jusqu’au soir. La Tragédie tomba dans leur estime.

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise

démontra combien elle est artificielle et podagre : la niaiserie de
ses moyens, I'absurdité des confidents.
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Ils aborderent la Comédie — qui est I’école des nuances. Il
faut disloquer la phrase, souligner les mots, peser les syllabes.
Pécuchet n’en put venir a bout — et échoua completement dans
Célimene.

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raison-
neurs assommants, les valets intolérables, Clitandre et Sgana-
relle aussi faux qu’Egisthe et qu’Agamemnon.

Restait la Comédie sérieuse, ou tragédie bourgeoise, celle
ou l'on voit des peres de famille désolés, des domestiques sau-
vant leurs maitres, des richards offrant leur fortune, des coutu-
rieres innocentes et d’infames suborneurs, genre qui se pro-
longe de Diderot jusqu’a Pixérécourt. Toutes ces pieces pré-
chant la vertu les choquerent comme triviales.

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa
couleur, sa jeunesse. Ils ne faisaient guere de différence entre
Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy ; — et la diction ne devait
plus étre pompeuse ou fine, — mais lyrique, désordonnée.

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pécu-
chet le jeu de Frédéric Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a
coup avec son chale vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu’elle
rapportait, ces messieurs ayant l'obligeance de lui préter des
romans, quelquefois.

— Mais continuez ! car elle était 1a depuis une minute, et
avait plaisir a les entendre.

Ils s’excuserent. Elle insistait.

— Mon Dieu ! dit Bouvard rien ne nous empéche ! ...

_167_



Pécuchet allégua, par fausse honte, qu’ils ne pouvaient
jouer a I'improviste, sans costume.

— Effectivement ! nous aurions besoin de nous déguiser. Et
Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva que le bonnet
grec, et le prit.

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent
dans le salon.

Des araignées couraient le long des murs — et les spéci-
mens géologiques encombrant le sol avaient blanchi de leur
poussiere le velours des fauteuils. On étala sur le moins malpro-
pre un torchon pour que Mme Bordin piit s’asseoir.

I1 fallait Iui servir quelque chose de bien. Bouvard était par-
tisan de La Tour de Nesle. Mais Pécuchet avait peur des roles
qui demandent trop d’action.

— Elle aimera mieux du classique ! Phédre par exemple ?

— Soit.

Bouvard conta le sujet. — C’est une reine, dont le mari, a,
d’'une autre femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune
homme — y sommes-nous ? En route !

— Qui, Prince, je languis, je briile pour Thésée,

— Je'aime !

Et parlant au profil de Pécuchet, il admirait son port, son
visage, cette téte charmante, se désolait de ne I'avoir pas ren-

contré sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre avec lui
dans le labyrinthe.
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La meche du bonnet rouge s’inclinait amoureusement ; — et
sa voix tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel de
prendre en pitié sa flamme. Pécuchet, en se détournant, haletait
pour marquer de I’émotion.

Mme Bordin immobile écarquillait les yeux, comme devant
les faiseurs de tours. Mélie écoutait derriere la porte. Gorju, en
manches de chemise, les regardait par la fenétre.

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le dé-
lire des sens, le remords, le désespoir, et il se rua sur le glaive
idéal de Pécuchet avec tant de violence que trébuchant dans les
cailloux, il faillit tomber par terre.

— Ne faites pas attention! Puis, Thésée arrive, et elle
s’empoisonne !

— Pauvre femme ! dit Mme Bordin.

Ensuite ils la prierent de leur désigner un morceau.

Le choix ’embarrassait. Elle n’avait vu que trois pieces :
Robert le Diable dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen — et
une autre a Falaise qui était bien amusante et qu’on appelait La

Brouette du Vinaigrier.

Enfin Bouvard lui proposa la grande scene de Tartuffe, au
troisieme acte.

Pécuchet crut une explication nécessaire :
Il faut savoir que Tartuffe...

Mme Bordin l'interrompit. On sait ce que c’est quun Tar-
tuffe !
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Bouvard eiit désiré, pour un certain passage, une robe.
— Je ne vois que la robe de moine dit Pécuchet.

— N’importe ! mets-la !

Il reparut avec elle, et un Moliere.

Le commencement fut médiocre. Mais Tartuffe venant a
caresser les genoux d’Elmire, Pécuchet prit un ton de gendarme.

— Que fait la votre main ?

Bouvard bien vite répliqua d’une voix sucrée :

— Je tate votre habit, I’étoffe en est moelleuse. Et il dardait
ses prunelles, tendait la bouche, reniflait, avait un air extréme-
ment lubrique, finit méme par s’adresser a Mme Bordin.

Les regards de cet homme la génaient — et quand il
s’arréta, humble et palpitant, elle cherchait presque une ré-

ponse.

Pécuchet eut recours au livre : — La déclaration est tout a
fait galante.

— Ah ! oui, s’écria-t-elle, c’est un fier enjbleur.

— N’est-ce pas ? reprit fierement Bouvard. Mais en voila
une autre, d'un chic plus moderne, et ayant défait sa redingote,
il s’accroupit sur un moellon et déclama la téte renversée.

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiere.

Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir,
Tu m’en chantais, avec des pleurs dans ton ceil noir.



— Ca me ressemble pensa-t-elle.

Soyons heureux ! buvons ! car la coupe est remplie,
Car cette heure est a nous, et le reste est folie.

— Comme vous étes drole !

Et elle riait d’un petit rire, qui lui remontait la gorge et dé-
couvrait ses dents.

Nest-ce pas qu’il est doux
D’aimer, et de savoir qu’on vous aime a genoux ?

Il s’agenouilla.
— Finissez donc !

Oh ! laisse-moi dormir et réver sur ton sein,
Dona Sol ! ma beauté ! mon amour !

— Ici on entend les cloches, un montagnard les dérange.

— Heureusement ! car sans cela... ! Et Mme Bordin sourit,
au lieu de terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva.

Il avait plu tout a 'heure — et le chemin par la hétrée
n’étant pas facile, mieux valait s’en retourner par les champs.
Bouvard 'accompagna dans le jardin, pour lui ouvrir la porte.

D’abord, ils marcherent le long des quenouilles, sans par-
ler. Il était encore ému de sa déclamation ; — et elle éprouvait au
fond de 'ame comme une surprise, un charme qui venait de la
Littérature. L’Art, en de certaines occasions, ébranle les esprits
médiocres ; — et des mondes peuvent étre révélés par ses inter-
pretes les plus lourds.
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Le soleil avait reparu, faisait luire les feuilles, jetait des ta-
ches lumineuses dans les fourrés, ca et la. Trois moineaux avec
de petits cris sautillaient sur le tronc d’un vieux tilleul abattu.
Une épine en fleurs étalait sa gerbe rose, des lilas alourdis se
penchaient.

— Ah'! cela fait bien ! dit Bouvard, en humant l’air a pleins
poumons.

— Aussi, vous vous donnez un mal !

— Ce n’est pas que jaie du talent, mais pour du feu, jen
possede.

— On voit reprit-elle — et mettant un espace entre les mots
que vous avez... aimé... autrefois.

— Autrefois, seulement — vous croyez !

Elle s’arréta.

— Je n’en sais rien.

— Que veut-elle dire ? Et Bouvard sentait battre son coeur.

Une flaque au milieu du sable obligeant a un détour, les fit
monter sous la charmille.

Alors ils causerent de la représentation.
— Comment s’appelle votre dernier morceau ?

— C’est tiré de Hernani, un drame.



— Ah! puis lentement, et se parlant a elle-méme ce doit
étre bien agréable, un monsieur qui vous dit des choses pareil-
les, — pour tout de bon.

— Je suis a vos ordres répondit Bouvard.

— Vous ?

— Oui ! moi !

— Quelle plaisanterie !

— Pas le moins du monde !

Et ayant jeté un regard autour d’eux, il la prit a la ceinture,
par derriere, et la baisa sur la nuque, fortement.

Elle devint tres pale comme si elle allait s’évanouir — et
s’appuya d’'une main contre un arbre ; puis, ouvrit les paupieres,
et secoua la téte.

— Clest passeé.

Il la regardait, avec ébahissement.

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte.
Une rigole coulait de autre c6té. Elle ramassa tous les plis de sa
jupe, et se tenait au bord, indécise.

— Voulez-vous mon aide ?

— Inutile !

— Pourquoi ?

— Ah ! vous étes trop dangereux !



Et, dans le saut qu’elle fit, son bas blanc parut.

Bouvard se blama d’avoir raté I'occasion. Bah ! elle se re-
trouverait ; — et puis les femmes ne sont pas toutes les mémes.
Il faut brusquer les unes, 'audace vous perd avec les autres. En
somme, il était content de lui ; — et s’il ne confia pas son espoir a
Pécuchet, ce fut dans la peur des observations, et nullement par
délicatesse.

A partir de ce jour-13, ils déclamérent souvent devant Mélie
et Gorju tout en regrettant de n’avoir pas un théatre de société.

La petite bonne s’amusait sans y rien comprendre, ébahie
du langage, fascinée par le ronron des vers. Gorju applaudissait
les tirades philosophiques des tragédies et tout ce qui était pour
le peuple dans les mélodrames ; — si bien que charmés de son
gott ils penserent a lui donner des lecons, pour en faire plus
tard un acteur. Cette perspective éblouissait I’ouvrier.

Le bruit de leurs travaux s’était répandu. Vaucorbeil leur
en parla d’'une fagon narquoise. Généralement on les méprisait.

Ils s’en estimaient davantage. Ils se sacrerent artistes. Pé-
cuchet porta des moustaches, et Bouvard ne trouva rien de
mieux, avec sa mine ronde et sa calvitie, que de se faire une téte
a la Béranger !

Enfin, ils résolurent de composer une piece.

Le difficile c’était le sujet.

Ils le cherchaient en déjeunant, et buvaient du café, liqueur
indispensable au cerveau, puis deux ou trois petits verres. En-

suite, ils allaient dormir sur leur lit ; apres quoi, ils descendaient
dans le verger, s’y promenaient, enfin sortaient pour trouver



dehors I'inspiration, cheminaient cote a cote, et rentraient exté-
nues.

Ou bien, ils s’enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait
la table, mettait du papier devant lui, trempait sa plume et res-
tait les yeux au plafond, pendant que Pécuchet dans le fauteuil,
meéditait les jambes droites et la téte basse.

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d’'une
idée ; au moment de la saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On
prend un titre, au hasard, et un fait en découle ; on développe
un proverbe, on combine des aventures en une seule. Pas un de
ces moyens n’aboutit. Ils feuilleterent vainement des recueils
d’anecdotes, plusieurs volumes des causes célebres, un tas
d’histoires.

Et ils révaient d’étre joués a ’Odéon, pensaient aux specta-
cles, regrettaient Paris.

— J’étais fait pour étre auteur, et ne pas m’enterrer a la
campagne ! disait Bouvard.

— Moi de méme, répondait Pécuchet.

Une illumination lui vint : s’ils avaient tant de mal, c’est
qu’ils ne savaient pas les regles.

Ils les étudierent, dans La Pratique du Théatre par
d’Aubignac, et dans quelques ouvrages moins démodés.

On y débat des questions importantes : Si la comédie peut
s’écrire en vers, — si la tragédie n’excede point les bornes en ti-
rant sa fable de l'histoire moderne, — si les héros doivent étre
vertueux, — quel genre de scélérats elle comporte, — jusqu’a quel



point les horreurs y sont permises ? Que les détails concourent a
un seul but, que l'intérét grandisse, que la fin réponde au com-
mencement, sans doute !

« Inventez des ressorts qui puissent m’attacher », dit Boi-
leau.

Par quel moyen inventer des ressorts ?

« Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le coeur, I’échauffe et le remue. »

Comment chauffer le coeur ?
Donc les regles ne suffisent pas. Il faut, de plus, le génie.

Et le génie ne suffit pas. Corneille, suivant I’Académie fran-
caise, n’entend rien au théatre. Geoffroy dénigra Voltaire. Ra-
cine fut bafoué par Subligny. La Harpe rugissait au nom de Sha-
kespeare.

La vieille critique les dégotitant, ils voulurent connaitre la
nouvelle, et firent venir les comptes rendus de pieces, dans les
journaux.

Quel aplomb! Quel entétement! Quelle improbité! Des
outrages a des chefs-d’ceuvre, des révérences faites a des plati-
tudes — et les aneries de ceux qui passent pour savants et la bé-
tise des autres que ’on proclame spirituels !

C’est peut-étre au Public qu’il faut s’en rapporter ?

Mais des ceuvres applaudies parfois leur déplaisaient, et
dans les sifflées quelque chose leur agréait.
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Ainsi, 'opinion des gens de gott est trompeuse et le juge-
ment de la foule inconcevable.

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pécuchet, de son c6-
té, écrivit a Dumouchel.

L’ancien commis-voyageur sétonna du ramollissement
causé par la province, son vieux Bouvard tournait a la bedolle,
bref n’y était plus du tout.

Le théatre est un objet de consommation comme un autre.
Cela rentre dans I'article-Paris. On va au spectacle pour se di-
vertir. Ce qui est bien, c’est ce qui amuse.

— Mais imbécile s’écria Pécuchet ce qui t’amuse n’est pas ce
qui m’amuse — et les autres et toi-méme s’en fatigueront plus
tard. Si les pieces sont absolument écrites pour étre jouées,
comment se fait-il que les meilleures soient toujours lues ? Et il
attendit la réponse de Dumouchel.

Suivant le professeur, le sort immédiat d’'une piece ne
prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie tomberent. Zaire n’est
plus comprise. Qui parle aujourd’hui de Ducange et de Picard ?
— Et il rappelait tous les grands succes contemporains, depuis
Fanchon la Vielleuse jusqu’a Gaspardo le Pécheur, déplorait la
décadence de notre scene. Elle a pour cause le mépris de la Lit-
térature — ou plutot du style.

Alors, ils se demanderent en quoi consiste précisément le
style ? — et grace a des auteurs indiqués par Dumouchel, ils ap-
prirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestueux, le tempéré, le naif, les
tournures qui sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se re-
leve par dévorants. Vomir ne s’emploie quau figuré. Fievre
s’applique aux passions. Vaillance est beau en vers.



— Si nous faisions des vers ? dit Pécuchet.
— Plus tard ! Occupons-nous de la prose, d’abord.

On recommande formellement de choisir un classique pour
se mouler sur lui mais tous ont leurs dangers — et non seule-
ment ils ont péché par le style — mais encore par la langue.

Une telle assertion déconcerta Bouvard et Pécuchet et ils se
mirent a étudier la grammaire.

Avons-nous dans notre idiome des articles définis et indé-
finis comme en latin ? Les uns pensent que oui, les autres que
non. Ils n’osérent se décider.

Le sujet s’accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions
ou le sujet ne s’accorde pas.

Nulle distinction autrefois entre I’adjectif verbal et le parti-
cipe présent, mais ’Académie en pose une peu commode a sai-
Sir.

IIs furent bien aises d’apprendre que leur, pronom,
s’emploie pour les personnes mais aussi pour les choses, tandis
que ou et en s’emploient pour les choses et quelquefois pour les
personnes.

Doit-on dire cette femme a I’air bon ou I’air bonne ? — une
biiche de bois sec ou de bois seche — ne pas laisser de ou que de
— une troupe de voleurs survint, ou survinrent ?

Autres difficultés : Autour et a ’entour dont Racine et Boi-

leau ne voyaient pas la différence — imposer ou en imposer sy-
nonymes chez Massillon et chez Voltaire ; croasser et coasser
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confondus par La Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un
corbeau d’une grenouille.

Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord ; ceux-ci
voyant une beauté, ou ceux-la découvrent une faute. Ils admet-
tent des principes dont ils repoussent les conséquences, pro-
clament les conséquences dont ils refusent les principes,
s’appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raffi-
nements bizarres. Ménage au lieu de lentilles et cassonade pré-
conise nentilles et castonade. Bouhours jérarchie et non pas hié-
rarchie, et M. Chapsal les ceils de la soupe.

Pécuchet surtout fut ébahi par Génin. Comment ? des
z’annetons vaudrait mieux que des hannetons, des z’aricots que
des haricots — et sous Louis XIV, on prononcait Roume et M. de
Loune pour Rome et M. de Lionne !

Littré leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il
n’y eut d’orthographe positive, et qu’il ne saurait y en avoir.

IIs en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la
grammaire une illusion.

En ce temps-la, d’ailleurs, une rhétorique nouvelle annon-
cait qu’il faut écrire comme on parle et que tout sera bien pour-
vu qu’on ait senti, observé.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se
jugerent capables d’écrire. Une piece est génante par I'étroitesse
du cadre ; mais le roman a plus de libertés. Pour en faire un, ils
chercherent dans leurs souvenirs.

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un tres vi-
lain monsieur, et il ambitionnait de s’en venger par un livre.



Bouvard avait connu a l'estaminet, un vieux maitre
d’écriture ivrogne et misérable. Rien ne serait dréle comme ce
personnage.

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux
sujets, en un seul — en demeuraient 1a, passerent aux suivants :
— une femme qui cause le malheur d’'une famille — une femme,
son mari et son amant — une femme qui serait vertueuse par
défaut de conformation, un ambitieux, un mauvais prétre.

Ils tachaient de relier a ces conceptions incertaines des
choses fournies par leur mémoire, retranchaient, ajoutaient.
Pécuchet était pour le sentiment et I'idée, Bouvard pour I'image
et la couleur — et ils commencaient a ne plus s’entendre, chacun
s’étonnant que I'autre fit si borné.

La science qu'on nomme esthétique, trancherait peut-étre
leurs différends. Un ami de Dumouchel, professeur de philoso-
phie, leur envoya une liste d’ouvrages sur la matiere. Ils travail-
laient a part, et se communiquaient leurs réflexions.

D’abord qu’est-ce que le Beau ?

Pour Schelling c’est l'infini s’exprimant par le fini, pour
Reid une qualité occulte, pour Jouffroy un trait indécomposa-
ble, pour De Maistre ce qui plait a la vertu ; pour le P. André, ce
qui convient a la Raison.

Et il existe plusieurs sortes de Beau: un beau dans les
sciences, la géométrie est belle, un beau dans les meeurs, on ne
peut nier que la mort de Socrate ne soit belle. Un beau dans le
regne animal. La Beauté du chien consiste dans son odorat. Un
cochon ne saurait étre beau, vu ses habitudes immondes ; un
serpent non plus, car il éveille en nous des idées de bassesse.
Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent étre beaux. Enfin la
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condition premiere du Beau, c’est I'unité dans la variété, voila le
principe.

— Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus va-
riés que deux yeux droits et produisent moins bon effet, — ordi-
nairement.

Ils aborderent la question du sublime.

Certains objets, sont d’eux-mémes sublimes, le fracas d’'un
torrent, des ténebres profondes, un arbre battu par la tempéte.
Un caractere est beau quand il triomphe, et sublime quand il
lutte.

— Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le Su-
blime le tres Beau.

Comment les distinguer ?

— Au moyen du tact, répondit Pécuchet.
— Et le tact, d’ou vient-il ?

— Du gotit !

— Qu’est-ce que le gotit ?

On le définit un discernement spécial, un jugement rapide,
I’avantage de distinguer certains rapports.

— Enfin le gott c’est le gofit, — et tout cela ne dit pas la ma-
niere d’en avoir.

Il faut observer les bienséances ; mais les bienséances va-
rient ; — et si parfaite que soit une ceuvre, elle ne sera pas tou-
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jours irréprochable. — Il y a, pourtant, un Beau indestructible, et
dont nous ignorons les lois, car sa genese est mystérieuse.

Puisqu’une idée ne peut se traduire par toutes les formes,
nous devons reconnaitre des limites entre les Arts, et dans cha-
cun des Arts plusieurs genres. Mais des combinaisons surgis-
sent ou le style de I'un entrera dans l'autre sous peine de dévier
du but, de ne pas étre vrai.

L’application trop exacte du Vrai nuit a la Beauté, et la pré-
occupation de la Beauté empéche le Vrai. Cependant, sans idéal
pas de Vrai; — c’est pourquoi les types sont d’une réalité plus
continue que les portraits. L’Art, d’ailleurs, ne traite que la vrai-
semblance — mais la vraisemblance dépend de qui I'observe, est
une chose relative, passagere.

Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de
moins en moins, croyait a ’esthétique.

— Si elle n’est pas une blague, sa rigueur se démontrera par
des exemples. Or, écoute. Et il lut une note, qui lui avait de-
mandé bien des recherches.

Bouhours accuse Tacite de n’avoir pas la simplicité que ré-
clame I'Histoire. M. Droz, un professeur, blame Shakespeare
pour son mélange du sérieux et du bouffon, Nisard, autre pro-
fesseur, trouve qu’André Chénier est comme poete au-dessous
du XVIIe siecle, Blair, Anglais, déplore dans Virgile le tableau
des harpies. Marmontel gémit sur les licences d’Homere. La-
motte n’admet point 'immoralité de ses héros, Vida s’indigne
de ses comparaisons. Enfin, tous les faiseurs de rhétoriques, de
poétiques et d’esthétiques me paraissent des imbéciles !

— Tu exageres ! dit Pécuchet.
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Des doutes l'agitaient — car si les esprits médiocres
(comme observe Longin) sont incapables de fautes, les fautes
appartiennent aux maitres, et on devra les admirer ? C’est trop
fort ! Cependant les maitres sont les maitres ! 11 aurait voulu
faire s’accorder les doctrines avec les ceuvres, les critiques et les
poetes, saisir I'essence du Beau ; — et ces questions le travaille-
rent tellement que sa bile en fut remuée. Il y gagna une jaunisse.

Elle était a son plus haut période, quand Marianne la cuisi-
niere de Mme Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous
pour sa maitresse.

La veuve n’avait pas reparu depuis la séance dramatique.
Etait-ce une avance ? Mais pourquoi l'intermédiaire de Ma-
rianne ? — Et pendant toute la nuit, 'imagination de Bouvard
s’égara.

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le
corridor et regardait de temps a autre par la fenétre ; un coup de
sonnette retentit. C’était le notaire.

Il traversa la cour, monta ’escalier, se mit dans le fauteuil
— et les premieres politesses échangées, dit que las d’attendre
Mme Bordin, il avait pris les devants. Elle désirait lui acheter les
Ecalles.

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la
chambre de Pécuchet.

Pécuchet ne sut que répondre. Il était soucieux ; — M. Vau-
corbeil devant venir tout a 'heure.

Enfin, elle arriva. Son retard s’expliquait par I'importance

de sa toilette : un cachemire, un chapeau, des gants glacés, la
tenue qui sied aux occasions sérieuses.
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Apres beaucoup d’ambages, elle demanda si mille écus ne
seraient pas suffisants ?

— Un acre ! Mille écus ? jamais !
Elle cligna ses paupieres : — Ah ! pour moi !
Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra.

Il tenait sous le bras, comme un avoué, une serviette de
maroquin — et en la posant sur la table :

— Ce sont des brochures! Elles ont trait a la Réforme —
question briilante ; — mais voici une chose qui vous appartient
sans doute ? Et il tendit a Bouvard le second volume des Mé-
moires du Diable.

Meélie, tout a ’heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on
doit surveiller les mceurs de ces gens-1a, il avait cru bien faire en
confisquant le livre.

Bouvard 'avait prété a sa servante. On causa des romans.

Mme Bordin les aimait, quand ils n’étaient pas lugubres.

— Les écrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie sous
des couleurs flatteuses !

— Il faut peindre ! objecta Bouvard.
— Alors, on n’a plus qu’a suivre I'exemple ! ...
— Il ne s’agit pas d’exemple !

— Au moins, conviendrez-vous qu’ils peuvent tomber entre
les mains d’une jeune fille. Moi, j’en ai une.
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— Charmante ! dit le notaire, en prenant la figure qu’il avait
les jours de contrat de mariage.

— Eh bien, a cause d’elle, ou plutot des personnes qui
I’entourent, je les prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher
monsieur! ...

— Qu’a-t-il fait, le Peuple ? dit Vaucorbeil, paraissant tout a
coup sur le seuil.

Pécuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se méler a la com-
pagnie.

— Je soutiens reprit le comte qu’il faut écarter de lui certai-
nes lectures.

Vaucorbeil répliqua: — Vous n’étes donc pas pour
I'instruction ?

— Si fait ! Permettez ?

— Quand tous les jours dit Marescot on attaque le gouver-
nement !

— Ou est le mal ?

Et le gentilhomme et le médecin se mirent a dénigrer
Louis-Philippe, rappelant I'affaire Pritchard, les lois de septem-
bre contre la liberté de la presse.

— Et celle du théatre ! ajouta Pécuchet.

Marescot n’y tenait plus. — Il va trop loin, votre théatre !
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— Pour cela, je vous I'accorde ! dit le comte ; des pieces qui
exaltent le suicide !

— Le suicide est beau ! — témoin Caton, objecta Pécuchet.

Sans répondre a ’'argument, M. de Faverges stigmatisa ces
ceuvres, ou 'on bafoue les choses les plus saintes, la famille, la
propriété, le mariage !

— Eh bien, et Moliére ? dit Bouvard.

Marescot, homme de gotit, riposta que Moliere ne passerait
plus — et d’ailleurs était un peu surfait.

— Enfin dit le comte Victor Hugo a été sans pitié — oui sans
pitié, pour Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type de
la Reine dans le personnage de Marie Tudor !

— Comment ! s’écria Bouvard moi — auteur — je n’ai pas le
droit...

— Non, monsieur, vous n’avez pas le droit de nous montrer
le crime sans mettre a coté un correctif, sans nous offrir une
lecon.

Vaucorbeil trouvait aussi que I’Art devait avoir un but : vi-
ser a I’amélioration des masses ! Chantez-nous la science, nos
découvertes, le patriotisme et il admirait Casimir Delavigne.

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras.

Le notaire reprit : — Mais la langue, y pensez-vous ?

— La langue ? comment ?
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— On vous parle du style ! cria Pécuchet. Trouvez-vous ses
ouvrages bien écrits ?

— Sans doute, fort intéressants !

Il leva les épaules — et elle rougit sous I'impertinence.

Plusieurs fois, Mme Bordin avait taché de revenir a son af-
faire. Il était trop tard pour la conclure. Elle sortit au bras de

Marescot.

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les
propager.

Vaucorbeil allait partir, quand Pécuchet I’arréta.

— Vous m’oubliez, Docteur !

Sa mine jaune était lamentable, avec ses moustaches, et ses
cheveux noirs qui pendaient sous un foulard mal attaché.

— Purgez-vous dit le médecin ; et lui donnant deux petites
claques comme a un enfant : Trop de nerfs, trop artiste !

Cette familiarité lui fit plaisir. Elle le rassurait ; — et des
qu’ils furent seuls :

— Tu crois que ce n’est pas sérieux ?
— Non ! bien siir !
Ils résumerent ce qu’ils venaient d’entendre. La moralité de

I’Art se renferme pour chacun dans le c6té qui flatte ses intéréts.
On n’aime pas la Littérature.
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Ensuite ils feuilleterent les imprimés du Comte. Tous ré-
clamaient le suffrage universel.

— Il me semble dit Pécuchet que nous aurons bientot du

grabuge ? Car il voyait tout en noir, peut-étre a cause de sa jau-
nisse.
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CHAPITRE VI

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit a Chavignol-
les, par un individu venant de Falaise, que Paris était couvert de
barricades — et le lendemain, la proclamation de la République
fut affichée sur la mairie.

Ce grand événement stupéfia les bourgeois.

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour
d’appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de commerce, la
Chambre des notaires, 'Ordre des avocats, le Conseil d’Etat,
I'Université, les généraux et M. de la Rochejacquelein lui-méme
donnaient leur adhésion au Gouvernement Provisoire, les poi-
trines se desserrerent ; — et comme a Paris on plantait des ar-
bres de la liberté, le Conseil municipal décida qu’il en fallait a
Chavignolles.

Bouvard en offrit un, réjoui dans son patriotisme par le
triomphe du Peuple — quant a Pécuchet, la chute de la Royauté
confirmait trop ses prévisions pour qu’il ne fiit pas content.

Gorju, leur obéissant avec zele, déplanta un des peupliers
qui bordaient la prairie au-dessous de la Butte, et le transporta
jusqu’au Pas de la Vaque, a I’entrée du bourg, endroit désigné.

Avant 'heure de la cérémonie, tous les trois attendaient le
cortege.

Un tambour retentit, une croix d’argent se montra ; en-

suite, parurent deux flambeaux que tenaient des chantres, et M.
le curé avec I'étole, le surplis, la chape et la barrette. Quatre en-
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fants de checeur I’escortaient, un cinquieme portait le seau pour
I’eau bénite, et le sacristain le suivait.

Il monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier,
garni de bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et ses
deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de
Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de paix, bonhomme a fi-
gure somnolente ; Heurtaux s’était coiffé d'un bonnet de police
— et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa redin-
gote, une pauvre redingote verte, celle des dimanches. Les
pompiers, que commandait Girbal sabre au poing, formaient un
seul rang; de l'autre coté brillaient les plaques blanches de
quelques vieux shakos du temps de La Fayette — cinq ou six, pas
plus, la garde nationale étant tombée en désuétude a Chavignol-
les. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers des fabriques
voisines, des gamins, se tassaient par derriere ; — et Placque-
vent, le garde champétre, haut de cinq pieds huit pouces, les
contenait du regard, en se promenant les bras croisés.

L’allocution du curé fut comme celle des autres prétres
dans la méme circonstance. Apres avoir tonné contre les Rois, il
glorifia la République. Ne dit-on pas la République des Lettres,
la République chrétienne ? Quoi de plus innocent que 'une, de
plus beau que l'autre ? Jésus-Christ formula notre sublime de-
vise ; 'arbre du peuple c’était 'arbre de la Croix. Pour que la
Religion donne ses fruits, elle a besoin de la charité — et au nom
de la charité, I'ecclésiastique conjura ses freres de ne commettre
aucun désordre, de rentrer chez eux, paisiblement.

Puis, il aspergea I'arbuste, en implorant la bénédiction de
Dieu. Qu’il se développe et quil nous rappelle
Iaffranchissement de toute servitude, et cette fraternité plus
bienfaisante que 'ombrage de ses rameaux ! — Amen !
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Des voix répéterent Amen — et apres un battement de tam-
bour, le clergé, poussant un Te Deum, reprit le chemin de
Iéglise.

Son intervention avait produit un excellent effet. Les sim-
ples y voyaient une promesse de bonheur, les patriotes une dé-
férence, un hommage rendu a leurs principes.

Bouvard et Pécuchet trouvaient qu’on aurait di les remer-
cier pour leur cadeau, y faire une allusion, tout au moins ; — et
ils s’en ouvrirent a Faverges et au docteur.

Qu'importaient de pareilles miseres! Vaucorbeil était
charmé de la Révolution, le Comte aussi. Il exécrait les
d’Orléans. On ne les reverrait plus ; bon voyage ! Tout pour le
peuple, désormais ! — et suivi de Hurel, son factotum, il alla re-
joindre M. le curé.

Foureau marchait la téte basse, entre le notaire et
I’aubergiste, vexé par la cérémonie, ayant peur d'une émeute ; —
et instinctivement il se retournait vers le garde champétre, qui
déplorait avec le Capitaine, I'insuffisance de Girbal, et la mau-
vaise tenue de ses hommes.

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant la Marseil-
laise. Gorju, au milieu d’eux, brandissait une canne ; Petit les
escortait, I’ceil animé.

— Je n’aime pas cela! dit Marescot, on vociféere, on
s’exalte !

— Eh bon Dieu! reprit Coulon, il faut que jeunesse
s’amuse !

— 191 —



Foureau soupira. Dréle d’amusement ! et puis la guillotine,
au bout ! Il avait des visions d’échafaud, s’attendait a des hor-
reurs.

Chavignolles recut le contrecoup des agitations de Paris.
Les bourgeois s’abonnerent a des journaux. Le matin, on
s’encombrait au bureau de la poste, et la directrice ne s’en fiit
pas tirée sans le Capitaine, qui 'aidait, quelquefois. Ensuite, on
restait sur la Place, a causer.

La premiere discussion violente eut pour objet la Pologne.

Heurtaux et Bouvard demandaient qu’on la délivrat.

M. de Faverges pensait autrement.

— De quel droit irions-nous la-bas? C'était déchainer
I’Europe contre nous. Pas d’'imprudence! Et tout le monde

I’approuvant, les deux Polonais se turent.

Une autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires de Le-
dru-Rollin.

Foureau riposta par les 45 centimes.

Mais le gouvernement, dit Pécuchet, avait supprimé
I’esclavage.

— Qu’est-ce que ca me fait, ’esclavage !

— Eh bien, et I’'abolition de la peine de mort, en matiere po-
litique ?

— Parbleu ! reprit Foureau ; on voudrait tout abolir. Cepen-
dant qui sait ? Les locataires déja, se montrent d’une exigence !
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— Tant mieux ! les propriétaires selon Pécuchet étaient fa-
vorisés. Celui qui possede un immeuble...

Foureau et Marescot I'interrompirent, criant qu’il était un
communiste.

— Moi ? communiste !

Et tous parlaient a la fois, quand Pécuchet proposa de fon-
der un club ! Foureau eut la hardiesse de répondre que jamais
on n’en verrait a Chavignolles.

Ensuite, Gorju réclama des fusils pour la garde nationale —
I’opinion I'ayant désigné comme instructeur.

Les seuls fusils qu’il y efit étaient ceux des pompiers. Girbal
y tenait. Foureau ne se souciait pas d’en délivrer.

Gorju le regarda. — On trouve, pourtant, que je sais m’en
servir car il joignait a toutes ses industries celle du braconnage
— et souvent M. le maire et 'aubergiste lui achetaient un lievre
ou un lapin.

— Ma foi ! prenez-les ! dit Foureau.
Le soir méme, on commenca les exercices.

C’était sur la pelouse, devant I’église. Gorju en bourgeron
bleu, une cravate autour des reins, exécutait les mouvements
d’'une facon automatique. Sa voix, quand il commandait, était
brutale. — Rentrez les ventres! Et tout de suite, Bouvard
s’'empéchant de respirer, creusait son abdomen, tendait la
croupe. — On ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu ! Pé-
cuchet confondait les files et les rangs, demi-tour a droite, demi-
tour a gauche ; mais le plus lamentable était I'instituteur : débile
et de taille exigué, avec un collier de barbe blonde, il chancelait



sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait ses
voisins.

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des bau-
driers crasseux, de vieux habits d’uniforme trop courts, laissant
voir la chemise sur les flancs; — et chacun prétendait n’avoir
pas le moyen de faire autrement. Une souscription fut ouverte
pour habiller les plus pauvres. Foureau lésina, tandis que des
femmes se signalerent. Mme Bordin offrit cinq francs, malgré sa
haine de la République. M. de Faverges équipa douze hommes ;
et ne manquait pas a la manceuvre. Puis il s’installait chez
I’épicier et payait des petits verres au premier venu.

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout pas-
sait apres les ouvriers. On briguait ’avantage de leur appartenir.
Ils devenaient des nobles.

Ceux du canton, pour la plupart, étaient tisserands.
D’autres travaillaient dans les manufactures d’indiennes, ou a
une fabrique de papiers, nouvellement établie.

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate,
menait boire les intimes chez Mme Castillon.

Mais les paysans étaient plus nombreux ; et les jours de
marché, M. de Faverges se promenant sur la Place, s'informait
de leurs besoins, tachait de les convertir a ses idées. Ils écou-
taient sans répondre, comme le pere Gouy, prét a accepter tout
gouvernement, pourvu qu’on diminuat les impots.

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-étre qu’on le
porterait a I’Assemblée.

M. de Faverges y pensait comme lui, — tout en cherchant a
ne pas se compromettre. Les conservateurs balancaient entre



Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a son étude, Fou-
reau fut choisi — un rustre, un crétin. Le docteur s’en indigna.

Fruit sec des concours, il regrettait Paris — et c’était la
conscience de sa vie manquée qui lui donnait un air morose.
Une carriere plus vaste allait se développer — quelle revanche !
Il rédigea une profession de foi et vint la lire a messieurs Bou-
vard et Pécuchet.

Ils I’en féliciterent ; leurs doctrines étaient les mémes.

Cependant, ils écrivaient mieux, connaissaient I’histoire,
pouvaient aussi bien que lui figurer a la Chambre. Pourquoi
pas ? Mais lequel devait se présenter ? Et une lutte de délica-
tesse s’engagea. Pécuchet préférait a lui-méme, son ami. Non !
non, ca te revient ! tu as plus de prestance ! — Peut-étre répon-
dait Bouvard mais toi plus de toupet ! Et sans résoudre la diffi-
culté, ils dresserent des plans de conduite.

Ce vertige de la députation en avait gagné d’autres. Le Ca-
pitaine y révait sous son bonnet de police, tout en fumant sa
bouffarde ; et I'instituteur aussi, dans son école, et le curé aussi
entre deux prieres — tellement que parfois il se surprenait les
yeux au ciel, en train de dire : Faites, 6 mon Dieu ! que je sois
député !

Le Docteur, ayant recu des encouragements, se rendit chez
Heurtaux, et lui exposa les chances qu’il avait.

Le capitaine n’y mit pas de facons. Vaucorbeil était connu
sans doute ; mais peu chéri de ses confreres, et spécialement des
pharmaciens. Tous clabauderaient contre lui ; le peuple ne vou-
lait pas d'un Monsieur ; ses meilleurs malades le quitteraient ; —
et ayant pesé ces arguments, le médecin regretta sa faiblesse.



Des qu’il fut parti, Heurtaux alla voir Placquevent. Entre
vieux militaires on s’oblige ! Mais le garde champétre, tout dé-
voué a Foureau, refusa net de le servir.

Le curé démontra a M. de Faverges que ’heure n’était pas
venue. Il fallait donner a la République le temps de s’user.

Bouvard et Pécuchet représenterent a Gorju qu’il ne serait
jamais assez fort pour vaincre la coalition des paysans et des
bourgeois, l'’emplirent d’incertitudes, Ilui Otérent toute
confiance.

Petit, par orgueil, avait laissé voir son désir. Beljambe le
prévint que s’il échouait, sa destitution était certaine.

Enfin, Monseigneur ordonna au curé de se tenir tranquille.
Donc, il ne restait que Foureau.

Bouvard et Pécuchet le combattirent, rappelant sa mau-
vaise volonté pour les fusils, son opposition au club, ses idées
rétrogrades, son avarice ; — et méme persuaderent a Gouy qu’il
voulait rétablir ’ancien régime.

Si vague que fit cette chose-la pour le paysan, il 'exécrait
d’une haine accumulée dans I’ame de ses aieux, pendant dix sie-
cles — et il tourna contre Foureau tous ses parents et ceux de sa
femme, beaux-freres, cousins, arriere-neveux, une horde.

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démolition de M.
le maire ; et le terrain ainsi déblayé, Bouvard et Pécuchet, sans
que personne s’en doutat, pouvaient réussir.

Ils tirerent au sort pour savoir qui se présenterait. Le sort
ne trancha rien — et ils allerent consulter la-dessus, le docteur.
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Il leur apprit une nouvelle. Flacardoux, rédacteur du Cal-
vados, avait déclaré sa candidature. La déception des deux amis
fut grande ; chacun, outre la sienne, ressentait celle de I'autre.
Mais la Politique les échauffait. Le jour des élections, ils surveil-
lerent les urnes. Flacardoux ’emporta.

M. le comte s’était rejeté sur la garde nationale, sans obte-
nir I’épaulette de commandant. Les Chavignollais imaginerent
de nommer Beljambe.

Cette faveur du public, bizarre et imprévue, consterna
Heurtaux. Il avait négligé ses devoirs, se bornant a inspecter
parfois les manceuvres, et émettre des observations. N'importe !
Il trouvait monstrueux qu’on préférat un aubergiste a un ancien
Capitaine de 'Empire — et il dit, apres ’envahissement de la
Chambre au 15 mai : Si les grades militaires se donnent comme
ca dans la capitale, je ne m’étonne plus de ce qui arrive !

La Réaction commencait.

On croyait aux purées d’ananas de Louis Blanc, au lit d’or
de Flocon, aux orgies royales de Ledru-Rollin — et comme la
province prétend connaitre tout ce qui se passe a Paris, les
bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions, et
admettaient les rumeurs les plus absurdes.

M. de Faverges, un soir, vint trouver le curé pour lui ap-
prendre I'arrivée en Normandie du Comte de Chambord.

Joinville, d’apres Foureau, se disposait avec ses marins, a
vous réduire les socialistes. Heurtaux affirmait que prochaine-
ment Louis Bonaparte serait consul.

Les fabriques chomaient. Des pauvres, par bandes nom-
breuses, erraient dans la campagne.



Un dimanche (c’était dans les premiers jours de juin) un
gendarme, tout a coup, partit vers Falaise. Les ouvriers
d’Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Rémy marchaient sur
Chavignolles.

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal s’assembla ;
— et résolut, pour prévenir des malheurs, qu'on ne ferait aucune
résistance. La gendarmerie fut méme consignée, avec
I'injonction de ne pas se montrer.

Biento6t on entendit comme un grondement d’orage. Puis le
chant des Girondins ébranla les carreaux; — et des hommes,
bras dessus bras dessous, déboucherent par la route de Caen,
poudreux, en sueur, dépenaillés. Ils emplissaient la Place. Un
grand brouhaha s’élevait.

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L'un
était maigre et a figure chafouine avec un gilet de tricot, dont les
rosettes pendaient. L’autre noir de charbon — un mécanicien
sans doute — avait les cheveux en brosse, de gros sourcils, et des
savates de lisiere. Gorju, comme un hussard, portait sa veste sur
I’épaule.

Tous les trois restaient debout — et les Conseillers, siégeant
autour de la table couverte d'un tapis bleu, les regardaient, blé-
mes d’angoisse.

— Citoyens ! dit Gorju il nous faut de 'ouvrage !

Le maire tremblait ; la voix lui manqua.

Marescot répondit a sa place, que le Conseil aviserait im-
médiatement ; — et les compagnons étant sortis, on discuta plu-

sieurs idées.

La premiere fut de tirer du caillou.
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Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin
d’Angleville a Tournebu.

Celui de Bayeux rendait absolument le méme service.

On pouvait curer la mare ? ce n’était pas un travail suffi-
sant ! ou bien creuser une seconde mare ! mais a quelle place ?

Langlois était d’avis de faire un remblai le long des Mor-
tins, en cas d’inondation — mieux valait, selon Beljambe, défri-
cher les bruyeres. Impossible de rien conclure ! — Pour calmer la
foule, Coulon descendit sur le péristyle, et annonca qu’ils prépa-
raient des ateliers de charité.

— La charité ? Merci ! s’écria Gorju. A bas les aristos ! Nous
voulons le droit au travail !

C’était la question de I'époque. Il s’en faisait un moyen de
gloire. On applaudit.

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pécuchet avait
entrainé jusque-la — et ils engagerent une conversation. Rien ne
pressait ; la mairie était cernée. Le Conseil n’échapperait pas.

— Ou trouver de 'argent ? disait Bouvard.

— Chez les riches ! D’ailleurs, le gouvernement ordonnera
des travaux.

— Et si on n’a pas besoin de travaux ?

— On en fera, par avance !



— Mais les salaires baisseront! riposta Pécuchet. Quand
l'ouvrage vient a manquer, c’est qu’il y a trop de produits ! — et
vous réclamez pour qu’on les augmente !

Gorju se mordait la moustache. — Cependant... avec
l’organisation du travail...

— Alors le gouvernement sera le maitre ?

Quelques-uns, autour d’eux, murmurerent : — Non ! non !
plus de maitres !

Gorju s’irrita. — N'importe ! on doit fournir aux travailleurs
un capital — ou bien instituer le crédit !

— De quelle maniere ?
— Ah ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le crédit !

— En voila assez dit le mécanicien ; ils nous embétent, ces
farceurs-la !

Et il gravit le perron, déclarant qu’il enfoncerait la porte.

Placquevent 'y recut, le jarret droit fléchi, les poings ser-
rés. — Avance un peu !

Le mécanicien recula.

Une nuée de la foule parvint dans la salle ; tous se leverent,
ayant envie de s’enfuir. Le secours de Falaise n’arrivait pas ! On
déplorait I'absence de M. le Comte. Marescot tortillait une
plume. Le pere Coulon gémissait. Heurtaux s’emporta pour
qu’on fit donner les gendarmes.

— Commandez-les ! dit Foureau.
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— Je n’ai pas d’ordre.

Le bruit redoublait, cependant. La Place était couverte de
monde ; — et tous observaient le premier étage de la mairie,
quand a la croisée du milieu, sous I’horloge, on vit paraitre Pé-
cuchet.

Il avait pris adroitement I’escalier de service ; — et voulant
faire comme Lamartine, il se mit a haranguer le peuple :

— Citoyens !

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu
manquait de prestige.

L’homme au tricot I'interpella :

— Est-ce que vous étes ouvrier ?

— Non.

— Patron, alors ?

— Pas davantage !

— Eh bien, retirez-vous !

— Pourquoi ? reprit fierement Pécuchet.

Et aussit6t, il disparut dans ’embrasure, empoigné par le
mécanicien. Gorju vint a son aide. — Laisse-le ! c’est un brave !

Ils se colletaient.

La porte s’ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la déci-
sion municipale. Hurel I'avait suggérée.
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Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur An-
gleville, et qui menerait au chateau de Faverges.

Cétait un sacrifice que s’imposait la commune dans
I'intérét des travailleurs. Ils se disperserent.

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreil-
les frappées par des voix de femmes. Les servantes et Mme Bor-
din poussaient des exclamations, la veuve criait plus fort, — et a
leur aspect :

— Ah'! c’est bien heureux ! depuis trois heures que je vous
attends ! mon pauvre jardin! plus une seule tulipe! des co-
chonneries partout, sur le gazon ! Pas moyen de le faire démar-
rer.

— Quicela?
— Le pere Gouy !

Il était venu avec une charrette de fumier — et I'avait jetée
tout a vrac au milieu de 'herbe. Il laboure maintenant ! Dépé-
chez-vous pour qu’il finisse !

— Je vous accompagne ! dit Bouvard.

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les bran-
cards d’'un tombereau mordait une touffe de lauriers-roses. Les
roues, en frolant les plates-bandes, avaient pilé les buis, cassé
un rhododendron, abattu les dahlias — et des mottes de fumier
noir, comme des taupinieres, bosselaient le gazon. Gouy le bé-
chait avec ardeur.

Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu’elle vou-
lait le retourner. Il s’était mis a la besogne, et malgré sa défense
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continuait. C’est de cette maniere qu’il entendait le droit au tra-
vail, le discours de Gorju lui ayant tourné la cervelle.

Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.

Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa
main-d’ceuvre et garda le fumier. Elle était judicieuse, 'épouse
du médecin — et méme celle du notaire, bien que d’'un rang su-
périeur, la considéraient.

Les ateliers de charité durérent une semaine. Aucun trou-
ble n’advint. Gorju avait quitté le pays.

Cependant la garde nationale était toujours sur pied ; le
dimanche une revue, promenades militaires, quelquefois — et
chaque nuit des rondes. Elles inquiétaient le village.

On tirait les sonnettes des maisons, par facétie ; on péné-
trait dans les chambres ou des époux ronflaient sur le méme
traversin ; alors on disait des gaudrioles ; et le mari se levant
allait vous chercher des petits verres. Puis on revenait au corps
de garde, jouer un cent de dominos ; on y buvait du cidre, on y
mangeait du fromage, et le factionnaire qui s’ennuyait a la porte
I'entrebaillait a chaque minute. L’indiscipline régnait, grace a la
mollesse de Beljambe.

Quand éclaterent les journées de Juin, tout le monde fut
d’accord pour voler au secours de Paris, mais Foureau ne pou-
vait quitter la mairie, Marescot son étude, le Docteur sa clien-
tele, Girbal ses pompiers. M. de Faverges était a Cherbourg. Bel-
jambe s’alita. Le capitaine grommelait: On n’a pas voulu de
moi, tant pis ! et Bouvard eut la sagesse de retenir Pécuchet.

Les rondes dans la campagne furent étendues plus loin.
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Des paniques survenaient, causées par l'ombre dune
meule, ou les formes des branches ; une fois, tous les gardes
nationaux s’enfuirent. Sous le clair de la lune, ils avaient apercu
dans un pommier, un homme avec un fusil — et qui les tenait en
joue.

Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant
halte sous la hétrée entendit quelqu’un devant elle.

— Qui vive ?
Pas de réponse !

On laissa I'individu continuer sa route, en le suivant a dis-
tance, car il pouvait avoir un pistolet ou un casse-téte — mais
quand on fut dans le village, a portée des secours, les douze
hommes du peloton, tous a la fois se précipiterent sur lui, en
criant : Vos papiers ! Ils le houspillaient, I’'accablaient d’injures.
Ceux du corps de garde étaient sortis. On 'y traina ; — et a la
lueur de la chandelle briilant sur le poéle, on reconnut enfin
Gorju.

Un méchant paletot de lasting craquait a ses épaules. Ses
orteils se montraient par les trous de ses bottes. Des éraflures et
des contusions faisaient saigner son visage. Il était amaigri pro-
digieusement, et roulait des yeux, comme un loup.

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se
trouvait sous la hétrée, ce qu’il revenait faire a Chavignolles,
I’emploi de son temps, depuis six semaines.

Ca ne les regardait pas. Il était libre.

Placquevent le fouilla pour découvrir des cartouches. On
allait provisoirement le coffrer.
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Bouvard s’interposa.

— Inutile ! reprit le maire on connait vos opinions.

— Cependant ? ...

— Ah ! prenez garde, je vous en avertis ! Prenez garde.
Bouvard n’insista plus.

Gorju alors, se tourna vers Pécuchet : — Et vous, patron,
vous ne dites rien ?

Pécuchet baissa la téte, comme s’il elt douté de son inno-
cence.

Le pauvre diable eut un sourire d’amertume. — Je vous ai
défendu, pourtant !

Au petit jour, deux gendarmes 'emmenerent a Falaise.

Il ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais
condamné par la correctionnelle a trois mois de prison, pour
délit de paroles tendant au bouleversement de la société.

De Falaise, il écrivit a ses anciens maitres de lui envoyer
prochainement un certificat de bonne vie et mceurs — et leur
signature devant étre 1égalisée par le maire ou par ’adjoint, ils
préférerent demander ce petit service a Marescot.

On les introduisit dans une salle a manger, que décoraient
des plats de vieille faience. Une horloge de Boulle occupait le
panneau le plus étroit. Sur la table d’acajou, sans nappe, il y
avait deux serviettes, une théiere, des bols. Mme Marescot tra-
versa 'appartement dans un peignoir de cachemire bleu. C’était
une Parisienne qui s’ennuyait a la campagne. Puis le notaire
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entra, une toque a la main, un journal de l'autre ; — et tout de
suite, d’un air aimable, il apposa son cachet — bien que leur pro-
tégé fit un homme dangereux.

— Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles ! ...

— Quand la parole amene des crimes, cher monsieur, per-
mettez !

— Cependant reprit Pécuchet, quelle démarcation établir
entre les phrases innocentes et les coupables ? Telle chose dé-
fendue maintenant sera par la suite applaudie. Et il blama la
maniere féroce dont on traitait les insurgés.

Marescot allégua naturellement la défense de la Société, le
Salut Public, loi supréme.

— Pardon ! dit Pécuchet, le droit d’'un seul est aussi respec-
table que celui de tous — et vous n’avez rien a lui objecter que la
force — s’il retourne contre vous I'axiome.

Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneu-
sement. Pourvu qu’il continuat a faire des actes, et a vivre au
milieu de ses assiettes, dans son petit intérieur confortable, tou-
tes les injustices pouvaient se présenter sans I’émouvoir. Les
affaires le réclamaient. Il s’excusa.

Sa doctrine du salut public les avait indignés. Les conserva-
teurs parlaient maintenant comme Robespierre.

Autre sujet d’étonnement : Cavaignac baissait. La garde
mobile devint suspecte. Ledru-Rollin s’était perdu, méme dans
I'esprit de Vaucorbeil. Les débats sur la Constitution
n’intéresserent personne ; — et au 10 décembre, tous les Chavi-
gnollais voterent pour Bonaparte.
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Les six millions de voix refroidirent Pécuchet a ’encontre
du peuple ; — et Bouvard et lui étudierent la question du suf-
frage universel.

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d’intelligence.
Un ambitieux le meénera toujours, les autres obéiront comme un
troupeau, les électeurs n’étant pas méme contraints de savoir
lire ; — c’est pourquoi, suivant Pécuchet, il y avait eu tant de
fraudes dans I’élection présidentielle.

— Aucune, reprit Bouvard, je crois plut6t a la sottise du
peuple. Pense a tous ceux qui achetent la Revalesciere, la pom-
made Dupuytren, I’eau des chatelaines, etc.! Ces nigauds for-
ment la masse électorale, et nous subissons leur volonté. Pour-
quoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres de ren-
tes ? C’est qu'une agglomération trop nombreuse est une cause
de mort. — De méme, par le fait seul de la foule, les germes de
bétise qu’elle contient se développent et il en résulte des effets
incalculables.

— Ton scepticisme m’épouvante ! dit Pécuchet.

Plus tard, au printemps, ils rencontrerent M. de Faverges,
qui leur apprit 'expédition de Rome. On n’attaquerait pas les
Italiens. Mais il nous fallait des garanties. Autrement, notre in-
fluence était ruinée. Rien de plus légitime que cette interven-
tion.

Bouvard écarquilla les yeux. — A propos de la Pologne, vous
souteniez le contraire ?

— Ce n’est plus la méme chose ! Maintenant, il s’agissait du
Pape.

Et M. de Faverges en disant : Nous voulons, nous ferons,
nous comptons bien représentait un groupe.
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Bouvard et Pécuchet furent dégotités du petit nombre
comme du grand. La plebe en somme, valait I'aristocratie.

Le droit d’intervention leur semblait louche. Ils en cherche-
rent les principes dans Calvo, Martens, Vattel ; — et Bouvard
conclut :

— On intervient pour remettre un prince sur le trone, pour
affranchir un peuple — ou par précaution, en vue d’'un danger.
Dans les deux cas, c’est un attentat au droit d’autrui, un abus de
la force, une violence hypocrite !

— Cependant, dit Pécuchet, les peuples comme les hommes
sont solidaires.

— Peut-étre ! Et Bouvard se mit a réver.
Bient6t commenca I’expédition de Rome a I'intérieur.

En haine des idées subversives, 1’élite des bourgeois pari-
siens, saccagea deux imprimeries. Le grand parti de I'ordre se
formait.

Il avait pour chefs dans l'arrondissement, M. le comte,
Foureau, Marescot et le curé. Tous les jours, vers quatre heures,
ils se promenaient d’'un bout a 'autre de la Place, et causaient
des événements. L’affaire principale était la distribution des
brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur: Dieu le
voudra — les Partageux — Sortons du gachis — Ou allons-nous ?
Ce qu’il y avait de plus beau, c’était les dialogues en style villa-
geois, avec des jurons et des fautes de francais, pour élever le
moral des paysans. Par une loi nouvelle, le colportage se trou-
vait aux mains des préfets — et on venait de fourrer Proudhon a
Sainte-Pélagie — immense victoire.
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Les arbres de la liberté furent abattus généralement. Cha-
vignolles obéit a la consigne. Bouvard vit de ses yeux les mor-
ceaux de son peuplier sur une brouette. Ils servirent a chauffer
les gendarmes ; — et on offrit la souche a M. le Curé — qui l'avait
béni, pourtant ! quelle dérision !

L’instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard
et Pécuchet I'en féliciterent un jour qu’ils passaient devant sa
porte.

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la fin de la se-
maine, ils lui rendirent sa visite.

Le jour tombait ; les gamins venaient de partir, et le maitre
d’école en bouts de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée
d’'un madras allaitait un enfant. Une petite fille se cacha derriere
sa jupe ; un mioche hideux jouait par terre, a ses pieds ; 'eau du

savonnage qu’elle faisait dans la cuisine coulait au bas de la
maison.

— Vous voyez dit I'instituteur comme le gouvernement nous
traite ! Et tout de suite, il s’en prit a 'infame capital. Il fallait le
démocratiser, affranchir la matiere !

— Je ne demande pas mieux ! dit Pécuchet.

Au moins, on aurait dii reconnaitre le droit a I’assistance.

— Encore un droit ! dit Bouvard.

N’importe ! le Provisoire avait été mollasse, en n’ordonnant
pas la Fraternité.

— Tachez donc de I’établir !
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Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutale-
ment a sa femme de monter un flambeau dans son cabinet.

Des épingles fixaient aux murs de platre les portraits litho-
graphiés des orateurs de la gauche. Un casier avec des livres
dominait un bureau de sapin. On avait pour s’asseoir une
chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon ; il affectait d’en
rire. Mais la misere plaquait ses joues, et ses tempes étroites
dénotaient un entétement de bélier, un intraitable orgueil. Ja-
mais il ne calerait.

— Voila d’ailleurs ce qui me soutient !

C’était un amas de journaux, sur une planche — et il exposa
en paroles fiévreuses les articles de sa foi: désarmement des
troupes, abolition de la magistrature, égalité des salaires, niveau
— moyens par lesquels on obtiendrait I'age d’or, sous la forme de
la République — avec un dictateur a la téte, un gaillard pour
vous mener ¢a, rondement !

Puis, il atteignit une bouteille d’anisette, et trois verres,
afin de porter un toast au Héros, a 'immortelle victime, au
grand Maximilien !

Sur le seuil, la robe noire du curé parut.

Ayant salué vivement la compagnie, il aborda I'instituteur,
et lui dit presque a voix basse :

— Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle ?
— Ils n’ont rien donné ! reprit le maitre d’école.
— C’est de votre faute !

— J’ai fait ce que j’ai pu !
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— Ah ! — vraiment ?

Bouvard et Pécuchet se leverent par discrétion. Petit les fit
se rasseoir ; et s’adressant au curé : — Est-ce tout ?

L’abbé Jeufroy hésita ; — puis, avec un sourire qui tempé-
rait sa réprimande :

— On trouve que vous négligez un peu l'histoire sainte.
— Oh ! T'histoire sainte ! reprit Bouvard.
— Que lui reprochez-vous, monsieur ?

— Moi ? rien ! Seulement il y a peut-étre des choses plus
utiles que I'anecdote de Jonas et les rois d’Isra€l !

— Libre a vous ! répliqua sechement le prétre — et sans sou-
ci des étrangers, ou a cause d’eux : L’heure du catéchisme est
trop courte !

Petit leva les épaules.

— Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires !

Les dix francs par mois de ces éleves étaient le meilleur de
sa place. Mais la soutane ’exaspérait. — Tant pis, vengez-vous !

— Un homme de mon caractere ne se venge pas ! dit le pré-
tre, sans s’émouvoir. Seulement, — Je vous rappelle que la loi du
15 mars nous attribue la surveillance de I'instruction primaire.

— Eh! je le sais bien ! s’écria l'instituteur. Elle appartient

méme aux colonels de gendarmerie ! Pourquoi pas au garde-
champétre ! ce serait complet !
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Et il s’affaissa sur ’escabeau, mordant son poing, retenant
sa colere, suffoqué par le sentiment de son impuissance.

L’ecclésiastique le toucha légerement sur I’épaule.
— Je n’ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Calmez-vous !
Un peu de raison ! Voila Paques bientot ; jespere que vous don-

nerez 'exemple, — en communiant avec les autres.

— Ah c’est trop fort ! moi ! moi ! me soumettre a de pareil-
les bétises !

Devant ce blaspheme le curé palit. Ses prunelles fulgu-
raient. Sa machoire tremblait. — Taisez-vous, malheureux ! tai-
sez-vous !

Et c’est sa femme qui soigne les linges de I'église !

— Eh bien ? quoi ? Qu’a-t-elle fait ?

— Elle manque toujours la messe! — Comme vous,
d’ailleurs !

— Eh ! on ne renvoie pas un maitre d’école, pour ca !
— On peut le déplacer !

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de la piece, dans
I'ombre. Petit, la téte sur la poitrine, songeait.

Ils arriveraient a 'autre bout de la France, leur dernier sou
mangé par le voyage ; — et il retrouverait la-bas sous des noms
différents, le méme curé, le méme recteur, le méme préfet ! —
tous, jusqu’au ministre, étaient comme les anneaux de sa chaine
accablante ! Il avait recu déja un avertissement, d’autres vien-

— 212 —



draient. Ensuite ? — et dans une sorte d’hallucination, il se vit
marchant sur une grande route, un sac au dos, ceux qu’il aimait
pres de lui, la main tendue vers une chaise de poste !

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d’'une
quinte de toux, le nouveau-né se mit a vagir ; et le marmot pleu-
rait.

— Pauvres enfants ! dit le prétre d'une voix douce.

Le pere alors éclata en sanglots. — Oui ! oui ! tout ce qu’'on
voudra !

— J’y compte reprit le curé ; — et ayant fait la révérence : —
Messieurs, bien le bonsoir !

Le maitre d’école restait la figure dans les mains. — Il re-
poussa Bouvard.

— Non ! laissez-moi ! jai envie de crever ! je suis un misé-
rable !

Les deux amis regagnerent leur domicile, en se félicitant de
leur indépendance. Le pouvoir du clergé les effrayait.

On l'appliquait maintenant a raffermir 'ordre social. La
République allait bientot disparaitre.

Trois millions d’électeurs se trouverent exclus du suffrage
universel. Le cautionnement des journaux fut élevé, la censure
rétablie. On en voulait aux romans-feuilletons ; la philosophie
classique était réputée dangereuse ; les bourgeois préchaient le
dogme des intéréts matériels — et le Peuple semblait content.

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres.
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M. de Faverges, qui avait des propriétés dans I'Eure, fut
porté a la Législative, et sa réélection au Conseil général du Cal-
vados était d’avance certaine.

Il jugea bon d’offrir un déjeuner aux notables du pays.

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour
prendre leurs paletots, le billard et les deux salons en enfilade,
les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes sur les chemi-
nées, les baguettes d’or aux lambris, les rideaux épais, les larges
fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme une politesse
qu'on leur faisait ; — et en entrant dans la salle a manger, au
spectacle de la table couverte de viandes sur les plats d’argent,
avec la rangée des verres devant chaque assiette, les hors
d’ceuvre ca et 1a, et un saumon au milieu, tous les visages
s’épanouirent.

Ils étaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le
sous-préfet de Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de Fa-
verges pria ses hétes d’excuser la comtesse, empéchée par une
migraine ; — et apres des compliments sur les poires et les rai-
sins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut ques-
tion de la grande nouvelle : le projet d'une descente en Angle-
terre par Changarnier.

Heurtaux la désirait comme soldat, le curé en haine des
protestants, Foureau dans l'intérét du commerce.

— Vous exprimez dit Pécuchet des sentiments du moyen
age !

— Le moyen age avait du bon ! reprit Marescot. Ainsi, nos
cathédrales ! ...

— Cependant, monsieur, les abus ! ...
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— N'importe, la Révolution ne serait pas arrivée ! ...

— Ah'! la Révolution, voila le malheur ! dit I’ecclésiastique,
en soupirant.

— Mais tout le monde y a contribué! et — (excusez-moi,
monsieur le comte), les nobles eux-mémes par leur alliance avec
les philosophes !

— Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalisé la spoliation !
Depuis ce temps-la, le régime parlementaire vous sape les ba-
ses ! ...

Un roastbeef parut — et durant quelques minutes on
n’entendit que le bruit des fourchettes et des machoires, avec le
pas des servants sur le parquet et ces deux mots répétés : Ma-
dere ! Sauterne !

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg.
Comment s’arréter sur le penchant de ’abime ?

— Chez les Athéniens dit Marescot chez les Athéniens, avec
lesquels nous avons des rapports, Solon mata les démocrates,
en élevant le cens électoral.

— Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre ; tout le
désordre vient de Paris.

— Décentralisons ! dit le notaire.
— Largement ! reprit le Comte.
D’apres Foureau, la commune devait étre maitresse abso-

lue, jusqu’a interdire ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait
convenable.
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Et pendant que les plats se succédaient, poule au jus, écre-
visses, champignons, légumes en salade, rotis d’alouettes, bien
des sujets furent traités : le meilleur systeme d’'imp6ts, les avan-
tages de la grande culture, I’'abolition de la peine de mort — le
sous-préfet n’oublia pas de citer ce mot charmant d'un homme
d’esprit : — Que MM. les assassins commencent !

Bouvard était surpris par le contraste des choses qui
I’entouraient avec celles que 1'on disait — car il semble toujours
que les paroles doivent correspondre aux milieux, et que les
hauts plafonds soient faits pour les grandes pensées. Néan-
moins, il était rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers
dans un brouillard.

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de
Malaga... M. de Faverges qui connaissait son monde fit débou-
cher du champagne. Les convives, en trinquant burent au succes
de ’élection — et il était plus de trois heures, quand ils passerent
dans le fumoir, pour prendre le café.

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre
des numéros de I’'Univers ; cela représentait un citoyen, dont les
basques de la redingote laissaient voir une queue, se terminant
par un ceil. Marescot en donna I'explication. On rit beaucoup.

Ils absorbaient des liqueurs — et la cendre des cigares tom-
bait dans les capitons des meubles. L’abbé voulant convaincre
Girbal attaqua Voltaire. Coulon s’endormit. M. de Faverges dé-
clara son dévouement pour Chambord. — Les abeilles prouvent
la monarchie.

— Mais les fourmilieres la République ! Du reste, le méde-
cin n’y tenait plus.

— Vous avez raison ! dit le sous-préfet. La forme du gou-
vernement importe peu !
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— Avec la liberté ! objecta Pécuchet.

— Un honnéte homme n’en a pas besoin répliqua Foureau.
Je ne fais pas de discours, moi ! Je ne suis pas journaliste ! et je
vous soutiens que la France veut étre gouvernée par un bras de
fer !

Tous réclamaient un Sauveur.

Et en sortant, Bouvard et Pécuchet entendirent M. de Fa-
verges qui disait a ’'abbé Jeufroy :

— II faut rétablir I'obéissance. L’autorité se meurt, si on la
discute ! Le droit divin, il n'y a que ca !

— Parfaitement, monsieur le comte !

Les pales rayons d’un soleil d’octobre s’allongeaient der-
riere les bois ; un vent humide soufflait ; — et en marchant sur
les feuilles mortes, ils respiraient comme délivrés.

Tout ce qu’ils n’avaient pu dire s’échappa en exclamations :

— Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imaginer tant
d’entétement ? D’abord, que signifie le droit divin ?

L’ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés
sur l'esthétique, répondit a leur question dans une lettre sa-
vante.

La théorie du droit divin a été formulée sous Charles II par
I’Anglais Filmer.

La voici :
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Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du
monde. Elle fut transmise a ses descendants ; et la puissance du
Roi émane de Dieu. Il est son image, écrit Bossuet. L’empire
paternel accoutume a la domination d’un seul. On a fait les rois
d’apres le modele des peres.

Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distin-
gue du monarchique, tout sujet ayant le méme droit sur ses en-
fants que le monarque sur les siens. La royauté n’existe que par
le choix populaire — et méme 1’élection était rappelée dans la
cérémonie du sacre, ou deux évéques, en montrant le Roi, de-
mandaient aux nobles et aux manants, s’ils 'acceptaient pour
tel.

Donc le Pouvoir vient du Peuple. Il a le droit de faire tout
ce qu’il veut, dit Helvétius, de changer sa constitution, dit Vat-
tel, de se révolter contre I'injustice, prétendent Glafey, Hotman,
Mably, etc. ! — et saint Thomas d’Aquin l'autorise a se délivrer
d’un tyran. Il est méme, dit Jurieu, dispensé d’avoir raison.

Etonnés de I'axiome, ils prirent le Contrat social de Rous-
seau.

Pécuchet alla jusqu’au bout — puis fermant les yeux, et se
renversant la téte, il en fit 'analyse.

— On suppose une convention, par laquelle I'individu aliéna
sa liberté. Le Peuple, en méme temps, s’engageait a le défendre
contre les inégalités de la Nature et le rendait propriétaire des
choses qu’il détient.

— Ou est la preuve du contrat ?
— Nulle part ! et la communauté n’offre pas de garantie. Les

citoyens s’occuperont exclusivement de politique. Mais comme
il faut des métiers, Rousseau conseille I’esclavage. Les sciences
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ont perdu le genre humain. Le théatre est corrupteur, I'argent
funeste ; et I'Etat doit imposer une religion, sous peine de mort.

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la
démocratie !

Tous les réformateurs 'ont copié ; — et ils se procurerent
> p
I’Examen du soczalzsme, par Morant.

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne.

Au sommet le Pere, a la fois pape et empereur. Abolition
des héritages, tous les biens meubles et immeubles composant
un fonds social, qui sera exploité hiérarchiquement. Les indus-
triels gouverneront la fortune publique. Mais rien a craindre !
on aura pour chef celui qui aime le plus.

Il manque une chose, la Femme. De 'arrivée de la Femme
dépend le salut du monde.

— Je ne comprends pas.
— Nimoi!
Et ils abordeérent le Fouriérisme.

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que
I’Attraction soit libre, et ’'Harmonie s’établira.

Notre ame enferme douze passions principales, cinq égois-
tes, quatre animiques, trois distributives. Elles tendent, les
premieres a I'individu, les suivantes aux groupes, les dernieres
aux groupes de groupes, ou séries, dont I’ensemble est la Pha-
lange, société de dix-huit cents personnes, habitant un palais.
Chaque matin, des voitures emmenent les travailleurs dans la
campagne, et les ramenent le soir. On porte des étendards, on
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donne des fétes, on mange des gateaux. Toute femme, si elle y
tient, possede trois hommes, le mari, 'amant et le géniteur.
Pour les célibataires, le Bayadérisme est institué.

— Ca me va ! dit Bouvard ; et il se perdit dans les réves du
monde harmonien.

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus
belle, par le croisement des races la vie humaine plus longue.
On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, il
pleuvra la nuit sur les villes pour les nettoyer. Des navires tra-
verseront les mers polaires dégelées sous les aurores boréales —
car tout se produit par la conjonction des deux fluides male et
femelle, jaillissant des poles — et les aurores boréales sont un
symptome du rut de la planete, une émission prolifique.

— Cela me passe dit Pécuchet.

Apres Saint-Simon et Fourier, le probleme se réduit a des
questions de salaire.

Louis Blanc, dans lI'intérét des ouvriers veut qu’on abolisse
le commerce extérieur, La Farelle qu’on impose les machines,
un autre qu’on dégreve les boissons, ou qu'on refasse les juran-
des, ou qu’on distribue des soupes. Proudhon imagine un tarif
uniforme, et réclame pour I'Etat le monopole du sucre.

— Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la ty-
rannie.

— Mais non !
— Si fait !

— Tu es absurde !
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— Toi, tu me révoltes !

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que
les résumés. Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant :

— Lis, toi-méme ! Ils nous proposent comme exemple, les
Esséniens, les Freres Moraves, les Jésuites du Paraguay, et jus-
qu’au régime des prisons.

Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les
femmes accouchent a I’hopital. Quant aux livres, défense d’en
imprimer sans 'autorisation de la République.

— Mais Cabet est un idiot.

— Maintenant voila du Saint-Simon : les publicistes sou-
mettront leurs travaux a un comité d’industriels.

Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens a entendre
un orateur.

Et de I’Auguste Comte : les prétres éduqueront la jeunesse,
dirigeront toutes les ceuvres de I’esprit, et engageront le Pouvoir
a régler la procréation.

Ces documents affligerent Pécuchet. Le soir, au diner, il ré-
pliqua.

— Qu’il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, jen
conviens. Cependant, ils méritent notre amour. La hideur du
monde les désolait, et pour le rendre plus beau, ils ont tout souf-
fert. Rappelle-toi Morus décapité, Campanella mis sept fois a la
torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou, Saint-Simon
crevant de misere, bien d’autres. Ils auraient pu vivre tranquil-
les ! mais non'! ils ont marché dans leur voie, la téte au ciel,
comme des héros.
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— Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace
aux théories d'un monsieur ?

— Qu’importe ! dit Pécuchet, il est temps de ne plus croupir
dans I’égoisme ! Cherchons le meilleur systeme !

— Alors, tu comptes le trouver ?
— Certainement !
—Toi?

Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses épaules et son
ventre sautaient d’accord. Plus rouge que les confitures, avec sa
serviette sous l'aisselle, il répétait: Ah! ah! ah! d’'une facon
irritante.

Pécuchet sortit de l'appartement, en faisant claquer la
porte.

Germaine le héla par toute la maison ; — et on le découvrit
au fond de sa chambre dans une bergere, sans feu ni chandelle
et la casquette sur les sourcils. Il n’était pas malade ; mais se
livrait a ses réflexions.

La brouille étant passée, ils reconnurent quune base man-
quait a leurs études : I’économie politique.

Ils s’enquirent de l'offre et de la demande, du capital et du
loyer, de I'importation, de la prohibition.

Une nuit, Pécuchet fut réveillé par le craquement dune
botte dans le corridor. La veille comme d’habitude, il avait tiré
lui-méme tous les verrous — et il appela Bouvard qui dormait
profondément.
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Ils restérent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne
recomimenca pas.

Les servantes interrogées n’avaient rien entendu.

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent
au milieu d’'une plate-bande, pres de la claire-voie I'empreinte
d’'une semelle — et deux batons du treillage étaient rompus. —
On l'avait escaladé, évidemment.

I1 fallait prévenir le garde champétre.

Comme il n’était pas a la mairie, Pécuchet se rendit chez
I’épicier.

Que vit-il dans l'arriere-boutique, a c6té de Placquevent,
parmi les buveurs ? Gorju ! — Gorju nippé comme un bourgeois,
— et régalant la compagnie.

Cette rencontre était insignifiante. Biento6t, ils arriverent a
la question du Progres.

Bouvard n’en doutait pas dans le domaine scientifique.
Mais en littérature, il est moins clair — et si le bien-étre aug-
mente, la splendeur de la vie a disparu.

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier.

— Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pour-
raient la parcourir, toutes les fois qu’elle s’abaisse, ne verraient
plus ’horizon. Elle se releve pourtant, et malgré ses détours, ils
atteindront le sommet. Telle est I'image du Progres.

Mme Bordin entra.
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C’était le 3 décembre 1851. Elle apportait le journal.

Ils lurent bien vite et cote a cote, I’Appel au peuple, la dis-
solution de la Chambre, 'emprisonne ment des députés.

Pécuchet devint bléme. Bouvard considérait la veuve.

— Comment ? vous ne dites rien !

— Que voulez-vous que j’y fasse ? Ils oubliaient de lui offrir
un siege. Moi qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah!
vous n’étes guere aimables aujourd’hui et elle sortit, choquée de

leur impolitesse.

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le
village, épandre leur indignation.

Marescot, qui les recut au milieu des contrats, pensait dif-
féremment. Le bavardage de la Chambre était fini, grace au ciel.
On aurait désormais une politique d’affaires.

Beljambe ignorait les événements, et s’en moquait
d’ailleurs.

Sous les Halles, ils arréterent Vaucorbelil.

Le médecin était revenu de tout ca. — Vous avez bien tort
de vous tourmenter.

Foureau passa pres d’eux, en disant d’'un air narquois : —
Enfoncés les démocrates ! — Et le capitaine au bras de Girbal,
cria de loin : Vive 'Empereur !

Mais Petit devait les comprendre — et Bouvard ayant frap-
pé au carreau, le maitre d’école quitta sa classe.
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Il trouvait extrémement drole que Thiers fiit en prison. Ce-
la vengeait le Peuple. — Ah ! ah ! messieurs les Députés, a votre
tour !

La fusillade sur les boulevards eut I'approbation de Chavi-
gnolles. Pas de grace aux vaincus, pas de pitié pour les victimes !
Des qu’on se révolte on est un scélérat.

— Remercions la Providence ! disait le curé — et apres elle
Louis Bonaparte. Il s’entoure des hommes les plus distingués !
Le comte de Faverges deviendra sénateur.

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent.

Ces messieurs avaient beaucoup parlé. Il les engageait a se
taire.

— Veux-tu savoir mon opinion ? dit Pécuchet.

Puisque les bourgeois sont féroces, les ouvriers jaloux, les
prétres serviles — et que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans,
pourvu qu’on lui laisse le museau dans sa gamelle, Napoléon a
bien fait ! — qu’il le baillonne, le foule et ’extermine ! ce ne sera
jamais trop, pour sa haine du droit, sa lacheté, son ineptie, son
aveuglement !

Bouvard songeait: — Hein, le Progres, quelle blague! Il
ajouta : — Et la Politique, une belle saleté !

— Ce n’est pas une science reprit Pécuchet. L’art militaire
vaut mieux, on prévoit ce qui arrive. Nous devrions nous y met-
tre ?

— Ah! merci! répliqua Bouvard. Tout me dégotite. Ven-

dons plutot notre baraque — et allons au tonnerre de Dieu, chez
les sauvages !
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— Comme tu voudras !
Mélie dans la cour, tirait de I’eau.

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descen-
dre, elle courbait les reins — et on voyait alors ses bas bleus jus-
qu’a la hauteur de son mollet. Puis, d’'un geste rapide, elle levait
son bras droit, tandis qu’elle tournait un peu la téte — et Pécu-
chet en la regardant, sentait quelque chose de tout nouveau, un
charme, un plaisir infini.
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CHAPITRE VII

Des jours tristes commencerent.

Ils n’étudiaient plus dans la peur de déceptions ; les habi-
tants de Chavignolles s’écartaient d’eux ; les journaux tolérés
n’apprenaient rien — et leur solitude était profonde, leur désceu-
vrement complet.

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient; a
quoi bon ? En d’autres jours, ils avaient I'idée de nettoyer le jar-
din, au bout d’'un quart d’heure une fatigue les prenait ; ou de
voir leur ferme, ils en revenaient écceurés ; ou de s’occuper de
leur ménage, Germaine poussait des lamentations ; ils y renon-
cerent.

Bouvard voulut dresser le catalogue du muséum, et déclara
ces bibelots stupides. Pécuchet emprunta la canardiere de Lan-
glois pour tirer des alouettes ; 'arme éclatant du premier coup
faillit le tuer.

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd
quand le ciel blanc écrase de sa monotonie un cceur sans espoir.
On écoute le pas d'un homme en sabots qui longe le mur, ou les
gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De temps a autre,
une feuille morte vient froler la vitre, puis tournoie, s’en va. Des
glas indistincts sont apportés par le vent. Au fond de I’étable,
une vache mugit.

Ils baillaient I'un devant I'autre, consultaient le calendrier,

regardaient la pendule, attendaient les repas; — et I'’horizon
était toujours le méme ! des champs en face, a droite I'église, a
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gauche un rideau de peupliers ; leurs cimes se balancaient dans
la brume, perpétuellement, d’un air lamentable !

Des habitudes qu’ils avaient tolérées les faisaient souffrir.
Pécuchet devenait incommode avec sa manie de poser sur la
nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait
en se dandinant. Des contestations s’élevaient, a propos des
plats ou de la qualité du beurre. Dans leur téte-a-téte ils pen-
saient a des choses différentes.

Un événement avait bouleversé Pécuchet.

Deux jours apres '’émeute de Chavignolles, comme il pro-
menait son déboire politique, il arriva dans un chemin, couvert
par des ormes touffus ; et il entendit derriere son dos une voix
crier : — Arréte !

Cétait Mme Castillon. Elle courait de l'autre coté, sans
I’apercevoir. Un homme, qui marchait devant elle, se retourna.
C’était Gorju ; — et ils s’aborderent a une toise de Pécuchet, la
rangée des arbres les séparant de lui.

— Est-ce vrai ? dit-elle tu vas te battre ?

Pécuchet se coula dans le fossé, pour entendre :

— Eh bien ! oui, répliqua Gorju je vais me battre ! Qu’est-ce
que ca te fait ?

— Il le demande ! s’écria-t-elle, en se tordant les bras. Mais
si tu es tué, mon amour ? Oh reste ! — Et ses yeux bleus, plus
encore que ses paroles, le suppliaient.

— Laisse-moi tranquille ! je dois partir !
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Elle eut un ricanement de colere. — L’autre I'a permis,
hein ?

— N’en parle pas ! Il leva son poing fermé.

— Non ! mon ami, non! je me tais, je ne dis rien. Et de
grosses larmes descendaient le long de ses joues dans les ruches
de sa collerette.

Il était midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de
blés jaunes. Tout au loin, la bache d’'une voiture glissait lente-
ment. Une torpeur s’étalait dans I’air — pas un cri d’oiseau, pas
un bourdonnement d’insecte. Gorju s’était coupé une badine, et
en raclait I'’écorce. Mme Castillon ne relevait pas la téte.

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanité de ses sacrifices,
les dettes qu’elle avait soldées, ses engagements d’avenir, sa ré-
putation perdue. Au lieu de se plaindre elle lui rappela les pre-
miers temps de leur amour, quand elle allait, toutes les nuits, le
rejoindre dans la grange ; — si bien quune fois son mari croyant
a un voleur, avait laché par la fenétre un coup de pistolet. La
balle était encore dans le mur. — Du moment que je t’ai connu,
tu m’as semblé beau comme un prince. J’aime tes yeux, ta voix,
ta démarche, ton odeur ! Elle ajouta plus bas : — Je suis en folie
de ta personne !

Il souriait, flatté dans son orgueil.

Elle le prit a deux mains par les flancs, — et la téte renver-
sée, comme en adoration.

— Mon cher cceur ! mon cher amour ! mon ame ! ma vie !
voyons ! parle ! que veux-tu ? — est-ce de I'argent ? on en trou-
vera. J’ai eu tort ! je t’‘ennuyais ! pardon ! et commande-toi des
habits chez le tailleur, bois du champagne, fais la noce! je te
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permets tout, — tout ! — Elle murmura dans un effort supréme :
jusqu’a elle ! ... pourvu que tu reviennes a moi !

Il se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins,
pour 'empécher de tomber ; — et elle balbutiait : — Cher coeur !
cher amour ! comme tu es beau ! mon Dieu, que tu es beau !

Pécuchet immobile, et la terre du fossé a la hauteur de son
menton, les regardait, en haletant.

— Pas de faiblesse ! dit Gorju. Je n’aurais qu’a manquer la
diligence ! on prépare un fameux coup de chien ; j'en suis! —
Donne-moi dix sous, pour que je paye un gloria au conducteur.

Elle tira cinq francs de sa bourse. — Tu me les rendras bien-
tot. Aie un peu de patience ! Depuis le temps qu’il est paralysé !
songe donc ! — Et si tu voulais nous irions a la chapelle de la
Croix-Janval — et la, mon amour, je jurerais devant la sainte
Vierge, de t'épouser, des qu’il sera mort !

— Eh ! il ne meurt jamais, ton mari !

Gorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa; — et se
cramponnant a ses épaules :

— Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domestique ! Tu as
besoin de quelqu’un. Mais ne t’en va pas ! ne me quitte pas ! La
mort plut6t ! Tue-moi !

Elle se trainait a ses genoux, tichant de saisir ses mains
pour les baiser ; son bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses
cheveux courts s’éparpillerent. Ils étaient blancs sous les oreilles
— et comme elle le regardait de bas en haut, toute sanglotante,
avec ses paupieres rouges et ses levres tuméfiées, une exaspéra-
tion le prit, il la repoussa.
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— Arriere la vieille ! Bonsoir !

Quand elle se fut relevée, elle arracha la croix d’or, qui
pendait a son cou — et la jetant vers lui :

— Tiens ! canaille !

Gorju s’éloignait, — en tapant avec sa badine les feuilles des
arbres.

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les
prunelles éteintes elle resta sans faire un mouvement, — pétri-
fiée dans son désespoir, — n’étant plus un étre, — mais une chose
en ruines.

Ce qu’il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la
découverte d’'un monde — tout un monde ! — qui avait des lueurs
éblouissantes, des floraisons désordonnées, des océans, des
tempétes, des trésors — et des abimes d’une profondeur infinie ;
— un effroi s’en dégageait ; qu'importe ! il réva 'amour, ambi-
tionnait de le sentir comme elle, de I'inspirer comme lui.

Pourtant, il exécrait Gorju — et, au corps de garde, avait eu
peine a ne pas le trahir.

L’amant de Mme Castillon ’humiliait par sa taille mince,
ses accroche-coeurs égaux, sa barbe floconneuse, un air de
conquérant ; — tandis que sa chevelure — a lui — se collait sur
son crane comme une perruque mouillée, son torse dans sa
houppelande ressemblait a un traversin, deux canines man-
quaient, et sa physionomie était sévere. Il trouvait le ciel injuste,
se sentait comme déshérité, et son ami ne 'aimait plus. Bouvard
I’abandonnait tous les soirs.
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Apres la mort de sa femme, rien ne l'elit empéché d’en
prendre une autre — et qui maintenant le dorloterait, soignerait
sa maison. Il était trop vieux pour y songer !

Mais Bouvard se considéra dans la glace. Ses pommettes
gardaient leurs couleurs, ses cheveux frisaient comme autre-
fois ; pas une dent n’avait bougé; — et a I'idée qu’il pouvait
plaire, il eut un retour de jeunesse ; Mme Bordin surgit dans sa
mémoire. — Elle lui avait fait des avances, la premiere fois lors
de I'incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le
muséum, pendant la déclamation, et dernierement, elle était
venue sans rancune, trois dimanches de suite. Il alla donc chez
elle, et y retourna, se promettant de la séduire.

Depuis le jour ou Pécuchet avait observé la petite bonne ti-
rant de I'eau il lui parlait plus souvent ; — et soit qu’elle balayat
le corridor, ou qu’elle étendit du linge, ou qu’elle tournat les
casseroles, il ne pouvait se rassasier du bonheur de la voir, —
surpris lui-méme de ses émotions, comme dans I’adolescence. Il
en avait les fievres et les langueurs, — et était persécuté par le
souvenir de Mme Castillon, étreignant Gorju.

Il questionna Bouvard sur la maniere dont les libertins s’y
prennent pour avoir des femmes.

— On leur fait des cadeaux ! on les régale au restaurant.
— Tres bien ! Mais ensuite ?

— Il y en a qui feignent de s’évanouir, pour qu'on les porte
sur un canapé, d’autres laissent tomber par terre leur mouchoir.
Les meilleures vous donnent un rendez-vous, franchement. Et
Bouvard se répandit en descriptions, qui incendierent
I'imagination de Pécuchet, comme des gravures obscenes. La
premiere regle, c’est de ne pas croire a ce qu’elles disent. J’en ai



connu, qui sous l'apparence de Saintes, étaient de véritables
Messalines ! Avant tout, il faut étre hardi !

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pécuchet, quoti-
diennement ajournait sa décision, était d’ailleurs intimidé par la
présence de Germaine.

Espérant qu’elle demanderait son compte, il en exigea un
surcroit de besogne, notait les fois qu’elle était grise, remarquait
tout haut, sa malpropreté, sa paresse, et fit si bien qu’on la ren-
voya.

Alors Pécuchet fut libre !

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard !
Quel battement de cceur, des que la porte était refermée !

Mélie travaillait sur un guéridon, pres de la fenétre, a la
clarté d’une chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil avec
ses dents, puis clignait les yeux, pour I'ajuster dans la fente de
laiguille.

D’abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient.
Etaient-ce, par exemple, ceux du genre de Bouvard ? Pas du
tout ; elle préférait les maigres. Il osa lui demander si elle avait
eu des amoureux ? — Jamais !

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche
étroite, le tour de sa figure. Il lui adressa des compliments et
I'exhortait a la sagesse.

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des
formes blanches d’ou émanait une tiede senteur, qui lui chauf-
fait la joue. Un soir, il toucha des leévres les cheveux follets de sa
nuque, et il en ressentit un ébranlement jusqu’a la moelle des
os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se retenant de



ne pas mordre sa chair, tant elle était savoureuse. Elle lui rendit
son baiser. L’appartement tourna. Il n’y voyait plus.

I1 lui fit cadeau d’une paire de bottines, et la régalait sou-
vent d’'un verre d’anisette.

Pour lui éviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le
bois, allumait le feu, poussait 'attention jusqu’a nettoyer les
chaussures de Bouvard.

Mélie ne s’évanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir
et Pécuchet ne savait a quoi se résoudre, son désir augmentant
par la peur de le satisfaire.

Bouvard faisait assidiiment la cour a Mme Bordin.

Elle le recevait, un peu sanglée dans sa robe de soie gorge-
pigeon qui craquait comme le harnais d’un cheval, tout en ma-
niant par contenance sa longue chaine d’or.

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, ou
défunt son mari, autrefois huissier a Livarot.

Puis, elle s'informa du passé de Bouvard, curieuse de
connaitre ses farces de jeune homme, sa fortune incidemment,
par quels intéréts il était lié a Pécuchet ?

Il admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez
elle, la netteté du service, ’excellence de la table. Une suite de
plats, d’'une saveur profonde, que coupait a intervalles égaux un
vieux pommard, les menait jusqu’au dessert ou ils étaient fort
longtemps a prendre le café ; — et Mme Bordin, en dilatant les
narines, trempait dans la soucoupe sa levre charnue, ombrée
légerement d'un duvet noir.



Un jour, elle apparut décolletée. Ses épaules fascinerent
Bouvard. Comme il était sur une petite chaise devant elle, il se
mit a lui passer les deux mains le long des bras. La veuve se fa-
cha. Il ne recommenca plus mais il se figurait des rondeurs
d’'une amplitude et d'une consistance merveilleuses.

Un soir, que la cuisine de Mélie I'avait dégoiité, il eut une
joie en entrant dans le salon de Mme Bordin. C’est 1a qu’il aurait
fallu vivre !

Le globe de la lampe, couvert d’'un papier rose, épandait
une lumiere tranquille. Elle était assise aupres du feu ; et son
pied passait le bord de sa robe. Des les premiers mots,
I’entretien tomba.

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermés, d'une
maniere langoureuse, avec obstination.

Bouvard n’y tint plus ! — et s’agenouillant sur le parquet, il
bredouilla : — Je vous aime ! Marions-nous !

Mme Bordin respira fortement ; puis, d'un air ingénu, dit
qu’il plaisantait, sans doute, on allait se moquer, ce n’était pas
raisonnable. Cette déclaration I'étourdissait.

Bouvard objecta qu’ils n’avaient besoin du consentement
de personne. Qui vous arréte ? est-ce le trousseau ? Notre linge
a une marque pareille, un B ! nous unirons nos majuscules.

L’argument lui plut. Mais une affaire majeure ’empéchait
de se décider avant la fin du mois. Et Bouvard gémit.

Elle eut la délicatesse de le reconduire, — escortée de Ma-
rianne, qui portait un falot.

Les deux amis s’étaient caché leur passion.



Pécuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la
bonne. Si Bouvard s’y opposait il 'emmenerait vers d’autres
lieux, flit-ce en Algérie, ou I'existence n’est pas chere ! Mais ra-
rement il formait de ces hypotheses, plein de son amour, sans
penser aux conséquences.

Bouvard projetait de faire du muséum la chambre conju-
gale, a moins que Pécuchet ne s’y refusat ; alors il habiterait le
domicile de son épouse.

Un apres-midi de la semaine suivante, — c’était chez elle
dans son jardin ; les bourgeons commencaient a s’ouvrir ; et il y
avait, entre les nuées, de grands espaces bleus, — elle se baissa
pour cueillir des violettes, et dit, en les présentant :

— Saluez Mme Bouvard !

— Comment ! Est-ce vrai ?

— Parfaitement vrai.

Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel
homme ! — puis devenue sérieuse, I'avertit que bientot, elle lui
demanderait une faveur.

— Je vous 'accorde !

Ils fixerent la signature de leur contrat a jeudi prochain.

Personne jusqu’au dernier moment n’en devait rien savoir.

— Convenu !

Et il sortit les yeux au ciel, 1éger comme un chevreuil.

_236_



Pécuchet le matin du méme jour s’était promis de mourir,
s’il n’obtenait pas les faveurs de sa bonne — et il ’avait accom-
pagnée dans la cave, espérant que les ténebres lui donneraient
de 'audace.

Plusieurs fois, elle avait voulu s’en aller ; mais il la retenait
pour compter les bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond
des tonneaux ; cela durait depuis longtemps.

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiere du soupirail,
droite, les paupieres basses, le coin de la bouche un peu relevé.

— M’aimes-tu ? dit brusquement Pécuchet.
— Oui ! je vous aime.
— Eh bien, alors, prouve-le-moi !

Et 'enveloppant du bras gauche, il commenca, de I'autre
main, a dégrafer son corset.

— Vous allez me faire du mal ?

— Non ! mon petit ange ! N’aie pas peur !

— Si M. Bouvard...

— Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille !

Un tas de fagots se trouvait derriere. Elle s’y laissa tomber,
les seins hors de la chemise, la téte renversée ; — puis se cacha la
figure sous un bras — et un autre et compris qu’elle ne man-

quait pas d’expérience.

Bouvard, bient6t, arriva pour diner.



Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir.
Mélie les servait impassible, comme d’habitude. Pécuchet tour-
nait les yeux, pour éviter les siens, tandis que Bouvard considé-
rant les murs, songeait a des améliorations.

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux.

— La sacrée garce !

— Qui donc ?

— Mme Bordin.

Et il conta qu’il avait poussé la démence jusqu’a vouloir en
faire sa femme. Mais tout était fini, depuis un quart d’heure,
chez Marescot.

Elle avait prétendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne
pouvait disposer — I'ayant comme la ferme, soldée en partie
avec 'argent d’'un autre.

— Effectivement ! dit Pécuchet.

— Et moi ! qui ai eu la bétise de lui promettre une faveur, a
son choix ! Cétait celle-la! j’y ai mis de I'entétement ; si elle
m’aimait, elle m’elit cédé ! La veuve, au contraire s’était empor-
tée en injures, avait dénigré son physique, sa bedaine. Ma be-

daine ! je te demande un peu.

Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchait les
jambes écartées.

— Tu souffres ? dit Bouvard.

— Oh'! — oui ! je souffre !
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Et ayant fermé la porte, Pécuchet apres beaucoup
d’hésitations, confessa qu’il venait de se découvrir une maladie
secrete.

—Toi?

— Moi-méme !

— Ah ! mon pauvre garcon ! qui te I'a donnée ?

Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix encore plus
basse :

— Ce ne peut étre que Mélie !

Bouvard en demeura stupéfait.

La premiere chose était de renvoyer la jeune personne.
Elle protesta d’un air candide.

Le cas de Pécuchet était grave, pourtant ; mais honteux de
sa turpitude, il n’osait voir le médecin.

Bouvard imagina de recourir a Barberou.

Ils lui adresserent le détail de la maladie, pour le montrer a
un docteur qui la soignerait par correspondance. Barberou y mit
du zele, persuadé qu’elle concernait Bouvard, et 'appela vieux

roquentin, tout en le félicitant.

— A mon Aage ! disait Pécuchet n’est-ce pas lugubre ! Mais
pourquoi m’a-t-elle fait ca !

— Tu lui plaisais.



— Elle aurait di me prévenir.

— Est-ce que la passion raisonne ! Et Bouvard se plaignait
de Mme Bordin.

Souvent, il 'avait surprise arrétée devant les Ecalles, dans
la compagnie de Marescot, en conférence avec Germaine, — tant
de manceuvres pour un peu de terre !

— Elle est avare ! Voila ’explication !

Ils ruminaient ainsi leur mécompte, dans la petite salle, au
coin du feu, Pécuchet, tout en avalant ses remedes, Bouvard en
fumant des pipes — et ils dissertaient sur les femmes.

— Ftrange besoin, est-ce un besoin ? — Elles poussent au
crime, a ’héroisme, et a I'abrutissement ! L’enfer sous un jupon,
le paradis dans un baiser — ramage de tourterelle, ondulations
de serpent, griffe de chat; — perfidie de la mer, variété de la
lune — ils dirent tous les lieux communs qu’elles ont fait répan-
dre.

C’était le désir d’en avoir qui avait suspendu leur amitié.
Un remords les prit. — Plus de femmes, n’est-ce pas ? Vivons
sans elles ! — Et ils s’embrasserent avec attendrissement.

Il fallait réagir! — et Bouvard, apres la guérison de Pécu-
chet, estima que ’hydrothérapie leur serait avantageuse.

Germaine, revenue des le départ de l'autre, charriait tous
les matins, la baignoire dans le corridor.

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lan-
caient de grands seaux d’eau ; — puis ils couraient pour rejoin-
dre leurs chambres. — On les vit par la claire-voie ; — et des per-
sonnes furent scandalisées.
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CHAPITRE VIII

Satisfaits de leur régime, ils voulurent s’améliorer le tem-
pérament par de la gymnastique.

Et ayant pris le manuel d’Amoros, ils en parcoururent
atlas.

Tous ces jeunes garcons, accroupis, renversés, debout,
pliant les jambes, écartant les bras, montrant le poing, soule-
vant des fardeaux, chevauchant des poutres, grimpant a des
échelles, cabriolant sur des trapezes, un tel déploiement de
force et d’agilité excita leur envie.

Cependant, ils étaient contristés par les splendeurs du
gymnase, décrites dans la préface. Car jamais ils ne pourraient
se procurer un vestibule pour les équipages, un hippodrome
pour les courses, un bassin pour la natation, ni une montagne
de gloire, colline artificielle, ayant trente-deux metres de hau-
teur.

Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage efit été
dispendieux, ils y renoncerent ; le tilleul abattu dans le jardin
leur servit de mat horizontal ; et quand ils furent habiles a le
parcourir d'un bout a 'autre, pour en avoir un vertical, ils re-
planterent une poutrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit
jusqu’en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement,
y renonca.

Les batons orthosomatiques lui plurent davantage, c’est-a-

dire deux manches a balai reliés par deux cordes dont la pre-
miere se passe sous les aisselles, la seconde sur les poignets — et
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pendant des heures il gardait cet appareil, le menton levé, la
poitrine en avant, les coudes le long du corps.

A défaut d’haltéres, le charron leur tourna quatre morceaux
de fréne qui ressemblaient a des pains de sucre, se terminant en
goulot de bouteille. On doit porter ces massues a droite, a gau-
che, par devant, par derriere ; mais trop lourdes, elles échap-
paient de leurs doigts, au risque de leur broyer les jambes.
N’importe, ils s’acharnerent aux mils persanes et méme crai-
gnant qu’elles n’éclatassent, tous les soirs, ils les frottaient avec
de la cire et un morceau de drap.

Ensuite, ils rechercherent des fossés. Quand ils en avaient
trouvé un a leur convenance, ils appuyaient au milieu une lon-
gue perche, s’élancaient du pied gauche, atteignaient l'autre
bord, puis recommencaient. La campagne étant plate, on les
apercevait au loin ; — et les villageois se demandaient quelles
étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant a ’horizon.

L’automne venu, ils se mirent a la gymnastique de cham-
bre ; elle les ennuya. Que n’avaient-ils le trémoussoir ou fauteuil
de poste imaginé sous Louis XIV par I'abbé de Saint-Pierre !
Comment était-ce construit ? ou se renseigner ? Dumouchel ne
daigna pas méme leur répondre !

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule brachiale.
Sur deux poulies vissées au plafond passait une corde, tenant
une traverse a chaque bout. Sitoét qu’ils I'avaient prise, I'un
poussait la terre de ses orteils, 'autre baissait les bras jusqu’au
niveau du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le second,
qui lachant un peu la cordelette, montait a son tour ; en moins
de cinq minutes leurs membres dégouttelaient de sueur.

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tachérent de

devenir ambidextres, jusqu’a se priver de la main droite, tempo-
rairement. Ils firent plus: Amoros indique les pieces de vers
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qu’il faut chanter dans les manceuvres — et Bouvard et Pécuchet,
en marchant, répétaient ’'hymne n° 9 :

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre.

Quand ils se battaient les pectoraux : Amis, la couronne et
la gloire, etc. Au pas de course :

A nous 'animal timide !
Atteignons le cerf rapide !
Oui ! nous vaincrons !
Courons ! courons ! courons !

Et plus haletants que des chiens, ils s’animaient au bruit de
leurs voix.

Un c6té de la gymnastique les exaltait : son emploi comme
moyen de sauvetage.

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter
dans des sacs ; — et ils prierent le maitre d’école de leur en four-
nir quelques-uns. Petit objecta que les familles se facheraient.
Ils se rabattirent sur les secours aux blessés. L'un feignait d’étre
évanoui ; et I'autre le charriait dans une brouette, avec toutes
sortes de précautions.

Quant aux escalades militaires, ’auteur préconise 1’échelle
de Bois-Rosé, ainsi nommée du capitaine qui surprit Fécamp
autrefois, en montant par la falaise.

D’apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un
cable, et I'attacherent sous le hangar.



Deés qu’on a enfourché le premier baton, et saisi le troi-
sieme, on jette ses jambes en dehors, pour que le deuxieme qui
était tout a I'heure contre la poitrine se trouve juste sous les
cuisses. On se redresse, on empoigne le quatrieme et ’on conti-
nue. — Malgré de prodigieux déhanchements, il leur fut impos-
sible d’atteindre le deuxieme échelon.

Peut-étre a-t-on moins de mal en s’accrochant aux pierres
avec les mains, comme firent les soldats de Bonaparte a
lattaque du Fort-Chambray ? — et pour vous rendre capable
d’une telle action, Amoros possede une tour dans son établis-
sement.

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en tenterent
I’assaut.

Mais Bouvard, ayant retiré trop vite son pied d’un trou, eut
peur et fut pris d’étourdissement.

Pécuchet en accusa leur méthode : ils avaient négligé ce qui
concerne les phalanges — si bien qu’ils devaient se remettre aux
principes.

Ses exhortations furent vaines ; — et dans sa présomption,
il aborda les échasses.

La nature semblait I’y avoir destiné ; car il employa tout de
suite le grand modele, ayant des palettes a quatre pieds du sol ;
— et tranquille la-dessus, il arpentait le jardin, pareil a une gi-
gantesque cigogne qui se fit promenée.

Bouvard a la fenétre le vit tituber — puis s’abattre d'un bloc
sur les haricots, dont les rames en se fracassant amortirent sa
chute. On le ramassa couvert de terreau, les narines saignantes,
livide — et il croyait s’étre donné un effort.



Décidément la gymnastique ne convenait point a des
hommes de leur age; ils I'abandonnerent, n’osaient plus se
mouvoir par crainte des accidents, et restaient tout le long du
jour assis dans le muséum, a réver d’autres occupations.

Ce changement d’habitudes influa sur la santé de Bouvard.
Il devint tres lourd, soufflait apres ses repas comme un cachalot,
voulut se faire maigrir, mangea moins, et s’affaiblit.

Pécuchet également, se sentait miné, avait des démangeai-
sons a la peau et des plaques dans la gorge. Ca ne va pas, di-
saient-ils, ca ne va pas.

Bouvard imagina d’aller choisir a I'auberge quelques bou-
teilles de vin d’Espagne, afin de se remonter la machine.

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes
apportaient a Beljambe une grande table de noyer ; Monsieur
I’en remerciait beaucoup. Elle s’était parfaitement conduite.

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournan-
tes. Il en plaisanta le clerc.

Cependant par toute 'Europe, en Amérique, en Australie et
dans les Indes, des millions de mortels passaient leur vie a faire
tourner des tables ; — et on découvrait la maniere de rendre les
serins prophetes, de donner des concerts sans instruments, de
correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant avec
sérieux ces bourdes au public, le renforcait dans sa crédulité.

Les Esprits-frappeurs avaient débarqué au chateau de Fa-
verges, de la s’étaient répandus dans le village — et le notaire
principalement, les questionnait.

Choqué du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis
a une soirée de tables tournantes.



Etait-ce un piége ? Mme Bordin se trouverait 1. Pécuchet,
seul, s’y rendit.

Il y avait, comme assistants, le maire, le percepteur, le capi-
taine, d’autres bourgeois et leurs épouses, Mme Vaucorbeil,
Mme Bordin effectivement, de plus, une ancienne sous-
maitresse de Mme Marescot, Mlle Laverriere, personne un peu
louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les épau-
les, a la facon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de
Paris, costumé dun habit bleu et I'air impertinent.

Les deux lampes de bronze, ’étagere de curiosités, des ro-
mances a vignette sur le piano, et des aquarelles minuscules
dans des cadres exorbitants faisaient toujours I’étonnement de
Chavignolles. Mais ce soir-la les yeux se portaient vers la table
d’acajou. On Iéprouverait tout a I'heure, et elle avait
I'importance des choses qui contiennent un mystere.

Douze invités prirent place autour d’elle, les mains éten-
dues, les petits doigts se touchant. On n’entendait que le batte-
ment de la pendule. Les visages dénotaient une attention pro-
fonde.

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de four-
millements dans les bras. Pécuchet était incommodé.

— Vous poussez ! dit le capitaine a Foureau.
— Pas du tout !

— Si fait !

— Ah ! monsieur !

Le notaire les calma.
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A force de tendre loreille, on crut distinguer des craque-
ments de bois. — Illusion ! — Rien ne bougeait.

L’autre jour, quand les familles Aubert et Lormeau étaient
venues de Lisieux et qu'on avait emprunté expres la table de
Beljambe, tout avait si bien marché ! Mais celle-1a aujourd’hui
montrait un entétement ! ... Pourquoi ?

Le tapis sans doute la contrariait ; — et on passa dans la
salle a manger.

Le meuble choisi fut un large guéridon, ou s’installerent
Pécuchet, Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred.

Le guéridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite ;
les opérateurs sans déranger leurs doigts suivirent son mouve-
ment, et de lui-méme il fit encore deux tours. On fut stupéfait.

Alors M. Alfred articula d’'une voix haute :

— Esprit, comment trouves-tu ma cousine ?

Le guéridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups.
D’apres une pancarte, ou le nombre des coups se traduisait par

des lettres, cela signifiait — charmante. Des bravos éclaterent.

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma l’esprit de
déclarer ’age exact qu’elle avait.

Le pied du guéridon retomba cinq fois.
— Comment ? cinq ans ! s’écria Girbal.

— Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau.



La veuve sourit, intérieurement vexée.

Les réponses aux autres questions manquerent, tant
I’alphabet était compliqué. Mieux valait la Planchette, moyen
expéditif et dont Mlle Laverriere s’était servie pour noter sur un
album les communications directes de Louis XII, Clémence
Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces mécaniques
se vendaient rue d’Aumale; M. Alfred en promit une, puis
s’adressant a la sous-maitresse :

— Mais pour le quart d’heure, un peu de piano, n’est-ce
pas ? une mazurka !

Deux accords plaqués vibrerent. Il prit sa cousine a la taille,
disparut avec elle, revint. On était rafraichi par le vent de la robe
qui frolait les portes en passant. Elle se renversait la téte, il ar-
rondissait son bras. On admirait la grace de I'une, I'air fringant
de l'autre ; et sans attendre les petits fours, Pécuchet se retira,
ébahi de la soirée.

Il eut beau répéter : — Mais j’ai vu ! Bouvard niait les faits
et néanmoins consentit a expérimenter, lui-méme.

Pendant quinze jours, ils passerent leurs apres-midi en face
I'un de I'autre les mains sur une table, puis sur un chapeau, sur
une corbeille, sur des assiettes. Tous ces objets demeurerent
immobiles.

Le phénomene des tables tournantes n’en est pas moins
certain. Le vulgaire I'attribue a des Esprits, Faraday au prolon-
gement de I'action nerveuse, Chevreul a l'inconscience des ef-
forts, ou peut-étre, comme admet Ségouin, se dégage-t-il de
I’assemblage des personnes une impulsion, un courant magné-
tique ?
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Cette hypothese fit réver Pécuchet. Il prit dans sa biblio-
theque le Guide du magnétiseur par Montacabere, le relut atten-
tivement, et initia Bouvard a la théorie.

Tous les corps animés recoivent et communiquent
I'influence des astres, propriété analogue a la vertu de 'aimant.
En dirigeant cette force on peut guérir les malades, voila le
principe. La science, depuis Mesmer, s’est développée ; — mais il
importe toujours de verser le fluide et de faire des passes qui,
premierement, doivent endormir.

— Eh bien, endors-moi dit Bouvard.

— Impossible répliqua Pécuchet pour subir I’action magné-
tique et pour la transmettre la foi est indispensable. Puis consi-
dérant Bouvard : — Ah ! quel dommage !

— Comment ?

— Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n’y aurait
pas de magnétiseur comme toi !

Car il possédait tout ce qu’il faut : 'abord prévenant, une
constitution robuste — et un moral solide.

Cette faculté qu’on venait de lui découvrir flatta Bouvard. Il
se plongea sournoisement dans Montacabere.

Puis comme Germaine avait des bourdonnements
d’oreilles, qui I'assourdissaient, il dit un soir d'un ton négligé :
Si on essayait du magnétisme ? Elle ne s’y refusa pas. Il s’assit
devant elle, lui prit les deux pouces dans ses mains, — et la re-
garda fixement, comme s’il n’efit fait autre chose de toute sa vie.

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, com-
menca par fléchir le cou ; ses yeux se fermerent, et tout douce-



ment, elle se mit a ronfler. Au bout d’'une heure qu’ils la
contemplaient Pécuchet dit a voix basse : Que sentez-vous ?

Elle se réveilla.
Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit; — et reprenant avec aplomb
I'exercice de la médecine ils soignerent Chamberlan, le bedeau,
pour ses douleurs intercostales, Migraine, le macon, affecté
d’'une névrose de I'estomac, la mere Varin, dont ’encéphaloide
sous la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de
viande, un goutteux, le pere Lemoine, qui se trainait au bord des
cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien d’autres. Ils trai-
terent aussi des coryzas et des engelures.

Apres l'exploration de la maladie, ils s’interrogeaient du
regard pour savoir quelles passes employer, si elles devaient
étre a grands ou a petits courants, ascendantes ou descendan-
tes, longitudinales, transversales, biditiges, triditiges ou méme
quinditiges. Quand I'un en avait trop, 'autre le remplacait. Puis
revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le journal du
traitement.

Leurs manieres onctueuses capterent le monde. Cependant
on préférait Bouvard ; et sa réputation parvint jusqu’a Falaise
quand il eut guéri la Barbée, la fille du pere Barbey, un ancien
capitaine au long cours.

Elle sentait comme un clou a 'occiput, parlait d'une voix
rauque, restait souvent plusieurs jours sans manger, puis dévo-
rait du platre ou du charbon. Ses crises nerveuses débutant par
des sanglots se terminaient dans un flux de larmes ; et on avait
pratiqué tous les remedes, depuis les tisanes jusqu’aux moxas —
si bien que par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard.
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Quand il eut congédié la servante et poussé les verrous, il
se mit a frictionner son abdomen en appuyant sur la place des
ovaires — un bien-étre se manifesta par des soupirs et des bail-
lements. Il lui posa un doigt entre les sourcils au haut du nez —
tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils retom-
baient ; sa téte garda les attitudes qu’il voulut — et les paupieres
a demi closes, en vibrant d'un mouvement spasmodique, lais-
saient apercevoir les globes des yeux, qui roulaient avec len-
teur ; ils se fixerent dans les angles, convulsés.

Bouvard lui demanda si elle souffrait; elle répondit que
non; ce quelle éprouvait maintenant ? elle distinguait
I'intérieur de son corps.

— Qu’y voyez-vous ?
— Un ver!
— Que faut-il pour le tuer ?

Son front se plissa : — Je cherche, — je ne peux pas ; je ne
peux pas.

A la deuxieme séance, elle se prescrivit un bouillon d’orties,
a la troisieme de ’herbe au chat. Les crises s’atténuerent, dispa-
rurent. C’était vraiment comme un miracle.

L’addigitation nasale ne réussit point avec les autres; et
pour amener le somnambulisme ils projetérent de construire un
baquet mesmérien. — Déja méme Pécuchet avait recueilli de la
limaille et nettoyé une vingtaine de bouteilles, quand un scru-
pule I'arréta. Parmi les malades, il viendrait des personnes du
sexe. — Et que ferons-nous s’il leur prend des acces d’érotisme
furieux ?



Cela n’elit pas arrété Bouvard ; mais a cause des potins et
du chantage peut-étre, mieux valait s’abstenir. Ils se contente-
rent d'un harmonica et le portaient avec eux dans les maisons,
ce qui réjouissait les enfants.

Un jour, que Migraine était plus mal, ils y recoururent. Les
sons cristallins I'exaspérerent ; mais Deleuze ordonne de ne pas
s’effrayer des plaintes, la musique continua. Assez! assez!
criait-il. — Un peu de patience répétait Bouvard. Pécuchet tapo-
tait plus vite sur les lames de verre, et I'instrument vibrait, et le
pauvre homme hurlait, quand le médecin parut attiré par le va-
carme.

— Comment ! encore vous ! s’écria-t-il, furieux de les re-
trouver toujours chez ses clients. Ils expliquerent leur moyen
magnétique. Alors il tonna contre le magnétisme, un tas de jon-
gleries, et dont les effets proviennent de I'imagination.

Cependant on magnétise des animaux. Montacabere
laffirme et M. Lafontaine est parvenu a magnétiser une lionne.
Ils n’avaient pas de lionne. Le hasard leur offrit une autre béte.

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur
dire qu’on les réclamait a la ferme, pour une vache désespérée.

Ils y coururent.

Les pommiers étaient en fleurs, et ’herbe dans la cour fu-
mait sous le soleil levant. Au bord de la mare, a demi couverte
d’un drap, une vache beuglait, grelottante des seaux d’eau qu’on
lui jetait sur le corps ; — et démesurément gonflée, elle ressem-
blait a un hippopotame.

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les

trefles. Le pere et la mere Gouy se désolaient — car le vétérinaire
ne pouvait venir, et un charron qui savait des mots contre



I'enflure ne voulait pas se déranger, mais ces messieurs dont la
bibliotheque était célebre devaient connaitre un secret.

Ayant retroussé leurs manches, ils se placerent, 'un devant
les cornes, 'autre a la croupe — et avec de grands efforts inté-
rieurs et une gesticulation frénétique ils écartaient les doigts,
pour épandre sur 'animal des ruisseaux de fluide tandis que le
fermier, son épouse, leur garcon et des voisins les regardaient
presque effrayés.

Les gargouillements que 'on entendait dans le ventre de la
vache provoquerent des borborygmes au fond de leurs entrail-
les. Elle émit un vent. Pécuchet dit alors :

— C’est une porte ouverte a l'espérance! un débouché,
peut-étre ?

Le débouché s’opéra ; 'espérance jaillit dans un paquet de
matieres jaunes éclatant avec la force d’'un obus. Les cceurs se
desserrerent, la vache dégonfla. Une heure apres, il n'y parais-
sait plus.

Ce n’était pas l'effet de I'imagination, certainement. Donc,
le fluide contient une vertu particuliere. Elle se laisse enfermer
dans des objets, ou on ira la prendre sans qu’elle se trouve affai-
blie. Un tel moyen épargne les déplacements. Ils 'adopterent ; —
et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons magnétisés, des
mouchoirs magnétisés, de 'eau magnétisée, du pain magnétisé.

Puis continuant leurs études, ils abandonnerent les passes
pour le systeme de Puységur, qui remplace le magnétiseur par
un vieil arbre, au tronc duquel une corde s’enroule.

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. Ils le

préparerent en 'embrassant fortement a plusieurs reprises. Un
banc fut établi en dessous. Leurs habitués s’y rangeaient ; et ils



obtinrent des résultats si merveilleux que pour enfoncer Vau-
corbeil ils le convierent a une séance, avec les notables du pays.

Pas un n’y manqua.

Germaine les recut dans la petite salle, en priant de faire
excuse, ses maitres allaient venir.

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C’était
les malades qu’elle introduisait ailleurs. Les invités se mon-
traient du coude les fenétres poussiéreuses, les taches sur les
lambris, la peinture s’éraillant ; — et le jardin était lamentable !
Du bois mort partout ! — Deux batons, devant la breche du mur,
barraient le verger.

Pécuchet se présenta. — A vos ordres, messieurs ! et I'on vit
au fond sous le poirier d’Edouin, plusieurs personnes assises.

Chamberlan, sans barbe, comme un prétre, et en soutanelle
de lasting avec une calotte de cuir, s’abandonnait a des frissons
occasionnés par sa douleur intercostale ; Migraine, souffrant
toujours de I'estomac, grimacait pres de lui. La mere Varin,
pour cacher sa tumeur portait un chale a plusieurs tours. Le
pere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses béquilles
sous les jarrets — et la Barbée en costume des dimanches était
pale, extraordinairement.

De l'autre coté de I'arbre, on trouva d’autres personnes :
une femme a figure d’albinos épongeait les glandes suppurantes
de son cou. Le visage d'une petite fille disparaissait a moitié
sous des lunettes bleues. Un vieillard dont une contracture dé-
formait I’échine heurtait de ses mouvements involontaires Mar-
cel, une espece d’idiot, couvert d'une blouse en loques et d'un
pantalon rapiécé. Son bec-de-lievre mal recousu laissait voir ses
incisives — et des linges embobelinaient sa joue, tuméfiée par
une énorme fluxion.



Tous tenaient a la main une ficelle descendant de I’arbre ; —
et des oiseaux chantaient, 'odeur du gazon attiédi se roulait
dans l'air. Le soleil passait entre les branches. On marchait sur
de la mousse.

Cependant les sujets, au lieu de dormir, écarquillaient leurs
paupieres.

— Jusqu’a présent, ce n’est pas drole dit Foureau. — Com-
mencez, je m’éloigne une minute. Et il revint, en fumant dans
un Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux pipes.

Pécuchet se rappela un excellent moyen de magnétisation.
Il mit dans sa bouche tous les nez des malades et aspira leur
haleine pour tirer a lui 1’électricité — et en méme temps, Bou-
vard étreignait ’arbre, dans le but d’accroitre le fluide.

Le macon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agi-
té, 'homme a la contracture ne bougea plus. — On pouvait
maintenant s’approcher d’eux, leur faire subir toutes les épreu-
ves.

Le médecin, avec sa lancette, piqua sous l'oreille Chamber-
lan, qui tressaillit un peu. La sensibilité chez les autres fut évi-
dente. Le goutteux poussa un cri. Quant a la Barbée, elle sou-
riait comme dans un réve, et un filet de sang lui coulait sous la
machoire. Foureau, pour I'éprouver lui-méme, voulut saisir la
lancette, et le Docteur I'ayant refusée, il pinca la malade forte-
ment. Le Capitaine lui chatouilla les narines avec une plume, le
Percepteur allait lui enfoncer une épingle sous la peau.

— Laissez-la donc dit Vaucorbeil rien d’étonnant, apres
tout ! une hystérique ! le diable y perdrait son latin !



— Celle-1a dit Pécuchet, en désignant Victoire la femme
scrofuleuse est un médecin ! elle reconnait les affections et indi-
que les remedes.

Langlois briilait de la consulter sur son catarrhe ; il n’osa ;
— mais Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses
rhumatismes.

Pécuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Vic-
toire — et les cils toujours clos, les pommettes un peu rouges, les
levres frémissantes, la somnambule, apres avoir divagué, or-
donna du Valum Becum.

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en
inféra qu’elle voulait dire de lalbum graecum mot entrevu,
peut-étre, dans la pharmacie.

Puis il aborda le pere Lemoine qui selon Bouvard percevait
a travers les corps opaques.

C’était un ancien maitre d’école tombé dans la crapule. Des
cheveux blancs s’éparpillaient autour de sa figure ; — et adossé
contre I'arbre, les paumes ouvertes, il dormait, en plein soleil,
d’une facon majestueuse.

Le médecin attacha sur ses paupieres une double cravate ;
— et Bouvard lui présentant un journal dit impérieusement : —
Lisez.

Il baissa le front, remua les muscles de sa face; puis se
renversa la téte, et finit par épeler : Cons-ti-tu-tionnel.

Mais avec de I'adresse on fait glisser tous les bandeaux !
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Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. Il
s’aventura jusqu’a prétendre que la Barbée pourrait décrire ce
qui se passait actuellement dans sa propre maison.

— Soit répondit le docteur ; et ayant tiré sa montre : A quoi
ma femme s’occupe-t-elle ?

La Barbée hésita longtemps — puis, d’'un air maussade : —
Hein ? quoi ? Ah ! j'y suis. Elle coud des rubans a un chapeau de
paille.

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et écrivit un
billet, que le clerc de Marescot s’empressa de porter.

La séance était finie. Les malades s’en allérent.

Bouvard et Pécuchet en somme, n’avaient pas réussi. Cela
tenait-il a la température, ou a I'odeur du tabac, ou au parapluie
de I'abbé Jeufroy, qui avait une garniture de cuivre — métal
contraire a ’émission fluidique ?

Vaucorbeil haussa les épaules.

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. De-
leuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment
que des somnambules ont prédit des événements, subi, sans
douleur, des opérations cruelles.

L’abbé rapporta des histoires plus étonnantes. Un mission-
naire a vu des brahmanes parcourir une vofite la téte en bas, le
Grand-Lama au Thibet se fend les boyaux, pour rendre des ora-
cles.

— Plaisantez-vous ? dit le médecin.

— Nullement.



— Allons donc ! Quelle farce !

Et la question se détournant chacun produisit des anecdo-
tes.

— Moi dit I’épicier j’ai eu un chien qui était toujours malade
quand le mois commencait par un vendredi.

— Nous étions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je
suis né un 14, mon mariage eut lieu un 14 — et le jour de ma féte
tombe un 14 ! Expliquez-moi ca.

Beljambe avait révé, bien des fois, le nombre de voyageurs
qu’il aurait le lendemain a son auberge. Et Petit conta le souper
de Cazotte.

Le curé, alors, fit cette réflexion : — Pourquoi ne pas voir la
dedans, tout simplement...

— Les démons, n’est-ce pas ? dit Vaucorbeil.
L’abbé, au lieu de répondre, eut un signe de téte.

Marescot parla de la Pythie de Delphes. — Sans aucun
doute, des miasmes...

— Ah ! les miasmes, maintenant !
— Moi, jadmets un fluide reprit Bouvard.
— Nervoso-sidéral ajouta Pécuchet.

— Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D’ailleurs les
fluides sont démodés ; écoutez-moi.
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Vaucorbeil alla plus loin, se mettre a 'ombre. Les bour-
geois le suivirent. Si vous dites a un enfant : Je suis un loup, je
vais te manger, il se figure que vous étes un loup et il a peur;
c’est donc un réve commandé par des paroles. De méme le som-
nambule accepte les fantaisies que 'on voudra. Il se souvient et
n’imagine pas, n’a que les sensations quand il croit penser. De
cette maniere des crimes sont suggérés et des gens vertueux,
pourront se voir bétes féroces, et devenir anthropophages.

On regarda Bouvard et Pécuchet. Leur science avait des pé-
rils pour la société.

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant
une lettre de Mme Vaucorbeil.

Le Docteur la décacheta, — palit — et enfin lut ces mots :

— Je couds des rubans a un chapeau de paille !

La stupéfaction empécha de rire.

— Une coincidence, parbleu ! Ca ne prouve rien. Et comme
les deux magnétiseurs avaient un air de triomphe, il se retourna
sous la porte pour leur dire :

— Ne continuez plus ! ce sont des amusements dangereux !

Le curé, en emmenant son bedeau, le tanca vertement.

— Etes-vous fou ? sans ma permission ! des manceuvres dé-
fendues par I'Eglise !

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pécuchet cau-

saient sur le vigneau avec l'instituteur quand Marcel débusqua
du verger, la mentonniere défaite, et il bredouillait :



— Guéri ! guéri ! Bons messieurs !
— Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles !
— Ah bons messieurs ! je vous aime ! serviteur !

Petit, homme de progres, avait trouvé I'explication du mé-
decin terre a terre, bourgeoise. La Science est un monopole aux
mains des Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du
moyen age, il est temps que succede une synthese large et pri-
mesautiere ! La Vérité doit s’obtenir par le Coeur — et se décla-
rant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans
doute, mais qui étaient le signe d’'une aurore.

Ils se les firent envoyer.

Le spiritisme pose en dogme I'amélioration fatale de notre
espece. La terre un jour deviendra le ciel ; et ¢’est pourquoi cette
doctrine charmait l'instituteur. Sans étre catholique, elle se ré-
clame de saint Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec publie
méme des fragments dictés par eux et qui sont au niveau des
opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et
nous révele, comme le télescope, les mondes supérieurs.

Les Esprits, apres la mort et dans ’Extase, y sont transpor-
tés. Mais quelquefois ils descendent sur notre globe, ou ils font
craquer les meubles, se mélent a nos divertissements, gotitent
les beautés de la Nature et les plaisirs des Arts.

Cependant, plusieurs d’entre nous possedent une trompe
aromale, c’est-a-dire derriere le crane un long tuyau qui monte
depuis les cheveux jusqu’aux planetes et nous permet de
converser avec les esprits de Saturne ; — les choses intangibles
n’en sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des astres a
la terre, c’est un va-et-vient, une transmission, un échange
continu.
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Alors le cceur de Pécuchet se gonfla d’aspirations désor-
données — et quand la nuit était venue, Bouvard le surprenait a
sa fenétre contemplant ces espaces lumineux, qui sont peuplés
d’esprits.

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d’'un
an il a exploré Vénus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter.
De plus, il a vu a Londres Jésus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu
saint Jean, il a vu Moise, et en 1736, il a méme vu le Jugement
dernier.

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel.

On y trouve des fleurs, des palais, des marchés et des égli-
ses absolument comme chez nous.

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensées sur
des feuillets, devisent des choses du ménage, ou bien de matie-
res spirituelles ; et les emplois ecclésiastiques appartiennent a
ceux, qui dans leur vie terrestre, ont cultivé I'Ecriture sainte.

Quant a 'enfer, il est plein d’'une odeur nauséabonde, avec
des cahutes, des tas d'immondices, des personnes mal habillées.

Et Pécuchet s’abimait I'intellect pour comprendre ce qu’il y
a de beau dans ces révélations. Elles parurent a Bouvard le dé-
lire d'un imbécile. Tout cela dépasse les bornes de la Nature !
Qui les connait, cependant ? Et ils se livrerent aux réflexions
suivantes.

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme
ayant des passions violentes en remuera d’autres; mais com-
ment la seule volonté agirait-elle sur de la matiere inerte ? Un
Bavarois, dit-on, mirit les raisins ; M. Gervais a ranimé un hé-
liotrope ; un plus fort a Toulouse écarte les nuages.

— 261 —



Faut-il admettre une substance intermédiaire entre le
monde et nous? L'od, un nouvel impondérable, une sorte
d’électricité, n’est pas autre chose, peut-étre ? Ses émissions
expliquent la lueur que les magnétisés croient voir, les feux er-
rants des cimetieres, la forme des fantomes.

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et les dons
extraordinaires des Possédés pareils a ceux des somnambules,
auraient une cause physique ?

Quelle qu’en soit I'origine, il y a une essence, un agent se-
cret et universel. Si nous pouvions le tenir, on n’aurait pas be-
soin de la force de la durée. Ce qui demande des siecles se déve-
lopperait en une minute; tout miracle serait praticable et
I'univers a notre disposition.

La magie provenait de cette convoitise éternelle de 1’esprit
humain. On a, sans doute, exagéré sa valeur ; mais elle n’est pas
un mensonge. Des Orientaux qui la connaissent exécutent des
prodiges ; tous les voyageurs le déclarent ; et au Palais-Royal M.
Dupotet trouble avec son doigt, I'aiguille aimantée.

Comment devenir magicien ? Cette idée leur parut folle
d’abord, mais elle revint, les tourmenta, et ils y céderent, tout en
affectant d’en rire.

Un régime préparatoire est indispensable.

Afin de mieux s’exalter, ils vivaient la nuit, jeinaient, et
voulant faire de Germaine un médium plus délicat rationnerent
sa nourriture. Elle se dédommageait sur la boisson, et but tant
d’eau-de-vie, qu’elle acheva de s’alcooliser. Leurs promenades
dans le corridor la réveillaient. Elle confondait le bruit de leurs
pas avec ses bourdonnements d’oreilles et les voix imaginaires
qu’elle entendait sortir des murs. Un jour qu’elle avait mis le
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matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout
couvert de feu, se trouva désormais plus mal ; et finit par croire
qu’ils lui avaient jeté un sort.

Espérant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque,
réciproquement, ils se firent des sachets de belladone, enfin ils
adopterent la boite magique ; une petite boite, d’ou s’éleve un
champignon hérissé de clous et que 'on garde sur le cceur par le
moyen d’un ruban attaché a la poitrine. Tout rata. Mais ils pou-
vaient employer le cercle de Dupotet.

Pécuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle
noire, afin d’y enclore les esprits animaux que devaient aider les
esprits ambiants — et heureux de dominer Bouvard, il lui dit
d’un air pontifical : Je te défie de le franchir !

Bouvard considéra cette place ronde. Bient6t son coeur bat-
tit, ses yeux se troublaient. Ah ! finissons ! Et il sauta par-dessus
pour fuir un malaise inexprimable.

Pécuchet, dont I’exaltation allait croissant, voulut faire ap-
paraitre un mort.

Sous le Directoire, un homme rue de I'Echiquier montrait
les victimes de la Terreur. Les exemples de Revenants sont in-
nombrables. Que ce soit une apparence, quimporte ! il s’agit de
la produire.

Plus le défunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre
appel ; mais il n’avait aucune relique de sa famille, ni bague ni
miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard était dans les
conditions a évoquer son pere — et comme il témoignait de la
répugnance Pécuchet lui demanda : — Que crains-tu ?

— Moi ? Oh ! rien du tout ! Fais ce que tu voudras !

_263_



IlIs soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette
une vieille téte de mort. Un couturier leur tailla deux houppe-
landes noires, avec un capuchon comme a la robe de moine. La
voiture de Falaise leur apporta un long rouleau dans une enve-
loppe. Puis ils se mirent a 'ceuvre, I'un curieux de I'exécuter,
l’autre ayant peur d’y croire.

Le muséum était tendu comme un catafalque. Trois flam-
beaux briilaient au bord de la table poussée contre le mur sous
le portrait du pere Bouvard, que dominait la téte de mort. Ils
avaient méme fourré une chandelle dans I'intérieur du crane ; —
et des rayons se projetaient par les deux orbites.

Au milieu, sur une chaufferette, de I’encens fumait. Bou-
vard se tenait derriere — et Pécuchet, lui tournant le dos, jetait
dans I’atre des poignées de soufre.

Avant d’appeler un mort, il faut le consentement des dé-
mons. Or, ce jour-la étant un vendredi — jour qui appartient a
Béchet, on devait s’occuper de Béchet premierement. Bouvard
ayant salué de droite et de gauche, fléchi le menton, et levé les
bras, commenca.

— Par Ethaniel, Amazin, Ischyros il avait oublié le reste. —
Pécuchet bien vite souffla les mots, notés sur un carton.

— Ischyros, Athanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la ky-
rielle était longue je te conjure, je t'obsecre, je t'ordonne, 6 Bé-
chet puis baissant la voix : Ou es-tu Béchet ? Béchet ! Béchet !
Béchet !

Bouvard s’affaissa dans le fauteuil ; et il était bien aise de
ne pas voir Béchet — un instinct lui reprochant sa tentative
comme un sacrilege. Ou était 'ame de son pere ? Pouvait-elle
I’entendre ? Si tout a coup, elle allait venir ?
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Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui en-
trait par un carreau félé ; — et les cierges balancaient des ombres
sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une couleur terreuse
les brunissait également. De la moisissure dévorait les pommet-
tes, les yeux n’avaient plus de lumiere. Mais une flamme brillait
au-dessus, dans les trous de la téte vide. Elle semblait quelque-
fois prendre la place de I'autre, poser sur le collet de la redin-
gote, avoir ses favoris ; — et la toile, a demi déclouée, oscillait,
palpitait.

Peu a peu, ils sentirent comme l'effleurement dune ha-
leine, 'approche d'un étre impalpable. Des gouttes de sueur
mouillaient le front de Pécuchet — et voila que Bouvard se mit a
claquer des dents, une crampe lui serrait 1’épigastre, le plancher
comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui brilait
dans la cheminée se rabattit a grosses volutes, des chauves-
souris en méme temps tournoyaient, un cri s’éleva ; — qui était-
ce?

Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement
décomposées, que leur effroi en redoublait — n’osant faire un
geste, ni méme parler — quand derriere la porte ils entendirent
des gémissements, comme ceux d'une ame en peine.

Enfin, ils se hasarderent.
C’était leur vieille bonne — qui les espionnant par une fente
de la cloison, avait cru voir le Diable ; — et a genoux dans le cor-

ridor, elle multipliait les signes de croix.

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir méme
— ne voulant plus servir des gens pareils.

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place ; — et il se

forma contre eux une sourde coalition, entretenue par ’abbé
Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau.
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Leur maniere de vivre — qui n’était pas celle des autres —
déplaisait. Ils devinrent suspects ; et méme inspiraient une va-
gue terreur.

Ce qui les ruina surtout dans I'opinion, ce fut le choix de
leur domestique. A défaut d’'un autre, ils avaient pris Marcel.

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin écartaient de
sa personne. Enfant abandonné, il avait grandi au hasard dans
les champs et conservait de sa longue misere une faim irrassa-
siable. Les bétes mortes de maladie, du lard en pourriture, un
chien écrasé, tout lui convenait, pourvu que le morceau fit
gros ; — et il était doux comme un mouton ; mais entierement
stupide.

La reconnaissance ’avait poussé a s’offrir comme serviteur
chez Messieurs Bouvard et Pécuchet ; — et puis, les croyant sor-
ciers, il espérait des gains extraordinaires.

Deés les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la
bruyere de Poligny, autrefois, un homme avait trouvé un lingot
d’or. L’anecdote est rapportée dans les historiens de Falaise ; ils
ignoraient la suite : douze freres avant de partir pour un voyage
avaient caché douze lingots pareils, tout le long de la route, de-
puis Chavignolles jusqu’a Bretteville ; — et Marcel supplia ses
maitres de commencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils,
avaient peut-étre été enfouis au moment de I’émigration.

C’était le cas d’employer la baguette divinatoire. Les vertus
en sont douteuses. Ils étudierent la question, cependant ; — et
apprirent quun certain Pierre Garnier donne pour les défendre
des raisons scientifiques : les sources et les métaux projette-
raient des corpuscules en affinité avec le bois.

Cela n’est guere probable. Qui sait, pourtant ? Essayons !
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Ils se taillerent une fourchette de coudrier — et un matin
partirent a la découverte du trésor.

— Il faudra le rendre dit Bouvard.
— Ah ! non ! par exemple !

Apres trois heures de marche, une réflexion les arréta : La
route de Chavignolles a Bretteville ! — était-ce ’ancienne, ou la
nouvelle ? Ce devait étre I'ancienne ?

Ils rebrousserent chemin — et parcoururent les alentours,
au hasard, le tracé de la vieille route n’étant pas facile a recon-
naitre.

Marcel courait de droite et de gauche, comme un épagneul
en chasse ; toutes les cinq minutes, Bouvard était contraint de le
rappeler ; Pécuchet avancait pas a pas, tenant la baguette par les
deux branches, la pointe en haut. Souvent il lui semblait qu'une
force, et comme un crampon, la tirait vers le sol ; — et Marcel
bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la
place plus tard.

Pécuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s’ouvrit, ses
prunelles se convulserent. Bouvard l'interpella, le secoua par les
épaules ; il ne remua pas, et demeurait inerte, absolument
comme la Barbée.

Puis il conta qu’il avait senti autour du cceur une sorte de
déchirement, état bizarre, provenant de la baguette, sans doute ;
— et il ne voulait plus y toucher.

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux

arbres. Marcel avec une béche creusait des trous; jamais la
fouille n’amenait rien ; — et ils étaient chaque fois extrémement
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penauds. Pécuchet s’assit au bord d’un fossé ; et comme il révait
la téte levée, s’efforcant d’entendre la voix des Esprits par sa
trompe aromale, se demandant méme s’il en avait une, il fixa
ses regards sur la visiere de sa casquette ; I'extase de la veille le
reprit. Elle dura longtemps, devenait effrayante.

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un chapeau de feu-
tre parut ; c’était M. Vaucorbeil trottinant sur sa jument. Bou-
vard et Marcel le hélerent.

La crise allait finir quand arriva le médecin. Pour mieux
examiner Pécuchet, il lui souleva sa casquette — et apercevant
un front couvert de plaques cuivrées :

— Ah! ah! fructus belli! — ce sont des syphilides, mon
bonhomme ! soignez-vous! diable! ne badinons pas avec
I’amour.

Pécuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de béret,
bouffant sur une visiere en forme de demi-lune, et dont il avait
pris le modele dans I'atlas d’Amoros.

Les paroles du Docteur le stupéfiaient. Il y songeait, les
yeux en l'air — et tout a coup fut ressaisi.

Vaucorbeil I'observait, puis d'une chiquenaude, il fit tom-
ber sa casquette.

Pécuchet recouvra ses facultés.
— Je m’en doutais dit le médecin la visiere vernie vous hyp-
notise comme un miroir ; et ce phénomene n’est pas rare chez

les personnes qui considerent un corps brillant avec trop
d’attention.
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Il indiqua comment pratiquer I'expérience sur des poules,
enfourcha son bidet, et disparut lentement.

Une demi-lieue plus loin, ils remarquerent un objet pyra-
midal, dressé a I’horizon, dans une cour de ferme — on aurait dit
une grappe de raisin noir monstrueuse, piquée de points rouges
ca et la. Cétait suivant I'usage normand, un long mat garni de
traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au soleil.

— Entrons et Pécuchet aborda le fermier qui consentit a
leur demande.

Avec du blanc d’Espagne, ils tracerent une ligne au milieu
du pressoir, lierent les pattes d'un dindon, puis I'étendirent a
plat ventre, le bec posé sur la raie. La béte ferma les yeux, et
bient6t sembla morte. Il en fut de méme des autres. Bouvard les
repassait vivement a Pécuchet, qui les rangeait de c6té des
qu’elles étaient engourdies. Les gens de la ferme témoignerent
des inquiétudes. La maitresse cria ; une petite fille pleurait.

Bouvard détacha toutes les volailles. Elles se ranimaient,
progressivement ; mais on ne savait pas les conséquences. A
une objection un peu réche de Pécuchet le fermier empoigna sa
fourche.

— Filez, nom de Dieu ! ou je vous creve la paillasse !

Ils détalerent.

N’importe ! le probléme était résolu ; 'extase dépend d’une
cause matérielle.

Qu’est donc la matiere ? Qu’est-ce que 'Esprit ? D’ou vient
I'influence de I'une sur I'autre, et réciproquement ?
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Pour s’en rendre compte, ils firent des recherches dans
Voltaire, dans Bossuet, dans Fénelon — et méme ils reprirent un
abonnement a un cabinet de lecture.

Les maitres anciens étaient inaccessibles par la longueur
des ceuvres ou la difficulté de I'idiome ; mais Jouffroy et Dami-
ron les initierent a la philosophie moderne ; — et ils avaient des
auteurs touchant celle du siecle passé.

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke,
d’Helvétius ; Pécuchet de M. Cousin, Thomas Reid et Gérando.
Le premier s’attachait a I'expérience, I'idéal était tout pour le
second. Il y avait de I’Aristote dans celui-ci, du Platon dans ce-
lui-la — et ils discutaient.

— L’ame est immatérielle disait I’'un.

— Nullement ! disait 'autre ; la folie, le chloroforme, une
saignée la bouleversent et puisqu’elle ne pense pas toujours, elle
n’est point une substance ne faisant que penser.

— Cependant objecta Pécuchet j’ai, en moi-méme, quelque
chose de supérieur a mon corps, et qui parfois le contredit.

— Un étre dans I’étre ? 'homo duplex ! allons donc! Des
tendances différentes révelent des motifs opposés. Voila tout.

— Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique
sous les changements du dehors. Donc, elle est simple, indivisi-
ble et partant spirituelle !

— Si ’ame était simple répliqua Bouvard, le nouveau-né se
rappellerait, imaginerait comme l'adulte! La Pensée, au
contraire, suit le développement du cerveau. Quant a étre indi-
visible, le parfum d’une rose, ou l'appétit d’'un loup, pas plus
qu’une volition ou une affirmation ne se coupent en deux.
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— Can’y fait rien ! dit Pécuchet ; I'ame est exempte des qua-
lités de la matiere !

— Admets-tu la pesanteur ? reprit Bouvard. Or si la matiere
peut tomber, elle peut de méme penser. Ayant eu un commen-
cement, notre ame doit finir, et dépendante des organes, dispa-
raitre avec eux.

— Moi, je la prétends immortelle ! Dieu ne peut vouloir...

— Mais si Dieu n’existe pas ?

— Comment ? Et Pécuchet débita les trois preuves carté-
siennes ; primo, Dieu est compris dans lI'idée que nous en
avons ; secundo, l'existence lui est possible ; tertio, étre fini,
comment aurais-je une idée de l'infini ? — et puisque nous avons

cette idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe !

Il passa au témoignage de la conscience, a la tradition des
b
peuples, au besoin d’un créateur. Quand je vois une horloge...

— Qui ! oui ! connu ! mais ou est le pere de '’horloger ?
— Il faut une cause, pourtant !

Bouvard doutait des causes. — De ce qu'un phénomene suc-
cede a un phénomene on conclut qu’il en dérive. Prouvez-le !

— Mais le spectacle de I'univers dénote une intention, un
plan !

— Pourquoi ? Le mal est organisé aussi parfaitement que le
Bien. Le ver qui pousse dans la téte du mouton et le fait mourir
équivaut comme anatomie au mouton lui-méme. Les monstruo-
sités surpassent les fonctions normales. Le corps humain pou-
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vait étre mieux bati. Les trois quarts du globe sont stériles. La
Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours! Crois-tu
I’Océan destiné aux navires, et le bois des arbres au chauffage de
nos maisons ?

Pécuchet répondit :

— Cependant, I'estomac est fait pour digérer, la jambe pour
marcher, I’ceil pour voir, bien qu’on ait des dyspepsies, des frac-
tures et des cataractes. Pas d’arrangement sans but ! Les effets
surviennent actuellement, ou plus tard. Tout dépend de lois.
Donc, il y a des causes finales.

Bouvard imagina que Spinoza peut-étre, lui fournirait des
arguments, et il écrivit a Dumouchel, pour avoir la traduction de
Saisset.

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son
ami le professeur Varlot, exilé au Deux décembre.

L’Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils
lurent seulement les endroits marqués d'un coup de crayon, et
comprirent ceci :

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans
origine. Cette substance est Dieu.

Il est seul 'Etendue — et 'Etendue n’a pas de bornes. Avec
quoi la borner ?

Mais bien qu’elle soit infinie, elle n’est pas l'infini absolu ;
car elle ne contient quun genre de perfection ; et I’Absolu les
contient tous.

Souvent ils s’arrétaient, pour mieux réfléchir. Pécuchet ab-
sorbait des prises de tabac et Bouvard était rouge d’attention.
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— Est-ce que cela t'amuse ?
— Oui ! sans doute ! va toujours !

Dieu se développe en une infinité d’attributs, qui expri-
ment chacun a sa maniéere, 'infinité de son étre. Nous n’en
connaissons que deux : I’Etendue et la Pensée.

De la Pensée et de I'Etendue, découlent des modes innom-
brables, lesquels en contiennent d’autres.

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I'Etendue et toute la
Pensée n’y verrait aucune contingence, rien d’accidentel — mais
une suite géométrique de termes, liés entre eux par des lois né-
cessaires.

— Ah ! ce serait beau ! dit Pécuchet.
Dong, il n’y a pas de liberté chez ’'homme, ni chez Dieu.
— Tu ’'entends ! s’écria Bouvard.

Si Dieu avait une volonté, un but, s’il agissait pour une
cause, c’est qu’il aurait un besoin, c’est qu’il manquerait d’'une
perfection. Il ne serait pas Dieu.

Ainsi notre monde n’est qu'un point dans I'’ensemble des
choses — et 'univers impénétrable a notre connaissance, une
portion d’une infinité d'univers émettant pres du noétre des mo-
difications infinies. L’Etendue enveloppe notre univers, mais est
enveloppée par Dieu, qui contient dans sa pensée tous les uni-
vers possibles, et sa pensée elle-méme est enveloppée dans sa
substance.



Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid glacial,
emportés d'une course sans fin, vers un abime sans fond, — et
sans rien autour d’eux que l'insaisissable, 'immobile, I'Eternel.
C’était trop fort. Ils y renoncerent.

Et désirant quelque chose de moins rude, ils achetérent le
Cours de philosophie, a I'usage des classes, par monsieur Gues-
nier.

L’auteur se demande quelle sera la bonne méthode,
I'ontologique ou la psychologique ?

La premiere convenait a l'enfance des sociétés, quand
I’homme portait son attention vers le monde extérieur. Mais a
présent qu’il la replie sur lui-méme nous croyons la seconde
plus scientifique et Bouvard et Pécuchet se déciderent pour elle.

Le but de la psychologie est d’étudier les faits qui se pas-
sent au sein du moi ; on les découvre en observant.

— Observons ! Et pendant quinze jours, apres le déjeuner
habituellement, ils cherchaient dans leur conscience, au hasard
— espérant y faire de grandes découvertes, et n’en firent aucune
— ce qui les étonna beaucoup.

Un phénomene occupe le moi, a savoir I'idée. De quelle na-
ture est-elle ? On a supposé que les objets se mirent dans le cer-
veau ; et le cerveau envoie ces images a notre esprit, qui nous en
donne la connaissance.

Mais si I'idée est spirituelle, comment représenter la ma-
tiere ? De la scepticisme quant aux perceptions externes. Si elle
est matérielle, les objets spirituels ne seraient pas représentés ?
De la scepticisme en fait de notions internes. D’ailleurs qu’'on y
prenne garde ! cette hypothese nous menerait a I’athéisme ! car



une image étant une chose finie, il lui est impossible de repré-
senter |'infini.

— Cependant objecta Bouvard quand je songe a une forét, a
une personne, a un chien, je vois cette forét, cette personne, ce
chien. Donc les idées les représentent.

Et ils aborderent I'origine des idées.

D’apres Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion —
Condillac réduit tout a la sensation.

Mais alors, la réflexion manquera de base. Elle a besoin
d’'un sujet, d'un étre sentant; et elle est impuissante a nous
fournir les grandes vérités fondamentales : Dieu, le mérite et le
démérite, le juste, le beau, etc., notions qu’'on nomme innées,
c’est-a-dire antérieures a 'Expérience et universelles.

— Si elles étaient universelles, nous les aurions des notre
naissance.

— On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et
Descartes...

— Ton Descartes patauge ! car il soutient que le foetus les
possede et il avoue dans un autre endroit que c’est d'une facon
implicite.

Pécuchet fut étonné.

— Ou cela se trouve-t-il ?

— Dans Gérando ! Et Bouvard lui donna une claque sur le
ventre.



— Finis donc ! dit Pécuchet. Puis venant a Condillac : Nos
pensées ne sont pas des métamorphoses de la sensation ! Elle
les occasionne, les met en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un
moteur. Car la matiere de soi-méme ne peut produire le mou-
vement ; — et j’ai trouvé cela dans ton Voltaire ! ajouta Pécuchet,
en lui faisant une salutation profonde.

Ils rabachaient ainsi les mémes arguments, — chacun mé-
prisant 'opinion de I'autre, sans le convaincre de la sienne.

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se
rappelaient avec pitié leurs préoccupations d'Agriculture, de
Littérature, de Politique.

A présent le muséum les dégofitait. Ils n’auraient pas
mieux demandé que d’en vendre les bibelots ; — et ils passerent
au chapitre deuxieme : des facultés de 'ame.

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de
connaitre, celle de vouloir.

Dans la faculté de sentir distinguons la sensibilité physique
de la sensibilité morale.

Les sensations physiques se classent naturellement en cinq
especes, étant amenées par les organes des sens.

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne doivent
rien au corps. — Qu'y a-t-il de commun entre le plaisir
d’Archimede trouvant les lois de la pesanteur et la volupté im-
monde d’Apicius dévorant une hure de sanglier !

Cette sensibilité morale a quatre genres; — et son
deuxieme genre désirs moraux se divise en cing especes, et les
phénomenes du quatrieme genre affections se subdivisent en
deux autres especes, parmi lesquelles 'amour de soi penchant
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légitime, sans doute, mais qui devenu exagéré prend le nom
d’égoisme.

Dans la faculté de connaitre, se trouve I'aperception ra-
tionnelle, ot I'on trouve deux mouvements principaux et quatre
degrés.

L’Abstraction peut offrir des écueils aux intelligences bizar-
res.

La mémoire fait correspondre avec le passé comme la pré-
voyance avec ’avenir.

L’imagination est plutét une faculté particuliere, sui gene-
ris.

Tant d’embarras pour démontrer des platitudes, le ton pé-
dantesque de l'auteur, la monotonie des tournures Nous som-
mes préts a le reconnaitre — Loin de nous la pensée — Interro-
geons notre conscience 1’éloge sempiternel de Dugalt-Stewart,
enfin tout ce verbiage, les écoeura tellement, que sautant par
dessus la faculté de vouloir, ils entrerent dans la Logique.

Elle leur apprit ce qu’est ’Analyse, la Synthese, I'Induction,
la Déduction et les causes principales de nos erreurs.

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots.

— Le soleil se couche, le temps se rembrunit, ’hiver appro-
che locutions vicieuses et qui feraient croire a des entités per-
sonnelles quand il ne s’agit que d’événements bien simples ! —
Je me souviens de tel objet, de tel axiome, de telle vérité illu-
sion ! ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui restent
dans le moi, et la rigueur du langage exige Je me souviens de tel
acte de mon esprit par lequel j’ai percu cet objet, par lequel j’ai
déduit cet axiome, par lequel j’ai admis cette vérité.



Comme le terme qui désigne un accident ne I’embrasse pas
dans tous ses modes, ils tacherent de n’employer que des mots
abstraits — si bien qu’au lieu de dire : Faisons un tour, — il est
temps de diner, — j’ai la colique ils émettaient ces phrases : Une
promenade serait salutaire, — voici I’heure d’absorber des ali-
ments, — jéprouve un besoin d’exonération.

Une fois maitres de l'instrument logique, ils passerent en
revue les différents critériums, d’abord celui du sens commun.

Si I'individu ne peut rien savoir, pourquoi tous les indivi-
dus en sauraient-ils davantage ? Une erreur, fiit-elle vieille de
cent mille ans, par cela méme qu’elle est vieille ne constitue pas
la vérité. La Foule invariablement suit la routine; c’est, au
contraire, le petit nombre qui mene le Progres.

Vaut-il mieux se fier au témoignage des sens ? Ils trompent
parfois, et ne renseignent jamais que sur 'apparence. Le fond
leur échappe.

La Raison offre plus de garanties, étant immuable et im-
personnelle — mais pour se manifester, il lui faut s’incarner.
Alors, la Raison devient ma raison. Une regle importe peu, si
elle est fausse. Rien ne prouve que celle-la soit juste.

On recommande de la contrbler avec les sens; mais ils
peuvent épaissir leurs ténebres. D’'une sensation confuse, une
loi défectueuse sera induite, et qui plus tard empéchera la vue
nette des choses.

Reste la morale. C’est faire descendre Dieu au niveau de
I'utile, comme si nos besoins étaient la mesure de I’Absolu !

Quant a ’Evidence, niée par I'un, affirmée par I'autre, elle
est a elle-méme son critérium. M. Cousin I’a démontré.
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— Je ne vois plus que la Révélation dit Bouvard. Mais pour
y croire il faut admettre deux connaissances préalables, celle du
corps qui a senti, celle de I'intelligence qui a percu, admettre le
Sens et la Raison, témoignages humains, et par conséquent sus-
pects.

Pécuchet réfléchit, se croisa les bras. — Mais nous allons
tomber dans I’abime effrayant du scepticisme.

Il n’effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.

— Merci du compliment ! répliqua Pécuchet. Cependant il y
a des faits indiscutables. On peut atteindre la vérité dans une
certaine limite.

— Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours? Le
contenu est-il, en quelque sorte, moindre que le contenant ?
Que veut dire un a-peu-pres du vrai, une fraction de Dieu, la
partie d’'une chose indivisible ?

— Ah'! tu n’es qu'un sophiste! Et Pécuchet, vexé, bouda
pendant trois jours.

Ils les employéerent a parcourir les tables de plusieurs vo-
lumes. Bouvard souriait de temps a autre — et renouant la
conversation :

— Cest qu’il est difficile de ne pas douter ! Ainsi, pour Dieu,
les preuves de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les
mémes, et mutuellement se ruinent. La création du monde par
les atomes, ou par un esprit, demeure inconcevable.

Je me sens a la fois matiére et pensée tout en ignorant ce
qu’est I'une et P'autre. L'impénétrabilité, la solidité, la pesanteur



me paraissent des mysteres aussi bien que mon ame — a plus
forte raison I'union de I’ame et du corps.

Pour en rendre compte, Leibniz a imaginé son harmonie,
Malebranche la prémotion, Cudworth un médiateur, et Bonnet y
voit un miracle perpétuel qui est une bétise, un miracle perpé-
tuel ne serait plus un miracle.

— Effectivement ! dit Pécuchet.

Et tous deux s’avouerent qu’ils étaient las des philosophes.
Tant de systémes vous embrouille. La métaphysique ne sert a
rien. On peut vivre sans elle.

D’ailleurs leur géne pécuniaire augmentait. Ils devaient
trois barriques de vin a Beljambe, douze kilogrammes de sucre a
Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante au cordonnier.
La dépense allait toujours ; et maitre Gouy ne payait pas.

Ils se rendirent chez Marescot, pour qu’il leur trouvat de
I’'argent, soit par la vente des Ecalles, ou par une hypothéque sur
leur ferme, ou en aliénant leur maison, qui serait payée en ren-
tes viageres et dont ils garderaient 'usufruit — moyen imprati-
cable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et
ils seraient prévenus.

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin. Bouvard entre-
prit 'émondage de la charmille. Pécuchet la taille de I'espalier —
Marcel devait fouir les plates-bandes.

Au bout d'un quart d’heure, ils s’arrétaient, I'un fermait sa
serpette, 'autre déposait ses ciseaux, et ils commencaient dou-
cement a se promener, — Bouvard a 'ombre des tilleuls, sans
gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pécuchet tout le long du
mur, la téte basse, les mains dans le dos, la visiere de sa cas-
quette tournée sur le cou par précaution ; et ils marchaient ainsi
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parallelement, sans méme voir Marcel, qui se reposant au bord
de la cahute mangeait une chiffe de pain.

Dans cette méditation, des pensées avaient surgi; ils
s’abordaient, craignant de les perdre ; et la métaphysique reve-
nait.

Elle revenait a propos de la pluie ou du soleil, d'un gravier
dans leur soulier, d’'une fleur sur le gazon, a propos de tout.

En regardant briler la chandelle, ils se demandaient si la
lumiere est dans I'objet ou dans notre ceil. Puisque des étoiles
peuvent avoir disparu quand leur éclat nous arrive, nous admi-
rons, peut-étre, des choses qui n’existent pas.

Ayant retrouvé au fond d’un gilet une cigarette Raspail, ils
I’émietterent sur de ’eau et le camphre tourna.

Voila donc le mouvement dans la matiere ! un degré supé-
rieur du mouvement amenerait la vie.

Mais si la matiere en mouvement suffisait a créer les étres,
ils ne seraient pas si variés. Car il n’existait a ’origine, ni terres,
ni eaux, ni hommes, ni plantes. Qu’est donc cette matiere pri-
mordiale, qu’on n’a jamais vue, qui n’est rien des choses du
monde, et qui les a toutes produites ?

Quelquefois ils avaient besoin d’un livre. Dumouchel, fati-
gué de les servir, ne leur répondait plus, et ils s’acharnaient a la
question, principalement Pécuchet.

Son besoin de vérité devenait une soif ardente.

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le

reprenait bientot pour le quitter, et s’écriait la téte dans les
mains : Oh ! le doute ! le doute ! jaimerais mieux le néant !
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Bouvard apercevait l'insuffisance du matérialisme, et ta-
chait de s’y retenir, déclarant, du reste, qu’il en perdait la boule.

IIs commencaient des raisonnements sur une base solide.
Elle croulait ; — et tout a coup plus d’idée, — comme une mouche
s’envole, des qu’on veut la saisir.

Pendant les soirs d’hiver, ils causaient dans le muséum, au
coin du feu, en regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans
le corridor faisait trembler les carreaux, les masses noires des
arbres se balancaient, et la tristesse de la nuit augmentait le sé-
rieux de leurs pensées.

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu’au bout de
Iappartement, puis revenait. Les flambeaux et les bassines
contre les murs posaient sur le sol des ombres obliques ; et le
saint Pierre, vu de profil, étalait au plafond, la silhouette de son
nez, pareille a un monstrueux cor de chasse.

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bou-
vard, n’y prenant garde, se cognait a la statue. Avec ses gros
yeux, sa lippe tombante et son air d’ivrogne, elle génait aussi
Pécuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s’en défaire ; mais par
négligence, remettaient cela, de jour en jour.

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, Bouvard se
frappa l'orteil au pouce de saint Pierre — et tournant contre lui
son irritation :

— Il m’embéte, ce coco-la, flanquons-le dehors !
C'était difficile par l'escalier. Ils ouvrirent la fenétre, et
I'inclinerent sur le bord doucement. Pécuchet a genoux tacha de

soulever ses talons, pendant que Bouvard pesait sur ses épaules.
Le bonhomme de pierre ne branlait pas ; ils durent recourir a la
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hallebarde, comme levier — et arriverent enfin a I’étendre tout
droit. Alors, ayant basculé, il piqua dans le vide, la tiare en avant
— un bruit mat retentit ; — et le lendemain, ils le trouverent cas-
sé en douze morceaux, dans ’ancien trou aux composts.

Une heure apres, le notaire entra, leur apportant une
bonne nouvelle. Une personne de la localité avancerait mille
écus, moyennant une hypotheque sur leur ferme ; et comme ils
se réjouissaient : Pardon ! elle y met une clause ! c’est que vous
lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le prét sera
soldé aujourd’hui méme. L’argent est chez moi dans mon étude.

Ils avaient envie de céder I'un et 'autre. Bouvard finit par
répondre : — Mon Dieu... soit !

— Convenu ! dit Marescot ; et il leur apprit le nom de la
personne, qui était Mme Bordin.

— Je m’en doutais ! s’écria Pécuchet.
Bouvard, humilié, se tut.

Elle ou un autre, quimportait ! le principal étant de sortir
d’embarras.

L’argent touché (celui des Ecalles le serait plus tard) ils
payerent immédiatement toutes les notes, et regagnaient leur
domicile, quand au détour des Halles, le pere Gouy les arréta.

Il allait chez eux, pour leur faire part d'un malheur. Le
vent, la nuit derniere, avait jeté bas vingt pommiers dans les
cours, abattu la bouillerie, enlevé le toit de la grange. Ils passe-
rent le reste de 'apres-midi a constater les dégats, et le lende-
main, avec le charpentier, le macon, et le couvreur. Les répara-
tions monteraient a dix-huit cents francs, pour le moins.
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Puis le soir, Gouy se présenta. Marianne, elle-méme, lui
avait conté tout a I'heure la vente des Ecalles. Une piéce d’'un
rendement magnifique, a sa convenance, qui n’avait presque
pas besoin de culture, le meilleur morceau de toute la ferme ! —
et il demandait une diminution.

Ces messieurs la refuserent. On soumit le cas au juge de
paix, et il conclut pour le fermier. La perte des Ecalles, 'acre
estimé deux mille francs, lui faisait un tort annuel de soixante-
dix francs ; — et devant les tribunaux il gagnerait certainement.

Leur fortune se trouvait diminuée. Que faire ? Comment
vivre bientot ?

Ils se mirent tous les deux a table, pleins de décourage-
ment. Marcel n’entendait rien a la cuisine ; son diner cette fois
dépassa les autres. La soupe ressemblait a de ’eau de vaisselle,
le lapin sentait mauvais, les haricots étaient incuits, les assiettes
crasseuses, et au dessert, Bouvard éclata, menacant de lui casser
tout sur la téte.

— Soyons philosophes dit Pécuchet; un peu moins
d’argent, les intrigues d'une femme, la maladresse d'un domes-
tique, qu’est-ce que tout cela ? Tu es trop plongé dans la ma-
tiere !

— Mais quand elle me géne, dit Bouvard.

— Moi, je ne 'admets pas ! repartit Pécuchet.

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et ajouta :
Je nie ’étendue, le temps, 1’'espace, voire la substance ! car la

vraie substance c’est I'esprit percevant les qualités.

— Parfait dit Bouvard mais le monde supprimé, les preuves
manqueront pour I’existence de Dieu.
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Pécuchet se récria, et longuement, bien qu’il etit un rhume
de cerveau, causé par l'iodure de potassium; — et une fievre
permanente contribuait a son exaltation. Bouvard, s’en inquié-
tant, fit venir le médecin.

Vaucorbeil ordonna du sirop d’orange avec I'iodure, et pour
plus tard des bains de cinabre.

— A quoi bon ? reprit Pécuchet. Un jour ou l'autre, la forme
s’en ira. L’essence ne périt pas !

— Sans doute dit le médecin la matiere est indestructible !
Cependant...

— Mais non! mais non! L’indestructible, c’est I'étre. Ce
corps qui est la devant moi, le votre, docteur, m’empéche de
connaitre votre personne, n’est pour ainsi dire qu'un vétement,
ou plutét un masque.

Vaucorbeil le crut fou. — Bonsoir ! Soignez votre masque !

Pécuchet n’enraya pas. Il se procura une introduction a la
philosophie hégélienne, et voulut I'expliquer a Bouvard.

— Tout ce qui est rationnel est réel. Il n’y a méme de réel
que l'idée. Les lois de I’Esprit sont les lois de I'univers ; la raison
de 'homme est identique a celle de Dieu.

Bouvard feignait de comprendre.
— Donc, ’Absolu c’est a la fois le sujet et ’'objet, I'unité ou
viennent se rejoindre toutes les différences. Ainsi les contradic-

toires sont résolus. L’'ombre permet la lumiere, le froid mélé au
chaud produit la température, 'organisme ne se maintient que
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par la destruction de 'organisme ; partout un principe qui di-
vise, un principe qui enchaine.

Ils étaient sur le vigneau ; et le curé passa le long de la
claire-voie, son bréviaire a la main.

Pécuchet le pria d’entrer, pour finir devant lui ’exposition
d’Hegel et voir un peu ce qu’il en dirait.

L’homme a la soutane s’assit pres d’eux; — et Pécuchet
aborda le christianisme.

— Aucune religion n’a établi aussi bien cette vérité : La Na-
ture n’est qu'un moment de I'idée !

— Un moment de I'idée ? murmura le prétre, stupéfait.

— Mais oui! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a
montré son union consubstantielle avec elle.

— Avec la Nature ? oh ! oh !

— Par son déces, il a rendu témoignage a l’essence de la
mort ; donc, la mort était en lui, faisait, fait partie de Dieu.

L’ecclésiastique se renfrogna. Pas de blaspheémes! c’était
pour le salut du genre humain qu’il a enduré les souffrances...

— Erreur ! On considére la mort dans I'individu, ou elle est
un mal sans doute, mais relativement aux choses, c’est différent.
Ne séparez pas I’esprit de la matiere !

— Cependant, monsieur, avant la création...
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— Il n’y a pas eu de création. Elle a toujours existé. Autre-
ment ce serait un étre nouveau s’ajoutant a la pensée divine ; ce
qui est absurde.

Le prétre se leva ; des affaires ’'appelaient ailleurs.

Je me flatte de l'avoir crossé! dit Pécuchet. Encore un
mot ! Puisque l'existence du monde n’est qu'un passage conti-
nuel de la vie a la mort, et de la mort a la vie, loin que tout soit,
rien n’est. Mais tout devient ; comprends-tu ?

— QOui! je comprends, ou plutét non ! L’idéalisme a la fin
exaspérait Bouvard. Je n’en veux plus! le fameux cogito
m’embéte. On prend les idées des choses pour les choses elles-
mémes. On explique ce quon entend fort peu, au moyen de
mots qu’'on n’entend pas du tout! Substance, étendue, force,
matiere et ame, autant d’abstractions, d’imaginations. Quant a
Dieu, impossible de savoir comment il est, ni méme s’il est ! Au-
trefois, il causait le vent, la foudre, les révolutions. A présent, il
diminue. D’ailleurs, je n’en vois pas 'utilité.

— Etla morale, dans tout cela ?

— Ah ! tant pis !

Elle manque de base, effectivement se dit Pécuchet.

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, consé-
quence des prémisses qu’il avait lui-méme posées. Ce fut une
surprise, un écrasement.

Bouvard ne croyait méme plus a la matiere.

La certitude que rien n’existe (si déplorable qu’elle soit)
n’en est pas moins une certitude. Peu de gens sont capables de
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I’avoir. Cette transcendance leur inspira de 'orgueil ; et ils au-
raient voulu I’étaler. Une occasion s’offrit.

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attrou-
pement devant la porte de Langlois. On entourait la gondole de
Falaise, et il était question de Touache, un galérien qui vaga-
bondait dans le pays. Le conducteur I’avait rencontré a la Croix-
Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais exhalerent un
soupir de délivrance.

Girbal et le capitaine resterent sur la Place ; puis, arriva le
juge de paix curieux d’avoir des renseignements, et M. Marescot
en toque de velours et pantoufles de basane.

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur présence.
Ils seraient l1a plus a leur aise ; et malgré les chalands, et le bruit
de la sonnette, ces messieurs continuerent a discuter les forfaits
de Touache.

— Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais instincts, voila
tout !

— On en triomphe par la vertu répliqua le notaire.

— Mais si on n’a pas de vertu ? Et Bouvard nia positivement
le libre arbitre.

— Cependant dit le capitaine je peux faire ce que je veux ! je
suis libre, par exemple... de remuer la jambe.

— Non ! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer !

Le capitaine chercha une réponse, n’en trouva pas — mais
Girbal décocha ce trait :

— Un républicain qui parle contre la liberté ! c’est drole !
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— Histoire de rire ! dit Langlois.
Bouvard l'interpella :

— D’ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux
pauvres ?

L’épicier, dun regard inquiet, parcourut toute sa boutique.

— Tiens ! pas si béte ! je la garde pour moi !

— Si vous étiez saint Vincent de Paul, vous agiriez diffé-
remment, puisque vous auriez son caractere. Vous obéissez au
votre. Donc vous n’étes pas libre !

— C’est une chicane répondit en choeur ’assemblée.

Bouvard ne broncha pas; — et désignant la balance sur le
comptoir :

— Elle se tiendra inerte, tant qu'un des plateaux sera vide.
De méme, la volonté ; — et 'oscillation de la balance entre deux
poids qui semblent égaux, figure le travail de notre esprit,
quand il délibere sur les motifs, jusqu’au moment ot le plus fort
I’emporte, le détermine.

— Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne
I’empéche pas d’étre un gaillard joliment vicieux.

Pécuchet prit la parole :

— Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les
inondations, les tempétes.
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Le notaire l'arréta ; et se haussant a chaque mot sur la
pointe des orteils :

— Je trouve votre systeme d’'une immoralité complete. Il
donne carriére a tous les débordements, excuse les crimes, in-
nocente les coupables.

— Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses
appétits est dans son droit, comme ’honnéte homme qui écoute
la Raison.

— Ne défendez pas les monstres !

— Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot,
un homicide, cela nous parait du désordre, comme si I'ordre
nous était connu, comme si la nature agissait pour une fin !

— Alors vous contestez la Providence ?
— Oui ! je la conteste !

— Voyez plut6ét 'Histoire ! s’écria Pécuchet rappelez-vous
les assassinats de rois, les massacres de peuples, les dissensions
dans les familles, le chagrin des particuliers.

— Et en méme temps ajouta Bouvard, car ils s’excitaient
I'un 'autre cette Providence soigne les petits oiseaux, et fait re-
pousser les pattes des écrevisses. Ah ! si vous entendez par Pro-
vidence, une loi qui regle tout, je veux bien, et encore !

— Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes !
— Qu’est-ce que vous me chantez! Une science, d’apres
Condillac, est d’autant meilleure qu’elle n’en a pas besoin ! Ils

ne font que résumer des connaissances acquises, et nous repor-
tent vers ces notions, qui précisément sont discutables.
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— Avez-vous comme nous poursuivit Pécuchet, scruté,
fouillé les arcanes de la métaphysique ?

— Il est vrai, messieurs, il est vrai !
Et la société se dispersa.

Mais Coulon les tirant a I’écart, leur dit d’'un ton paterne,
qu’il n’était pas dévot certainement et méme il détestait les jé-
suites. Cependant il n’allait pas si loin qu’eux ! Oh non ! bien
stir ; — et au coin de la place, ils passerent devant le capitaine,
qui rallumait sa pipe en grommelant : Je fais pourtant ce que je
veux, nom de Dieu !

Bouvard et Pécuchet proférerent en d’autres occasions
leurs abominables paradoxes. Ils mettaient en doute, la probité
des hommes, la chasteté des femmes, l'intelligence du gouver-
nement, le bon sens du peuple, enfin sapaient les bases.

Foureau s’en émut, et les menaca de la prison, s’ils conti-
nuaient de tels discours.

L’évidence de leur supériorité blessait. Comme ils soute-
naient des théses immorales, ils devaient étre immoraux ; des
calomnies furent inventées.

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit,
celle de voir la bétise et de ne plus la tolérer.

Des choses insignifiantes les attristaient : les réclames des
journaux, le profil d'un bourgeois, une sotte réflexion entendue
par hasard.

En songeant a ce qu’on disait dans leur village, et qu’il y
avait jusqu'aux antipodes d’autres Coulon, d’autres Marescot,
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d’autres Foureau, ils sentaient peser sur eux comme la lourdeur
de toute la terre.

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne.

Un apres-midi, un dialogue s’éleva dans la cour, entre Mar-
cel et un monsieur ayant un chapeau a larges bords avec des
conserves noires. C’était 'académicien Larsonneur. Il ne fut pas
sans observer un rideau entrouvert, des portes qu’on fermait. Sa
démarche était une tentative de raccommodement et il s’en alla
furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu’il les
regardait comme des goujats.

Bouvard et Pécuchet ne s’en soucierent. Le monde dimi-
nuait d’'importance — ils 'apercevaient comme dans un nuage,
descendu de leur cerveau sur leurs prunelles.

N’est-ce pas, d’ailleurs, une illusion, un mauvais réve ?
Peut-étre, qu'en somme, les prospérités et les malheurs
s’équilibrent ? Mais le bien de I'espece ne console pas I'individu.

— Et que m’importent les autres ! disait Pécuchet.

Son désespoir affligeait Bouvard. Cétait lui qui lavait
poussé jusque-la ; et le délabrement de leur domicile avivait leur
chagrin par des irritations quotidiennes.

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se
prescrivaient des travaux, et retombaient vite dans une paresse
plus forte, dans un découragement profond.

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a gé-

mir d'un air lugubre — Marcel en écarquillait les yeux, puis re-
tournait dans sa cuisine ou il s’empiffrait solitairement.



Au milieu de I’été, ils recurent un billet de faire-part an-
noncant le mariage de Dumouchel avec Mme veuve Olympe-
Zulma Poulet.

Que Dieu le bénisse ! et ils se rappelerent le temps ou ils
étaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils plus les moisson-
neurs ? Ou étaient les jours qu’ils entraient dans les fermes
cherchant partout des antiquités? Rien maintenant
n’occasionnerait ces heures si douces qu’emplissaient la distille-
rie ou la Littérature. Un abime les en séparait. Quelque chose
d’irrévocable était venu.

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans
les champs, allerent tres loin, se perdirent. — De petits nuages
moutonnaient dans le ciel, le vent balancait les clochettes des
avoines, le long d'un pré un ruisseau murmurait, quand tout a
coup une odeur infecte les arréta ; et ils virent sur des cailloux,
entre des joncs, la charogne dun chien.

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus de la
gueule découvrait sous des babines bleuatres des crocs d’ivoire ;
a la place du ventre, c’était un amas de couleur terreuse, et qui
semblait palpiter tant grouillait dessus la vermine. Elle s’agitait,
frappée par le soleil, sous le bourdonnement des mouches, dans
cette intolérable odeur, une odeur féroce et comme dévorante.

Cependant Bouvard plissait le front ; et des larmes mouil-
lerent ses yeux. — Pécuchet dit stoiquement : Nous serons un
jour comme ca !

L’idée de la mort les avait saisis. Ils en causerent, en reve-
nant.

Apres tout, elle n’existe pas. On s’en va dans la rosée, dans

la brise, dans les étoiles. On devient quelque chose de la seve
des arbres, de I’éclat des pierres fines, du plumage des oiseaux.



On redonne a la Nature ce qu’elle vous a prété et le Néant qui
est devant nous n’a rien de plus affreux que le néant qui se
trouve derriere.

Ils tachaient de 'imaginer sous la forme d’une nuit intense,
d’'un trou sans fond, d’'un évanouissement continu. N'importe
quoi valait mieux que cette existence monotone, absurde, et
sans espoir.

Ils récapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait
toujours désiré des chevaux, des équipages, les grands crus de
Bourgogne, et de belles femmes complaisantes dans une habita-
tion splendide. L’ambition de Pécuchet était le savoir philoso-
phique. Or, le plus vaste des problemes, celui qui contient les
autres, peut se résoudre en une minute. Quand donc arriverait-
elle ?

— Autant tout de suite, en finir.

— Comme tu voudras dit Bouvard.

Et ils examinerent la question du suicide.

Ot est le mal de rejeter un fardeau qui vous écrase ? et de
commettre une action ne nuisant a personne ? Si elle offensait
Dieu, aurions-nous ce pouvoir ? Ce n’est pas une lacheté, bien
qu'on dise ; — et I'insolence est belle, de bafouer méme a son
détriment, ce que les hommes estiment le plus.

Ils délibérerent sur le genre de mort.

Le poison fait souffrir. Pour s’égorger, il faut trop de cou-
rage. Avec I’asphyxie, on se rate souvent.

Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables de la
gymnastique. Puis, les ayant liés a la méme traverse du toit,



laissa pendre un nceud coulant et avanca dessous deux chaises,
pour atteindre aux cordes.

Ce moyen fut résolu.

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans
I’arrondissement, ou iraient ensuite leur bibliotheque, leurs pa-
perasses, leurs collections. La pensée de la mort les faisait
s’attendrir sur eux-mémes. Cependant, ils ne lachaient point
leur projet, et a force d’en parler, s’y accoutumerent.

Le soir du 25 décembre, entre dix et onze heures, ils réflé-
chissaient dans le muséum, habillés différemment. Bouvard
portait une blouse sur son gilet de tricot — et Pécuchet, depuis
trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par économie.

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti des 'aube
n’avait pas reparu) Bouvard crut hygiénique de boire un carafon
d’eau-de-vie et Pécuchet de prendre du thé.

En soulevant la bouilloire, il répandit de I'eau sur le par-
quet.

— Maladroit ! s’écria Bouvard.

Puis trouvant I'infusion médiocre, il voulut la renforcer par
deux cuillerées de plus.

— Ce sera exécrable dit Pécuchet.
— Pas du tout !

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba ; une des
tasses fut brisée, la derniere du beau service en porcelaine.

Bouvard palit. — Continue ! saccage ! ne te géne pas !



— Grand malheur, vraiment !

— Oui ! un malheur ! Je la tenais de mon pere !

— Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.

— Ah ! tu m’insultes !

— Non, mais je te fatigue ! avoue-le !

Et Pécuchet fut pris de colere, ou plutot de démence. Bou-
vard aussi. Ils criaient a la fois tous les deux, 'un irrité par la
faim, l'autre par I’alcool. La gorge de Pécuchet n’émettait plus

qu’'un rale.

— Clest infernal, une vie pareille ; jaime mieux la mort.
Adieu.

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.

Bouvard, au milieu des ténebres, eut peine a 'ouvrir, cou-
rut derriere lui, arriva dans le grenier.

La chandelle était par terre — et Pécuchet debout sur une
des chaises avec le cable dans sa main.

L’esprit d’imitation emporta Bouvard : — Attends-moi ! Et
il montait sur ’autre chaise quand s’arrétant tout a coup :

— Mais... nous n’avons pas fait notre testament ?
— Tiens ! c’est juste !

Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lu-
carne pour respirer.
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L’air était froid ; et des astres nombreux brillaient dans le
ciel, noir comme de I'encre. La blancheur de la neige, qui cou-
vrait la terre, se perdait dans les brumes de ’horizon.

Ils apercurent de petites lumieres a ras du sol ; et grandis-
sant, se rapprochant, toutes allaient du coté de I'église.

Une curiosité les y poussa.

C’était la messe de minuit. Ces lumieres provenaient des
lanternes des bergers. Quelques-uns, sous le porche, secouaient
leurs manteaux.

Le serpent ronflait, I’encens fumait. Des verres, suspendus,
dans la longueur de la nef, dessinaient trois couronnes de feux
multicolores — et au bout de la perspective des deux cotés du
tabernacle, les cierges géants dressaient des flammes rouges.
Par dessus les tétes de la foule et les capelines des femmes, au
dela des chantres, on distinguait le prétre dans sa chasuble
d’or; a sa voix aigué répondaient les voix fortes des hommes
emplissant le jubé, et la voiite de bois tremblait, sur ses arceaux
de pierre. Des images représentant le chemin de la croix déco-
raient les murs. Au milieu du checeur, devant 'autel, un agneau
était couché, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites.

La tiede température, leur procura un singulier bien-étre ;
et leurs pensées, orageuses tout a I’heure, se faisaient douces,
comme des vagues qui s’apaisent.

Ils écoutérent 'Evangile et le Credo, observaient les mou-
vements du prétre. Cependant les vieux, les jeunes, les pauvres-
ses en guenille, les fermieres en haut bonnet, les robustes gars a
blonds favoris, tous priaient, absorbés dans la méme joie pro-
fonde ; — et voyaient sur la paille d'une étable, rayonner comme
un soleil, le corps de I'’enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait



Bouvard en dépit de sa raison, et Pécuchet malgré la dureté de
son coeur.

Il y eut un silence ; tous les dos se courberent — et au tin-
tement d'une clochette, le petit agneau béla.

L’hostie fut montrée par le prétre, au bout de ses deux bras,
le plus haut possible. Alors éclata un chant d’allégresse, qui
conviait le monde aux pieds du Roi des Anges. Bouvard et Pécu-
chet involontairement s’y mélerent ; et ils sentaient comme une
aurore se lever dans leur ame.
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CHAPITRE IX

Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte,
les yeux rouges, une bigne au front, le pantalon déchiré, empes-
tant 'eau-de-vie, immonde.

Il avait été, selon sa coutume annuelle, a six lieues de 1a,
pres d'Iqueville faire le réveillon chez un ami; — et bégayant
plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il implorait sa grace
comme s’il elit commis un crime. Ses maitres 'octroyerent. Un
calme singulier les portait a 'indulgence.

La neige avait fondu tout a coup — et ils se promenaient
dans leur jardin, humant I’air tiede, heureux de vivre.

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait détournés de la
mort ? Bouvard se sentait attendri. Pécuchet se rappela sa pre-
miere communion ; et pleins de reconnaissance pour la Force,
la Cause dont ils dépendaient, 'idée leur vint de faire des lectu-
res pieuses.

L'Evangile dilata leur Ame, les éblouit comme un soleil. Ils
apercevaient Jésus, debout sur la montagne, un bras levé, la
foule en dessous I’écoutant — ou bien au bord du Lac, parmi les
Apotres qui tirent des filets — puis sur ’anesse, dans la clameur
des alléluias, la chevelure éventée par les palmes frémissantes —
enfin au haut de la croix, inclinant sa téte, d’'ou tombe éternel-
lement une rosée sur le monde. Ce qui les gagna, ce qui les dé-
lectait, c’est la tendresse pour les humbles, la défense des pau-
vres, I'exaltation des opprimés. — Et dans ce livre ou le ciel se
déploie, rien de théologal ; au milieu de tant de préceptes, pas
un dogme ; nulle exigence que la pureté du ceeur.



Quant aux miracles, leur raison n’en fut pas surprise ; des
I’enfance, ils les connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit
Pécuchet — et le disposa a mieux comprendre I'Imitation.

Ici plus de paraboles, de fleurs, d’oiseaux — mais des plain-
tes, un resserrement de I’ame sur elle-méme. Bouvard s’attrista
en feuilletant ces pages, qui semblent écrites par un temps de
brume, au fond d’un cloitre, entre un clocher et un tombeau.
Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu’il faut, 'oubliant,
se retourner vers Dieu ; — et les deux bonshommes, apres toutes
leurs déceptions, éprouvaient le besoin d’étre simples, d’aimer
quelque chose, de se reposer I’esprit.

Ils aborderent ’Ecclésiaste, Isaie, Jérémie.

Mais la Bible les effrayait avec ses prophetes a voix de lion,
le fracas du tonnerre dans les nues, tous les sanglots de la Gé-
henne, et son Dieu dispersant les empires, comme le vent fait
des nuages.

Ils lisaient cela le dimanche, a I'heure des vépres, pendant
que la cloche tintait.

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournerent.
C’était une distraction au bout de la semaine. Le comte et la
comtesse de Faverges les saluerent de loin, ce qui fut remarqué.
Le juge de paix leur dit, en clignant de I'ceil : — Parfait ! je vous
approuve. Toutes les bourgeoises, maintenant leur envoyaient le
pain bénit.

L’abbé Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent, on se
fréquenta ; et le prétre ne parlait pas de religion.
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Ils furent étonnés de cette réserve ; si bien que Pécuchet,
d’un air indifférent lui demanda comment s’y prendre pour ob-
tenir la Foi.

— Pratiquez, d’abord.

Ils se mirent a pratiquer, I'un avec espoir, I'autre par défi,
Bouvard étant convaincu qu’il ne serait jamais un dévot. Un
mois durant, il suivit régulierement tous les offices, mais, a
I’encontre de Pécuchet, ne voulut pas s’astreindre au maigre.

Etait-ce une mesure d’hygiéne? on sait ce que vaut
I’'Hygiene ! une affaire de convenance ? a bas les convenances !
une marque de soumission envers I'Eglise ? il s’en fichait égale-
ment ! bref, déclarait cette regle absurde, pharisaique, et
contraire a 'esprit de I'’Evangile.

Le vendredi saint des autres années, ils mangeaient ce que
Germaine leur servait.

Mais Bouvard cette fois, s’était commandé un beefsteak. Il
s’assit, coupa la viande ; — et Marcel le regardait scandalisé,
tandis que Pécuchet dépiautait gravement sa tranche de morue.

Bouvard restait la fourchette d’'une main, le couteau de
lautre. Enfin se décidant, il monta une bouchée a ses lévres.
Tout a coup ses mains trembléerent, sa grosse mine palit, sa téte
se renversait.

— Tu te trouves mal ?
— Non! ... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son éduca-

tion (c’était plus fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce
jour-la, dans la crainte de mourir.
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Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a
sa guise.

Un soir, il rentra la figure empreinte d’'une joie sérieuse, et
lachant le mot, dit qu’il venait de se confesser.

Alors ils discuterent 'importance de la confession.

Bouvard admettait celle des premiers chrétiens qui se fai-
sait en public : la moderne est trop facile. Cependant il ne niait
pas que cette enquéte sur nous-mémes ne fiit un élément de
progres, un levain de moralité.

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses vices. Les
bouffées d’orgueil depuis longtemps étaient parties. Son gotit du
travail I'exemptait de la paresse. Quant a la gourmandise, per-
sonne de plus sobre. Quelquefois des coleres I'emportaient. Il se
jura de n’en plus avoir.

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, premierement
I’'Humilité ; — c’est-a-dire se croire incapable de tout mérite,
indigne de la moindre récompense, immoler son esprit, et se
mettre tellement bas que 1'on vous foule aux pieds comme la
boue des chemins. Il était loin encore de ces dispositions.

Une autre vertu lui manquait : la chasteté — car intérieu-
rement, il regrettait Mélie, et le pastel de la dame en robe Louis
XV, le génait avec son décolletage.

Il 'enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusque a
craindre de porter ses regards sur lui-méme, et couchait avec un
calecon.

Tant de soins autour de la Luxure la développérent. Le ma-

tin principalement il avait a subir de grands combats — comme
en eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jérome, dans un age
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fort avancé. De suite, ils recouraient a des pénitences furieuses.
La douleur est une expiation, un remede et un moyen, un hom-
mage a Jésus-Christ. Tout amour veut des sacrifices — et quel
plus pénible que celui de notre corps !

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit verre apres
les repas, se réduisit a quatre prises dans la journée, par les
froids extrémes ne mettait plus de casquette.

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une échelle
contre le mur de la terrasse pres de la maison — et sans le vou-
loir, se trouva plonger dans la chambre de Pécuchet.

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le martinet aux habits, se
frappait les épaules doucement, puis s’animant, retira sa
culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors
d’haleine.

Bouvard fut troublé comme a la découverte d'un mystere,
qu’on ne doit pas surprendre.

Depuis quelque temps, il remarquait plus de netteté sur les
carreaux, moins de trous aux serviettes, une nourriture meil-
leure — changements qui étaient dus a I'intervention de Reine,
la servante de M. le curé.

Meélant les choses de 1’église a celles de sa cuisine, forte
comme un valet de charrue et dévouée bien qu’irrespectueuse,
elle s’introduisait dans les ménages, donnait des conseils, y de-
venait maitresse. Pécuchet se fiait absolument a son expérience.

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits
yeux a la chinoise, un nez en bec de vautour. Cétait M. Gout-
man, négociant en articles de piété ; — il en déballa quelques-
uns, enfermés dans des boites, sous le hangar : croix, médailles
et chapelets de toutes les dimensions, candélabres pour oratoi-



res, autels portatifs, bouquets de clinquant — et des sacrés-
coeurs en carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, des cal-
vaires de porcelaine. Pécuchet les convoita. Le prix seul
Iarrétait.

Goutman ne demandait pas d’argent. Il préférait les échan-
ges, et monté dans le muséum, il offrit, contre les vieux fers et
tous les plombs, un stock de ses marchandises.

Elles parurent hideuses a Bouvard. Mais I'ceil de Pécuchet,
les instances de Reine et le bagout du brocanteur finirent par le
convaincre. Quand il le vit si coulant Goutman voulut, en outre,
la hallebarde ; Bouvard, las d’en avoir démontré la manoeuvre,
I’'abandonna. L’estimation totale étant faite, ces messieurs de-
vaient encore cent francs. On s’arrangea, moyennant quatre bil-

lets a trois mois d’échéance — et ils s’applaudirent du bon mar-
ché.

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les appar-
tements. Une creche remplie de foin et une cathédrale de liege
décorerent le muséum. Il y eut sur la cheminée de Pécuchet, un
saint Jean-Baptiste en cire, le long du corridor les portraits des
gloires épiscopales, et au bas de l'escalier, sous une lampe a
chainettes, une sainte Vierge en manteau d’azur et couronnée
d’étoiles — Marcel nettoyait ces splendeurs, n'imaginant au pa-
radis rien de plus beau.

Quel dommage que le saint Pierre fiit brisé, et comme il au-
rait fait bien dans le vestibule ! Pécuchet s’arrétait parfois de-
vant I'ancienne fosse aux composts, ou I'on reconnaissait la
tiare, une sandale, un bout d’oreille, lachait des soupirs, puis
continuait a jardiner ; — car maintenant, il joignait les travaux
manuels aux exercices religieux — et béchait la terre, vétu de la
robe de moine, en se comparant a saint Bruno. Ce déguisement
pouvait étre un sacrilege ; il y renonca.



Mais il prenait le genre ecclésiastique, sans doute par la
fréquentation du curé. Il en avait le sourire, la voix, et d'un air
frileux glissait comme lui dans ses manches ses deux mains jus-
qu’aux poignets. Un jour vint ou le chant du coq I'importuna ;
les roses ’ennuyaient ; il ne sortait plus, ou jetait sur la campa-
gne des regards farouches.

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les enfants
qui chantaient des hymnes, les gerbes de lilas, les festons de
verdure, lui avaient donné comme le sentiment d’'une jeunesse
impérissable. Dieu se manifestait a son coeur par la forme des
nids, la clarté des sources, la bienfaisance du soleil ; — et la dé-
votion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse.

— Pourquoi gémis-tu pendant le repas ?

— Nous devons manger en gémissant répondit Pécuchet ;
car 'Homme par cette voie, a perdu son innocence phrase qu’il
avait lue dans le Manuel du séminariste, deux volumes in-12
empruntés a M. Jeufroy. Et il buvait de 'eau de la Salette, se
livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, espérait entrer
dans la confrérie de Saint-Francois.

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de faire un
pelerinage a la sainte Vierge.

Le choix des localités I’'embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame
de Fourvieres, de Chartres, ’ Embrun, de Marseille ou d’Auray ?
Celle de la Délivrande, plus proche, convenait aussi bien. — Tu
m’accompagneras !

— J’aurais I'air d’'un cornichon dit Bouvard.

Apres tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de
I’étre, et céda par complaisance.



Les pelerinages doivent s’accomplir a pied. Mais quarante-
trois kilometres seraient durs; — et les gondoles n’étant pas
congruentes a la méditation ils louerent un vieux cabriolet, qui
apres douze heures de route les déposa devant 'auberge.

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, sup-
portant deux pots a 'eau dans des petites cuvettes ovales, et
I’hotelier leur apprit que c’était la chambre des capucins. Sous la
Terreur on y avait caché la dame de la Délivrande avec tant de
précaution que les bons Peres y disaient la messe clandestine-
ment.

Cela fit plaisir a Pécuchet, et il lut tout haut une notice sur
la chapelle, prise en bas dans la cuisine.

Elle a été fondée au commencement du II¢ siecle par saint
Régnobert premier évéque de Lisieux, ou par saint Ragnebert
qui vivait au VIIe, ou par Robert le Magnifique au milieu du XTe.

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants 'ont
incendiée et ravagée a différentes époques.

Vers 1112, la statue primitive fut découverte par un mou-
ton, qui en frappant du pied dans un herbage, indiqua I’endroit
ou elle était — sur cette place le comte Baudouin érigea un sanc-
tuaire.

Ses miracles sont innombrables: — un marchand de
Bayeux captif chez les Sarrasins I'invoque, ses fers tombent et il
s’échappe. — Un avare découvre dans son grenier un troupeau
de rats, 'appelle a son secours et les rats s’éloignent. — Le
contact d’'une médaille ayant effleuré son effigie fit se repentir
au lit de mort un vieux matérialiste de Versailles. — Elle rendit
la parole au sieur Adeline qui l’avait perdue pour avoir blas-
phémé ; et par sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent
assez de force pour vivre chastement en état de mariage.
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On cite parmi ceux qu’elle a guéris d’affections irrémédia-
bles Mlle de Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Fran-
cois Dufai, et Mme de Jumillac, née d’Osseville.

Des personnages considérables l'ont visitée: Louis XI,
Louis XIII, deux filles de Gaston d’Orléans, le cardinal Wise-
man, Samirrhi, patriarche d’Antioche, Mgr Véroles, vicaire
apostolique de la Mandchourie; — et 'archevéeque de Quélen
vint lui rendre grace pour la conversion du prince de Tal-
leyrand.

— Elle pourra dit Pécuchet te convertir aussi !

Bouvard déja couché, eut une sorte de grognement, et
s’endormit tout a fait.

Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle.

On en construisait une autre ; — des toiles et des planches
embarrassaient la nef et le monument, de style rococo, déplut a
Bouvard, surtout ’autel de marbre rouge, avec ses pilastres co-
rinthiens.

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du checeur
est enveloppée d’une robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant
pour chacun d’eux un cierge. Il le planta sur une maniere de
herse dominant la balustrade, demanda trois francs, fit une ré-
vérence, et disparut.

Ensuite ils regarderent les ex-voto.
Des inscriptions sur plaques témoignent de la reconnais-

sance des fideles. On admire deux €épees en sautoir offertes par
un ancien éleve de ’Ecole polytechnique, des bouquets de ma-



riée, des médailles militaires, des cceurs d’argent, et dans ’'angle
au niveau du sol, une forét de béquilles.

De la sacristie déboucha un prétre portant le saint-ciboire.

Quand il fut resté quelques minutes au bas de l'autel, il
monta les trois marches, dit I'Oremus, I'Introit et le Kyrie, que
I’'enfant de cheeur a genoux récita tout d’'une haleine.

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieilles fem-
mes. On entendait le froissement de leurs chapelets, et le bruit
d’'un marteau cognant des pierres. Pécuchet incliné sur son prie-
Dieu répondait aux Amen. Pendant I’élévation il supplia Notre-
Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible.

Bouvard dans un fauteuil, a ses c6tés, lui prit son Eucologe,
et s’arréta aux litanies de la Vierge.

— Tres pure, tres chaste, vénérable, aimable — puissante,
clémente — tour d’ivoire, maison d’or, porte du matin ces mots
d’adoration, ces hyperboles 'emporterent vers celle qui est célé-
brée par tant d’hommages.

Il la réva comme on la figure dans les tableaux d’église, sur
un amoncellement de nuages, des chérubins a ses pieds,
I’Enfant-Dieu a sa poitrine — mere des tendresses que réclament
toutes les afflictions de la terre, — idéal de la Femme transportée
dans le ciel ; car sorti de ses entrailles 'Homme exalte son
amour et n’aspire qu’a reposer sur son cceur.

La messe étant finie, ils longerent les boutiques qui
s’adossent contre le mur du c6té de la Place. On y voit des ima-
ges, des bénitiers, des urnes a filets d’or, des Jésus-Christ en
noix de coco, des chapelets d’ivoire ; — et le soleil, frappant les
verres des cadres, éblouissait les yeux, faisait ressortir la bruta-
lité des peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui
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trouvait ces choses abominables, fut indulgent pour elles. Il
acheta une petite Vierge en pate bleue. Pécuchet comme souve-
nir se contenta dun rosaire.

Les marchands criaient: — Allons! allons! pour cing
francs, pour trois francs, pour soixante centimes, pour deux
sols ! ne refusez pas Notre-Dame !

Les deux pelerins flanaient sans rien choisir. Des remar-
ques désobligeantes s’éleverent.

— Qu’est-ce qu’ils veulent ces oiseaux-la ?

— IIs sont peut-étre des Turcs !

— Des protestants, plutot !

Une grande fille tira Pécuchet par la redingote ; un vieux en
lunettes lui posa la main sur I’épaule ; tous braillaient a la fois ;
puis quittant leurs baraques, ils vinrent les entourer, redou-

blaient de sollicitations et d’injures.

Bouvard n’y tint plus. — Laissez-nous tranquilles, nom de
Dieu ! La tourbe s’écarta.

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la
Place, et cria qu’ils s’en repentiraient.

En rentrant a I'auberge, ils trouverent dans le café Gout-
man. Son négoce 'appelait en ces parages — et il causait avec un
individu examinant des bordereaux, sur la table, devant eux.

Cet individu avait une casquette de cuir, un pantalon tres

large, le teint rouge et la taille fine, malgré ses cheveux blancs,
I’air a la fois d’un officier en retraite, et d'un vieux cabotin.



De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de
Goutman dit plus bas, se calmait de suite, et passait a un autre
papier.

Bouvard qui l'observait, au bout dun quart d’heure
s’approcha de lui.

— Barberou, je crois ?

— Bouvard! s’écria 'homme a la casquette, et ils
s’embrasserent.

Barberou depuis vingt ans avait enduré toutes sortes de
fortunes. Gérant d'un journal, commis d’assurances, directeur
d’un parc aux huitres ; je vous conterai cela ; enfin revenu a son
premier métier, il voyageait pour une maison de Bordeaux, et
Goutman qui faisait le diocese lui placait des vins chez les ecclé-
siastiques — mais permettez ; dans une minute, je suis a vous !

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la ban-
quette :

— Comment, deux mille ?

— Sans doute !

— Ah ! elle est forte, celle-1a !
— Vous dites ?

— Je dis que j’ai vu Hérambert moi-méme, répliqua Barbe-
rou furieux. La facture porte quatre mille ; pas de blagues !

Le brocanteur ne perdit point contenance.

— Eh bien ; elle vous libere ! apres ?
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Barberou se leva, et a sa figure bléme d’abord, puis violette,
Bouvard et Pécuchet croyaient qu’il allait étrangler Goutman.

Il se rassit, croisa les bras. Vous étes une rude canaille,
convenez-en !

— Pas d’injures, monsieur Barberou ; il y a des témoins ;
prenez garde !

— Je vous flanquerai un proces !
—Talta!ta!

Puis ayant bouclé son portefeuille, Goutman souleva le
bord de son chapeau :

— ATavantage ! et il sortit.

Barberou exposa les faits : pour une créance de mille francs
doublée par suite de manceuvres usuraires, il avait livré a
Goutman trois mille francs de vins ; ce qui payerait sa dette avec
mille francs de bénéfice ; mais au contraire, il en devait trois
mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait! — Cra-
pule ! brigand ! sale juif! — et ca dine dans les presbyteres !
D’ailleurs, tout ce qui touche a la calotte ! ... Il déblatéra contre
les prétres, et tapait sur la table avec tant de violence que la sta-
tuette faillit tomber.

— Doucement ! dit Bouvard.
— Tiens! Qu’est-ce que ca? et Barberou ayant défait

I'enveloppe de la petite vierge: un bibelot du pélerinage! A
vous ?



Bouvard, au lieu de répondre, sourit d'une maniere ambi-
gue.

— C’est a moi ! dit Pécuchet.

— Vous m’affligez reprit Barberou ; mais je vous éduquerai
la-dessus, — n’ayez pas peur ! Et comme on doit étre philosophe,
et que la tristesse ne sert a rien, il leur offrit a déjeuner.

Tous les trois s’attablerent.

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille
de la bonne, voulut toiser le ventre de Bouvard. Il irait chez eux
bientot, et leur apporterait un livre farce.

L’idée de sa visite les réjouissait médiocrement. Ils en cau-
serent dans la voiture, pendant une heure, au trot du cheval.
Ensuite Pécuchet ferma les paupieres. Bouvard se taisait aussi.
Intérieurement, il penchait vers la Religion.

M. Marescot s’était présenté la veille pour leur faire une
communication importante. — Marcel n’en savait pas davantage.

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres ; — et de
suite exposa la chose. Pour une rente de sept mille cinq cents
francs, Mme Bordin proposait a M. Bouvard de lui acheter leur
ferme.

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les te-
nants et aboutissants, défauts et avantages — et ce désir était
comme un cancer qui la minait. Car la bonne dame en vraie
Normande, chérissait par-dessus tout le bien moins pour la sé-
curité du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous ap-
partenant. Dans 'espoir de celui-13, elle avait pratiqué des en-
quétes, une surveillance journaliere, de longues économies, et
elle attendait avec impatience, la réponse de Bouvard.
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Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet un jour se
trouvat sans fortune ; mais il fallait saisir ’occasion, — qui était
I'effet du pelerinage. — La Providence pour la seconde fois se
manifestait en leur faveur.

Ils offrirent les conditions suivantes : la rente non pas de
sept mille cinq cents francs mais de six mille serait dévolue au
dernier survivant. Marescot fit valoir que I'un était faible de san-
té. Le tempérament de l'autre le disposait a 'apoplexie, et Mme
Bordin signa le contrat, emportée par la passion.

Bouvard en resta mélancolique. Quelqu'un désirait sa
mort ; et cette réflexion lui inspira des pensées graves, des idées
de Dieu, et d’éternité.

Trois jours apres M. Jeufroy les invita au repas de cérémo-
nie qu’il donnait une fois par an a des collegues.

Le diner commenca vers deux heures de I'apres-midi, pour
finir a onze du soir. On y but du poiré, on y débita des calem-
bours. L’abbé Pruneau composa séance tenante un acrostiche,
M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet, jeune vicaire, chan-
ta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pareil milieu
divertit Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain.

Le curé vint le voir fréquemment. Il présentait la Religion
sous des couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste ? — et
Bouvard consentit bient6ot a s’approcher de la sainte table. Pé-
cuchet, en méme temps que lui, participerait au sacrement.

Le grand jour arriva.

L’église, a cause des premieres communions était pleine de
monde. Les bourgeois et les bourgeoises encombraient leurs



bancs, et le menu peuple se tenait debout par derriere, ou dans
le jubé, au-dessus de la porte.

Ce qui allait se passer tout a 'heure était inexplicable, son-
geait Bouvard ; mais la Raison ne suffit pas a comprendre cer-
taines choses. De tres grands hommes ont admis celle-la. Au-
tant faire comme eux. Et dans une sorte d’engourdissement, il
contemplait I'autel, I'’encensoir, les flambeaux, la téte un peu
vide car il n’avait rien mangé — et éprouvait une singuliere fai-
blesse.

Pécuchet en méditant la Passion de Jésus-Christ s’excitait a
des élans d’amour. Il aurait voulu lui offrir son ame, celle des
autres — et les ravissements, les transports, les illuminations des
saints, tous les étres, I'univers entier. Bien qu’il priat avec fer-
veur, les différentes parties de la messe lui sembléerent un peu
longues.

Enfin, les petits garcons s’agenouillerent sur la premiere
marche de I'autel, formant avec leurs habits, une bande noire,
que surmontaient inégalement des chevelures blondes ou bru-
nes. Les petites filles les remplacerent, ayant sous leurs couron-
nes, des voiles qui tombaient ; de loin, on aurait dit un aligne-
ment de nuées blanches au fond du chceur.

Puis ce fut le tour des grandes personnes.

La premiére du coté de 'Evangile était Pécuchet ; mais trop
ému, sans doute, il oscillait la téte de droite et de gauche. Le
curé eut peine a lui mettre ’hostie dans la bouche, et il 1a recut
en tournant les prunelles.

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires
que sa langue lui pendait sur la levre comme un drapeau. En se
relevant, il coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se rencontrerent.
Elle souriait ; sans savoir pourquoi, il rougit.



Apres Mme Bordin communierent ensemble Mlle de Fa-
verges, la Comtesse, leur dame de compagnie, — et un monsieur
que 'on ne connaissait pas a Chavignolles.

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit 'instituteur ;
— quand tout a coup on vit paraitre Gorju.

Il n’avait plus de barbiche ; — et il regagna sa place, les bras
en croix sur la poitrine, d’'une maniere fort édifiante.

Le curé harangua les petits garcons. Qu’ils aient soin plus
tard de ne point faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de
conserver toujours leur robe d’innocence. Pécuchet regretta la
sienne. Mais on remuait des chaises ; les meres avaient hate
d’embrasser leurs enfants.

Les paroissiens a la sortie, échangerent des félicitations.
Quelques-uns pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa voi-
ture se tourna vers Bouvard et Pécuchet, et présenta son futur
gendre : — M. le baron de Mahurot, ingénieur. Le comte se plai-
gnait de ne pas les voir. Il serait revenu la semaine prochaine.
Notez-le ! je vous prie. La caleche était arrivée ; les dames du
chateau partirent. Et la foule se dispersa.

Ils trouverent dans leur cour un paquet au milieu de
I’herbe. Le facteur, comme la maison était close, I’avait jeté par-
dessus le mur. C’était 'ouvrage que Barberou avait promis, —
Examen du Christianisme par Louis Hervieu, ancien éleve de
'Ecole normale. Pécuchet le repoussa. Bouvard ne désirait pas
le connaitre.

On lui avait répété que le sacrement le transformerait : du-
rant plusieurs jours, il guetta des floraisons dans sa conscience.
Il était toujours le méme ; et un étonnement douloureux le sai-
sit.



Comment ! la chair de Dieu se méle a notre chair — et elle
n’y cause rien ! La pensée qui gouverne les mondes n’éclaire pas
notre esprit. Le supréme pouvoir nous abandonne a
I'impuissance.

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catéchisme de
I’abbé Gaume.

Au contraire, la dévotion de Pécuchet s’était développée. Il
aurait voulu communier sous les deux especes, chantait des
psaumes, en se promenant dans le corridor, arrétait les Chavi-
gnollais pour discuter, et les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez,
Girbal haussa les épaules, et le capitaine I'appela Tartuffe. On
trouvait maintenant qu’ils allaient trop loin.

Une excellente habitude c’est d’envisager les choses comme
autant de symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-vous le juge-
ment dernier ; devant un ciel sans nuages, pensez au séjour des
bienheureux ; dites-vous dans vos promenades que chaque pas
vous rapproche de la mort. Pécuchet observa cette méthode.
Quand il prenait ses habits il songeait a ’enveloppe charnelle
dont la seconde personne de la Trinité s’est revétue. Le tic-tac
de I'’horloge lui rappelait les battements de son cceur, une piqfire
d’épingle les clous de la croix. Mais il eut beau se tenir a genoux
pendant des heures, et multiplier les jelines, et se pressurer
I'imagination, le détachement de soi-méme ne se faisait pas;
impossible d’atteindre a la contemplation parfaite !

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Thérese, Jean
de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli, — et de plus modernes,
Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimités qu’il attendait, il
ne rencontra que des platitudes, un style tres lache, de froides
images, et force comparaisons tirées de la boutique des lapidai-
res.
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Il apprit cependant qu’il y a une purgation active et une
purgation passive, une vision interne et une vision externe, qua-
tre especes d’oraisons, neuf excellences dans 'amour, six degrés
dans ’humilité, et que la blessure de ’ame ne differe pas beau-
coup du vol spirituel.

Des points I’embarrassaient.

— Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que 'on
doive remercier Dieu pour le bienfait de I'existence ? Quelle me-
sure garder entre la crainte indispensable au salut, et
I’'espérance qui ne I'est pas moins ? Ou est le signe de la grace ?
etc. !

Les réponses de M. Jeufroy étaient simples: — Ne vous
tourmentez pas ! A vouloir tout approfondir, on court sur une
pente dangereuse.

Le Catéchisme de Persévérance par Gaume avait tellement
dégotité Bouvard qu’il prit le volume de Louis Hervieu — c’était
un sommaire de I'exégese moderne défendu par le gouverne-
ment. Barberou, comme républicain I’avait acheté.

Il éveilla des doutes dans l'esprit de Bouvard — et d’abord
sur le péché originel. — Si Dieu a créé 'Homme peccable, il ne
devait pas le punir ; et le mal est antérieur a la chute, puisqu’il y
avait déja, des volcans, des bétes féroces ! Enfin ce dogme bou-
leverse mes notions de justice !

— Que voulez-vous disait le curé c’est une de ces vérités
dont tout le monde est d’accord sans qu’on puisse en fournir de
preuves ; — et nous-mémes nous faisons rejaillir sur les enfants
les crimes de leurs peres. Ainsi les meeurs et les lois justifient ce
décret de la Providence, que ’on retrouve dans la Nature.

Bouvard hocha la téte. Il doutait aussi de ’enfer.



— Car tout chatiment doit viser a 'amélioration du coupa-
ble — ce qui devient impossible avec une peine éternelle ! — et
combien I'endurent ! Songez donc : tous les Anciens, les juifs,
les musulmans, les idolatres, les hérétiques et les enfants morts
sans baptéme, ces enfants créés par Dieu! et dans quel but ?
pour les punir d’une faute, qu’ils n’ont pas commise !

— Telle est 'opinion de saint Augustin ajouta le curé et
saint Fulgence enveloppe dans la damnation jusqu’aux feetus.
L'Eglise, il est vrai, n’a rien décidé a cet égard. Une remarque
pourtant : ce n’est pas Dieu, mais le pécheur qui se damne lui-
méme ; et I'offense étant infinie, puisque Dieu est infini, la puni-
tion doit étre infinie. Est-ce tout, monsieur ?

— Expliquez-moi la Trinité dit Bouvard.

— Avec plaisir ! — Prenons une comparaison : les trois c6tés
du triangle, ou plutot notre ame, qui contient : étre, connaitre et
vouloir ; ce qu’on appelle faculté chez ’'Homme est personne en
Dieu. Voila le mystere.

— Mais les trois cotés du triangle ne sont pas chacun le
triangle. Ces trois facultés de 'ame ne font pas trois ames. Et
vos personnes de la Trinité sont trois Dieux.

— Blaspheme !

— Alors il n’y a qu'une personne, un Dieu, une substance af-
fectée de trois manieres !

— Adorons sans comprendre dit le curé.

— Soit ! dit Bouvard.
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Il avait peur de passer pour un impie, d’étre mal vu au cha-
teau.

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine — vers cinq
heures — en hiver — et la tasse de thé les réchauffait. M. le comte
par ses allures rappelait le chic de I’ancienne cour, la Comtesse
placide et grasse, montrait sur toutes choses un grand discer-
nement. Mlle Yolande leur fille, était le type de la jeune per-
sonne, ’'Ange des keepsakes — et Mme de Noares leur dame de
compagnie ressemblait a Pécuchet, ayant son nez pointu.

La premiere fois qu’ils entrérent dans le salon, elle défen-
dait quelqu’un.

— Je vous assure qu’il est changé ! Son cadeau le prouve.

Ce quelqu’un était Gorju. Il venait d’offrir aux futurs époux
un prie-Dieu gothique. On I'apporta. Les armes des deux mai-
sons s’y étalaient en reliefs de couleur. M. de Mahurot en parut
content ; et Mme de Noares lui dit :

— Vous vous souviendrez de mon protégé !

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d’'une douzaine
d’années et sa sceur, qui en avait dix peut-étre. Par les trous de
leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de froid. L'un
était chaussé de vieilles pantoufles, 'autre n’avait plus qu'un
sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et ils
regardaient autour d’eux avec des prunelles ardentes comme de
jeunes loups effarés.

Mme de Noares conta qu’elle les avait rencontrés le matin

sur la grande route. Placquevent ne pouvait fournir aucun dé-
tail.



On leur demanda leur nom. Victor — Victorine. — Ou était
leur pere ? — En prison. — Et avant, que faisait-il ? — Rien. —
Leur pays. — Saint-Pierre. — Mais quel Saint-Pierre ? Les deux
petits pour toute réponse disaient en reniflant : — Sais pas, sais
pas. Leur mere était morte et ils mendiaient.

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les
abandonner ; elle attendrit la Comtesse, piqua d’honneur le
Comte, fut soutenue par Mademoiselle, s’obstina, réussit. La
femme du garde-chasse en prendrait soin. On leur trouverait de
I'ouvrage plus tard ; — et comme ils ne savaient ni lire ni écrire,
Mme de Noares leur donnerait elle-méme des lecons afin de les
préparer au catéchisme.

Quand M. Jeufroy venait au chateau, on allait quérir les
deux mioches, il les interrogeait puis faisait une conférence, ou
il mettait de la prétention, a cause de I'auditoire.

Une fois, qu’il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard
en s’en retournant avec lui et Pécuchet, les dénigra fortement.

Jacob s’est distingué par des filouteries, David par les
meurtres, Salomon par ses débauches.

L’abbé lui répondit qu’il fallait voir plus loin. Le sacrifice
d’Abraham est la figure de la Passion. Jacob une autre figure du
Messie, comme Joseph, comme le serpent d’airain, comme
Moise.

— Croyez-vous dit Bouvard, qu’il ait composé le Pentateu-
que ?

— Qui ! sans doute !

— Cependant on y raconte sa mort! méme observation
pour Josué — et quant aux Juges, I'auteur nous prévient qu’a
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I’époque dont il fait I'histoire, Israél n’avait pas encore de Rois.
L’ouvrage fut donc écrit sous les Rois. Les Prophetes aussi
m’étonnent.

— Il va nier les Prophétes, maintenant !

— Pas du tout ! mais leur esprit échauffé percevait Jéhovah
sous des formes diverses, celle d'un feu, d’'une broussaille, d’'un
vieillard, d'une colombe ; et ils n’étaient pas certains de la Révé-
lation puisqu’ils demandent toujours un signe.

— Ah ! — et vous avez découvert ces belles choses ? ...

— Dans Spinoza! A ce mot, le curé bondit. — L’avez-vous
lu?

— Dieu m’en garde !
— Pourtant, monsieur, la Science ! ...
— Monsieur, on n’est pas savant, si I’on n’est chrétien.

La Science lui inspirait des sarcasmes. — Fera-t-elle pous-
ser un épi de grain, votre Science ! Que savons-nous ? disait-il.

Mais il savait que le monde a été créé pour nous ; il savait
que les Archanges sont au-dessus des Anges ; — il savait que le
corps humain ressuscitera tel qu’il était vers la trentaine.

Son aplomb sacerdotal agacait Bouvard, qui par méfiance
de Louis Hervieu écrivit & Varlot. Et Pécuchet mieux informé,
demanda a M. Jeufroy des explications sur I’Ecriture.

Les six jours de la Genese veulent dire six grandes époques.

Le rapt des vases précieux fait par les juifs aux Egyptiens doit
s’entendre des richesses intellectuelles, les Arts, dont ils avaient
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dérobé le secret. Isaie ne se dépouilla pas completement — Nu-
dus en latin signifiant nu jusqu’aux hanches; ainsi Virgile
conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n’eft
pas donné un précepte contraire a la pudeur ! Ezéchiel dévorant
un livre n’a rien d’extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une
brochure, un journal ?

Mais si 'on voit partout des métaphores que deviendront
les faits ? L’abbé, soutenait cependant qu’ils étaient réels.

Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet. I1
poussa plus loin ses recherches et apporta une note sur les
contradictions de la Bible.

L’Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des
sacrifices dans le désert ; on n’en fit aucun suivant Amos et Jé-
rémie. Les Paralipomeénes et Esdras ne sont point d’accord sur
le dénombrement du Peuple. Dans le Deutéronome, Moise voit
le Seigneur face a face ; d’apres ’Exode, jamais il ne put le voir.
Ou est, alors, I'inspiration ?

— Motif de plus pour 'admettre répliquait en souriant M.
Jeufroy. Les imposteurs ont besoin de connivence, les sinceres
n’y prennent garde. Dans 'embarras recourons a I'Eglise. Elle
est toujours infaillible.

De qui releve I'infaillibilité ?

Les conciles de Bale et de Constance I'attribuent aux conci-
les. Mais souvent les conciles different, témoin ce qui se passa
pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence et de Latran la
décernent au pape. Mais Adrien VI déclare que le Pape, comme
un autre, peut se tromper.

Chicanes! Tout cela ne fait rien a la permanence du
dogme.

— 322 —



L’ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations : le
baptéme autrefois était réservé pour les adultes. L’extréme-
onction ne fut un sacrement qu’au IXe siecle ; la Présence réelle
a été décrétée au VIIIe, le Purgatoire, reconnu au XVe,
I'ITmmaculée Conception est d’hier.

Et Pécuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jésus.
Trois évangiles en font un homme. Dans un passage de saint
Jean il parait s’égaler a Dieu ; dans un autre du méme se recon-
naitre son inférieur.

L’abbé ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pi-
late et le témoignage des Sibylles dont le fond est véritable. Il
retrouvait la Vierge dans les Gaules, I'annonce d’'un Rédempteur
en Chine, la Trinité partout, la Croix sur le bonnet du grand la-
ma, en Egypte au poing des dieux ; — et méme il fit voir une gra-
vure, représentant un nilometre, lequel était un phallus suivant
Pécuchet.

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui
cherchait des preuves dans les auteurs. Une lutte d’érudition
s’engagea ; et fouetté par 'amour-propre Pécuchet devint trans-
cendant, mythologue.

Il comparait la Vierge a Isis, 'eucharistie au Homa des Per-
ses, Bacchus a Moise, I'arche de Noé au vaisseau de Xithuros,
ces ressemblances pour lui démontraient I'identité des religions.

Mais il ne peut y avoir plusieurs religions, puisqu’il n’y a
qu'un Dieu — et quand il était a bout d’arguments, 'homme a la
soutane s’écriait : — C’est un mystere !

Que signifie ce mot ? Défaut de savoir ; tres bien. Mais s’il

désigne une chose dont le seul énoncé implique contradiction,
c’est une sottise ; — et Pécuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le



surprenait dans son jardin, 'attendait au confessionnal, le re-
lancait dans la sacristie.

Le prétre imaginait des ruses pour le fuir.

Un jour, qu’il était parti a Sassetot administrer quelqu’un,
Pécuchet se porta au-devant de lui sur la route, maniere de ren-
dre la conversation inévitable.

C’était le soir, vers la fin d’aoft. Le ciel écarlate se rembru-
nit, et un gros nuage s’y forma, régulier dans le bas, avec des

volutes au sommet.

Pécuchet d’abord, parla de choses indifférentes, puis ayant
glissé le mot martyr :

— Combien pensez-vous qu’il y en ait eu ?

— Une vingtaine de millions, pour le moins.

— Leur nombre n’est pas si grand, dit Origene.
— Origene, vous savez, est suspect !

Un large coup de vent passa, inclinant ’herbe des fossés, et
les deux rangs d’ormeaux jusqu’au bout de I’horizon.

Pécuchet reprit : — On classe dans les martyrs, beaucoup
d’évéques gaulois, tués en résistant aux Barbares, ce qui n’est
plus la question.

— Allez-vous défendre les Empereurs !

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. — L’histoire de la

Légion thébaine est une fable. Je conteste également Sympho-
rose et ses sept fils, Félicité et ses sept filles, et les sept vierges



d’Ancyre, condamnées au viol, bien que septuagénaires, et les
onze mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne
s’appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre, — encore
plus les dix martyrs d’Alexandrie !

— Cependant ! ... Cependant, ils se trouvent dans des au-
teurs dignes de créance.

Des gouttes d’eau tombeérent. Le curé déploya son para-
pluie ; — et Pécuchet, quand il fut dessous, osa prétendre que les
catholiques avaient fait plus de martyrs chez les juifs, les mu-
sulmans, les protestants, et les libres penseurs que tous les Ro-
mains autrefois.

L’ecclésiastique se récria :

— Mais on compte dix persécutions depuis Néron jusqu’au
César Galere !

— Eh bien, et les massacres des Albigeois! et la Saint-
Barthélemy ! et la Révocation de I’édit de Nantes !

— Exces déplorables sans doute mais vous n’allez pas com-
parer ces gens-la a saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Poly-
carpe, une foule de missionnaires.

— Pardon ! je vous rappellerai Hypatie, Jérome de Prague,
Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du Bourg !

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu’ils
rebondissaient du sol, comme de petites fusées blanches. Pécu-
chet et M. Jeufroy marchaient avec lenteur serrés I'un contre
lautre, et le curé disait :

— Apres des supplices abominables, on les jetait dans des
chaudieres !



— L’Inquisition employait de méme la torture, et elle vous
brilait tres bien.

— On exposait les dames illustres dans les lupanars !

— Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent dé-
cents ?

— Et notez que les chrétiens n’avaient rien fait contre
I'Etat !

— Les Huguenots pas davantage !

Le vent chassait, balayait la pluie dans l'air. Elle claquait
sur les feuilles, ruisselait au bord du chemin, et le ciel couleur
de boue se confondait avec les champs dénudés, la moisson
étant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la cabane d’un ber-
ger.

Le maigre paletot de Pécuchet n’avait plus un fil de sec.
L’eau coulait le long de son échine, entrait dans ses bottes, dans
ses oreilles, dans ses yeux, malgré la visiere de la casquette
Amoros. Le curé, en portant d'un bras la queue de sa soutane, se
découvrait les jambes, et les pointes de son tricorne crachaient
I'eau sur ses épaules comme des gargouilles de cathédrale.

I1 fallut s’arréter, et tournant leur dos a la tempéte, ils res-
terent face a face, ventre contre ventre, en tenant a quatre mains
le parapluie qui oscillait.

M. Jeufroy n’avait pas interrompu la défense des catholi-
ques.
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— Ont-ils crucifié vos protestants, comme le fut saint Si-
méon, ou fait dévorer un homme par deux tigres comme il ad-
vint a saint Ignace ?

— Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes
séparées de leurs maris, d’enfants arrachés a leurs meres ! Et les
exils des pauvres, a travers la neige, au milieu des précipices !
On les entassait dans les prisons ; a peine morts on les trainait
sur la claie.

L’abbé ricana : — Vous me permettrez de n’en rien croire !
Et nos martyrs a nous sont moins douteux. Sainte Blandine a
été livrée dans un filet a une vache furieuse. Sainte Julie périt
assommeée de coups. Saint Taraque, saint Probus et saint An-
dronic, on leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les
cotes avec des peignes de fer, traversé les mains avec des clous
rougis, enlevé la peau du crane !

— Vous exagérez dit Pécuchet. La mort des martyrs était
dans ce temps-la une amplification de rhétorique !

— Comment de la rhétorique ?

— Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de
I’histoire. Les catholiques en Irlande éventrerent des femmes
enceintes pour prendre leurs enfants !

— Jamais.

— Et les donner aux pourceaux !

— Allons donc !

— En Belgique, ils les enterraient toutes vives.

— Quelle plaisanterie.



— On aleurs noms !

— Et quand méme objecta le Prétre, en secouant de colere
son parapluie on ne peut les appeler des martyrs. Il n’y en a pas
en dehors de I'Eglise.

— Un mot. Si la valeur du martyr dépend de la doctrine,
comment servirait-il a en démontrer I'excellence ?

La pluie se calmait ; jusqu’au village ils ne parlerent plus.
Mais, sur le seuil du presbytere, ’Abbé dit :
— Je vous plains ! véritablement, je vous plains !

Pécuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui
avait causé une malveillance antireligieuse; — et une heure
apres, assis devant un feu de broussailles, il lisait le Curé Me-
slier. Ces négations lourdes le choquerent ; puis se reprochant
d’avoir méconnu, peut-étre, des héros, il feuilleta dans la Bio-
graphie, I'histoire des martyrs les plus illustres.

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans
I’arene ! — et si les lions et les jaguars étaient trop doux, du geste
et de la voix ils les excitaient a s’avancer. On les voyait tout cou-
verts de sang, sourire debout le regard au ciel ; — sainte Perpé-
tue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligée. — Pécu-
chet se mit a réfléchir — La fenétre était ouverte, la nuit tran-
quille, beaucoup d’étoiles brillaient — Il devait se passer dans
leur Ame des choses dont nous n’avons plus I'idée, une joie, un
spasme divin ? — Et Pécuchet a force d’y réver dit qu’il compre-
nait cela, aurait fait comme eux.

—To1?
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— Certainement.
— Pas de blagues ! Crois-tu oui, ou non ?
— Je ne sais.

Il alluma une chandelle — puis ses yeux tombant sur le cru-
cifix dans I'alcove : — Combien de misérables ont recouru a ce-
lui-la ! et apres un silence: On I'a dénaturé! c’est la faute de
Rome : la politique du Vatican !

Mais Bouvard admirait I’Eglise pour sa magnificence, et
aurait souhaité au moyen age étre un cardinal. — J’aurais eu
bonne mine sous la pourpre, conviens-en !

La casquette de Pécuchet posée devant les charbons n’était
pas seche encore. Tout en I'étirant, il sentit quelque chose dans
la doublure, et une médaille de saint Joseph tomba. Ils furent
troublés, le fait leur paraissant inexplicable.

Mme de Noares voulut savoir de Pécuchet s’il n’avait pas
éprouvé comme un changement, un bonheur, et se trahit par ses
questions. Une fois, pendant qu’il jouait au billard, elle lui avait
cousu la médaille dans sa casquette.

Evidemment, elle 'aimait ; ils auraient pu se marier : elle
était veuve ; et il ne soupconna pas cet amour, qui peut-étre efit
fait le bonheur de sa vie.

Bien qu’il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle
l’avait dédié a saint Joseph, dont le secours est excellent pour
les conversions.

Personne, comme elle, ne connaissait tous les chapelets et

les indulgences qu’ils procurent, I'effet des reliques, les privile-
ges des eaux saintes. Sa montre était retenue par une chainette



qui avait touché aux liens de saint Pierre. Parmi ses breloques
luisait une perle d’or, a I'imitation de celle qui contient dans
I’église d’Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un anneau a
son petit doigt enfermait des cheveux du curé d’Ars; — et
comme elle cueillait des simples pour les malades, sa chambre
ressemblait a une sacristie et a une officine d’apothicaire.

Son temps se passait a écrire des lettres, a visiter les pau-
vres, a dissoudre des concubinages, a répandre des photogra-
phies du Sacré-Ceeur. Un monsieur devait lui envoyer de la Pate
des martyrs : mélange de cire pascale et de poussiere humaine
prise aux catacombes, et qui s’emploie dans les cas désespérés
en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pécuchet.

Il parut choqué d’un tel matérialisme.

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottée
d’opuscules, relatant des paroles pieuses du grand Napoléon,
des bons mots de curé dans les auberges, des morts effrayantes
advenues a des impies. Mme de Noares savait tout cela par
ceceur, avec une infinité de miracles.

Elle en contait de stupides — des miracles sans but, comme
si Dieu les elit faits pour ébahir le monde. Sa grand’mere, a elle-
méme, avait serré dans une armoire des pruneaux couverts d’'un
linge, et quand on ouvrit 'armoire un an plus tard, on en vit
treize sur la nappe, formant la croix. — Expliquez-moi cela.
C’était son mot apres ses histoires, qu’elle soutenait avec un en-
tétement de bourrique, bonne femme d’ailleurs, et d’humeur
enjouée.

Une fois pourtant, elle sortit de son caractere. Bouvard lui
contestait le miracle de Pezilla : un compotier ou I'on avait ca-
ché des hosties pendant la Révolution se dora de lui-méme —
tout seul.



Peut-étre y avait-il, au fond, un peu de couleur jaune pro-
venant de '’humidité ?

— Mais non! je vous répete que non! La dorure a pour
cause le contact de I'Eucharistie et elle donna en preuve
lattestation des évéques. Clest, disent-ils, comme un bouclier,
un... un palladium sur le diocese de Perpignan. Demandez plu-
tot a M. Jeufroy !

Bouvard n’y tint plus ; et ayant repassé son Louis Hervieu,
emmena Pécuchet.

L’ecclésiastique finissait de diner. Reine offrit des sieges, et
sur un geste, alla prendre deux petits verres qu’elle emplit de
Rosolio.

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui ’amenait.

L’abbé ne répondit pas franchement. Tout est possible a
Dieu — et les miracles sont une preuve de la Religion.

— Cependant, il y a des lois.

— Cela n’y fait rien. Il les dérange pour instruire, corriger.

— Que savez-vous s’il les dérange ? répliqua Bouvard. Tant
que la Nature suit sa routine, on n’y pense pas ; mais dans un

phénomene extraordinaire, nous voyons la main de Dieu.

— Elle peut y étre dit I'ecclésiastique et quand un événe-
ment se trouve certifié par des témoins...

— Les témoins gobent tout, car il y a de faux miracles !

Le prétre devint rouge. — Sans doute... quelquefois.



— Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnés
en preuves ont eux-mémes besoin de preuves, pourquoi en
faire ?

Reine intervint, et préchant comme son maitre, dit qu’il
fallait obéir.

— La vie est un passage, mais la mort est éternelle !

— Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles
d’autrefois ne sont pas mieux démontrés que les miracles
d’aujourd’hui ; des raisons analogues défendent ceux des chré-
tiens et des paiens.

Le curé jeta sa fourchette sur la table. — Ceux-la étaient
faux, encore un coup ! — Pas de miracles en dehors de I'Eglise !

— Tiens se dit Pécuchet méme argument que pour les mar-
tyrs : la doctrine s’appuie sur les faits et les faits sur la doctrine.

M. Jeufroy, ayant bu un verre d’eau, reprit :

— Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que conver-
tissent douze pécheurs, voila, il me semble, un beau miracle ?

— Pas du tout! Pécuchet en rendait compte d’'une autre
maniere. Le monothéisme vient des Hébreux, la Trinité des In-
diens. Le Logos est a Platon, la Vierge-mere a ’Asie.

N’importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que
le christianisme pit avoir humainement la moindre raison
d’étre, bien qu’il en vit chez tous les peuples, des prodromes ou
des déformations. L'impiété railleuse du XVIIIe siecle, il lefit
tolérée ; mais la critique moderne avec sa politesse, 'exaspérait.



— J’aime mieux I'athée qui blasphéme que le sceptique qui
ergote !

Puis il les regarda d’'un air de bravade, comme pour les
congédier.

Pécuchet s’en retourna mélancolique. Il avait espéré
I’accord de la Foi et de la Raison.

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu :

Pour connaitre I’abime qui les sépare, opposez leurs axio-
mes :

La Raison vous dit: Le tout enferme la partie ; et la Foi
vous répond par la substantiation. Jésus communiant avec ses
apotres, avait son corps dans sa main, et sa téte dans sa bouche.

La Raison vous dit : On n’est pas responsable du crime des
autres — et la Foi vous répond par le Péché originel.

La Raison vous dit : Trois c’est trois — et la Foi déclare que :
Trois c’est un.

Et ils ne fréquenterent plus ’abbé.

C’était I'époque de la guerre d’Italie. Les honnétes gens
tremblaient pour le Pape. On tonnait contre Emmanuel. Mme
de Noares allait jusqu’a lui souhaiter la mort.

Bouvard et Pécuchet ne protestaient que timidement.
Quand la porte du salon tournait devant eux et qu’ils se mi-
raient en passant dans les hautes glaces, tandis que par les fené-
tres on apercevait les allées, ou tranchait sur la verdure le gilet
rouge d'un domestique, ils éprouvaient un plaisir ; et le luxe du
milieu les faisait indulgents aux paroles qui s’y débitaient.
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Le comte leur préta tous les ouvrages de M. de Maistre. 11
en développait les principes, devant un cercle d’intimes : Hurel,
le curé, le juge de paix, le notaire et le baron son futur gendre,
qui venait de temps a autre pour vingt-quatre heures au cha-
teau.

— Ce qu’il y a d’abominable disait le comte c’est I'esprit de
89 ! D’abord on conteste Dieu, ensuite, on discute le gouverne-
ment, puis arrive la liberté ; liberté d’injures, de révolte, de
jouissances, ou plutot de pillage. Si bien que la Religion et le
Pouvoir doivent proscrire les indépendants, les hérétiques. On
criera sans doute, a la Persécution! comme si les bourreaux
persécutaient les criminels. Je me résume. Point d’Etat sans
Dieu ! la Loi ne pouvant étre respectée que si elle vient d’en
haut ; et actuellement il ne s’agit pas des Italiens mais de savoir
qui 'emportera de la Révolution ou du Pape, de Satan ou de
Jésus-Christ !

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec
un sourire, le juge de paix en dodelinant la téte. Bouvard et Pé-
cuchet regardaient le plafond, Mme de Noares, la comtesse et
Yolande travaillaient pour les pauvres — et M. de Mahurot pres
de sa fiancée, parcourait les feuilles.

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plongé dans
la recherche d’'un probléeme. Napoléon III n’était plus un Sau-
veur, et méme il donnait un exemple déplorable, en laissant aux
Tuileries, les macons travailler le dimanche.

— On ne devrait pas permettre était la phrase ordinaire de
M. le Comte. Economie sociale, beaux-arts, littérature, histoire,
doctrines scientifiques, il décidait de tout, en sa qualité de chré-
tien et de pere de famille ; — et pliit a Dieu que le gouvernement
a cet égard efit la méme rigueur qu’il déployait dans sa maison.
Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science ; répandue
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trop largement elle inspire au peuple des ambitions funestes. Il
était plus heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les
évéques tempéraient 'absolutisme du roi. Les industriels main-
tenant ’exploitent. Il va tomber en esclavage !

Et tous regrettaient 'ancien régime, Hurel par bassesse,
Coulon par ignorance, Marescot, comme artiste.

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie,
d’'Holbach, etc. — et Pécuchet s’éloigna d’'une religion, devenue
un moyen de gouvernement. M. de Mahurot avait communié
pour séduire mieux ces dames et s’il pratiquait, c’était a cause
des domestiques.

Mathématicien et dilettante, jouant des valses sur le piano,
et admirateur de Topffer, il se distinguait par un scepticisme de
bon gofit ; ce qu’on rapporte des abus féodaux, de I'Inquisition
ou des Jésuites, préjugés, et il vantait le Progres, bien qu’il mé-
prisat tout ce qui n’était pas gentilhomme ou sorti de I'Ecole
Polytechnique.

M. Jeufroy, de méme, leur déplaisait. Il croyait aux sortile-
ges, faisait des plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les
idiomes sont dérivés de I'’hébreu; sa rhétorique manquait
d’'imprévu ; invariablement, c’était le cerf aux abois, le miel et
I’absinthe, I'or et le plomb, des parfums, des urnes — et ’ame
chrétienne, comparée au soldat qui doit dire en face du Péché :
Tu ne passes pas !

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au chateau le plus
tard possible.

Un jour pourtant, ils I'y trouverent.

Depuis une heure, il attendait ses deux éleves. Tout a coup
Mme de Noares entra.
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— La petite a disparu. J’amene Victor. Ah ! le malheureux.

Elle avait saisi dans sa poche, un dé d’argent perdu depuis
trois jours, puis suffoquée par les sanglots : — Ce n’est pas tout !
ce n’est pas tout ! Pendant que je le grondais, il m’a montré son
derriere ! Et avant que le Comte et la Comtesse aient rien dit :
Du reste, c’est de ma faute, pardonnez-moi !

Elle leur avait caché que les deux orphelins étaient les en-
fants de Touache, maintenant au bagne.

Que faire ?

Si le Comte les renvoyait, ils étaient perdus — et son acte de
charité passerait pour un caprice.

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L’homme étant corrompu
naturellement il fallait le chatier pour 'améliorer.

Bouvard protesta. La douceur valait mieux.

Mais le Comte, encore une fois s’étendit sur le bras de fer,
indispensable aux enfants, comme pour les peuples. Ces deux-la
étaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le gamin brutal.
Ce vol, apres tout on I'excuserait, I'insolence jamais, I’éducation
devant étre ’école du respect.

Donc Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune
homme une bonne fessée immédiatement.

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se char-
gea de la commission. Il prit un fusil dans 'antichambre et ap-
pela Victor, resté au milieu de la cour, la téte basse :

— Suis-moi dit le Baron.
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Comme la route pour aller chez le garde, détournait peu de
Chavignolles, @ M.  Jeufroy, @ Bouvard et  Pécuchet
I’accompagnerent.

A cent pas du chéateau, il les pria de ne plus parler, tant
qu’il longerait le bois.

Le terrain dévalait jusqu’au bord de la riviere, ou se dres-
saient de grands quartiers de roches. Elle faisait des plaques
d’or sous le soleil couchant. En face les verdures des collines se
couvraient d’ombre. Un air vif soufflait.

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le ga-
zon.

Un coup de feu partit, un deuxieme, un autre, — et les la-
pins sautaient, déboulaient. Victor se jetait dessus pour les sai-
sir, et haletait trempé de sueur.

— Tu arranges bien tes nippes dit le baron. — Sa blouse en
loques avait du sang.

La vue du sang répugnait a Bouvard. Il n’admettait pas
qu’on en piit verser.

M. Jeufroy reprit :
— Les circonstances quelquefois I'exigent. Si ce n’est pas le
coupable qui donne le sien, il faut celui d'un autre, — vérité que

nous enseigne la Rédemption.

Suivant Bouvard, elle n’avait guere servi, presque tous les
hommes étant damnés, malgré le sacrifice de Notre-Seigneur.
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— Mais quotidiennement, il le renouvelle dans
I’Eucharistie.

— Et le miracle dit Pécuchet se fait avec des mots, quelle
que soit I'indignité du Prétre !

— La est le mystere, monsieur !

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tichait méme
d’y toucher.

— A bas les pattes ! Et M, de Mahurot prit un sentier sous
bois.

L’ecclésiastique avait Pécuchet d’'un coOté, Bouvard de
lautre — et il lui dit :

— Attention, vous savez : Debetur pueris.

Bouvard l'assura qu’il shumiliait devant le Créateur, mais
était indigné qu’on en fit un homme. On redoute sa vengeance,
on travaille pour sa gloire ; il a toutes les vertus, un bras, un ceil,
une politique, une habitation. Notre Pere qui €tes aux cieux,
qu’est-ce que cela veut dire ?

Et Pécuchet ajouta :

— Le monde s’est élargi ; la terre n’en fait plus le centre.
Elle roule dans la multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la
dépassent en grandeur, et ce rapetissement de notre globe pro-
cure de Dieu un idéal plus sublime. Donc la Religion devait
changer. Le Paradis est quelque chose d’enfantin avec ses bien-
heureux toujours contemplant, toujours chantant — et qui re-
gardent d’en haut les tortures des damnés. Quand on songe que
le christianisme a pour base une pomme !
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Le curé se facha. — Niez la Révélation, ce sera plus simple.
— Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? dit Bouvard.
— Prouvez qu’il n’a pas parlé ! disait Jeufroy.

— Encore une fois, qui vous l'affirme ?

— L'Eglise !

— Beau témoignage !

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot; — et tout en
marchant :

— Ecoutez donc le curé ! il en sait plus que vous !

Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour prendre un
autre chemin, puis a la Croix-Verte : — Bien le bonsoir.

— Serviteur dit le baron.

Tout cela serait conté a M. de Faverges; et peut-étre
qu’une rupture s’en suivrait ? tant pis ! Ils se sentaient méprisés
par ces nobles ; on ne les invitait jamais a diner ; et ils étaient
las de Mme de Noares avec ses continuelles remontrances.

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre ; — et une
quinzaine apres ils retournerent au chateau, croyant n’étre pas
recus.

Ils le furent.

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y com-
pris, et par extraordinaire Foureau.
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La correction n’avait point corrigé Victor. Il refusait
d’apprendre son catéchisme ; et Victorine proférait des mots
sales. Bref le garcon irait aux Jeunes Détenus, la petite fille dans
un couvent. Foureau s’était chargé des démarches, et il s’en al-
lait quand la Comtesse le rappela.

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du
mariage qui aurait lieu a la mairie, bien avant de se faire a
I’église, afin de montrer que 'on honnissait le mariage civil.

Foureau tacha de le défendre. Le Comte et Hurel
I’attaquerent. Qu’était une fonction municipale pres d'un sacer-
doce ! — et le Baron ne se fiit pas cru marié s’il I'eit été, seule-
ment devant une écharpe tricolore.

— Bravo ! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage étant éta-
bli par Jésus...

Pécuchet 'arréta. — Dans quel évangile ? Aux temps apos-
toliques on le considérait si peu, que Tertulien le compare a
I’adultere.

— Ah ! par exemple !

— Mais oui ! et ce n’est pas un sacrement ! Il faut au sacre-
ment un signe. Montrez-moi le signe, dans le mariage ! Le curé
eut beau répondre qu’il figurait I’alliance de Dieu avec I'Eglise.
Vous ne comprenez plus le christianisme ! et la Loi...

— Elle en garde 'empreinte dit M. de Faverges ; sans lui,
elle autoriserait la Polygamie !

Une voix répliqua : Ou serait le mal ?
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C’était Bouvard, a demi caché par un rideau. On peut avoir
plusieurs épouses, comme les patriarches, les mormons, les mu-
sulmans et néanmoins étre honnéte homme !

— Jamais s’écria le Prétre ! 'honnéteté consiste a rendre ce
qui est dii. Nous devons hommage a Dieu. Or qui n’est pas chré-
tien, n’est pas honnéte !

— Autant que d’autres dit Bouvard.

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la
Religion 'exalta. Elle avait affranchi les esclaves.

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire :

— Saint Paul leur recommande d’obéir aux maitres comme
a Jésus. — Saint Ambroise nomme la servitude un don de Dieu.
— Le Lévitique, ’Exode et les Conciles 'ont sanctionnée. — Bos-
suet la classe pari le droit des gens. — Et Mgr Bouvier
I’approuve.

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait dé-
veloppé la civilisation.

— Et la paresse, en faisant de la Pauvreté, une vertu !

— Cependant, monsieur, la morale de I’Evangile ?

— Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la derniere heure
sont autant payés que ceux de la premiere. On donne a celui qui
possede, et on retire a celui qui n’a pas. Quant au précepte de
recevoir des soufflets sans les rendre et de se laisser voler, il en-

courage les audacieux, les poltrons et les coquins.

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré qu’il ai-
mait autant le Bouddhisme.
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Le prétre éclata de rire. — Ah ! ah ! ah ! le Bouddhisme.
Mme de Noares leva les bras. — Le Bouddhisme !
— Comment, — le Bouddhisme ? répétait le comte.

— Le connaissez-vous ? dit Pécuchet a M. Jeufroy, qui
s’embrouilla.

— Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianisme, et avant
lui, il a reconnu le néant des choses terrestres. Ses pratiques
sont austeres, ses fideles plus nombreux que tous les chrétiens,
et pour l'incarnation, Vischnou n’en a pas une, mais neuf ! Ain-
si, jugez !

— Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares.

— Soutenus par les francs-macons ajouta le curé.

Et tous parlant a la fois : — Allez donc — Continuez ! — Fort
joli! — Moi, je le trouve dréle — Pas possible si bien que Pécu-
chet exaspéré, déclara qu’il se ferait bouddhiste !

— Vous insultez des chrétiennes! dit le Baron. Mme de
Noares s’affaissa dans un fauteuil. La Comtesse et Yolande se
taisaient. Le comte roulait des yeux ; Hurel attendait des ordres.
L’abbé, pour se contenir, lisait son bréviaire.

Cet exemple apaisa M. de Faverges; et considérant les
deux bonshommes : — Avant de blamer ’Evangile, et quand on a
des taches dans sa vie, il est certaines réparations...

— Des réparations ?

— Des taches ?
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— Assez, messieurs! vous devez me comprendre! Puis
s’adressant a Fourreau : Sorel est prévenu ! Allez-y ! Et Bouvard
et Pécuchet se retirerent sans saluer.

Au bout de I'avenue, ils exhalérent tous les trois, leur res-
sentiment. On me traite en domestique grommelait Foureau ; —
et les autres 'approuvant, malgré le souvenir des hémorroides,
il avait pour eux comme de la sympathie.

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L’homme
qui les commandait se rapprocha ; c’était Gorju. On se mit a
causer. Il surveillait le cailloutage de la route votée en 1848, et
devait cette place a M. de Mahurot, I'ingénieur, celui qui doit
épouser Mlle de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans doute ?

— Pour la derniere fois ! dit brutalement Pécuchet.
Gorju prit un air naif. — Une brouille ? tiens, tiens !

Et s’ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourné les
talons, ils auraient compris qu’il en flairait la cause.

Un peu plus loin, ils s’arréterent devant un enclos de treil-
lage, qui contenait des loges a chien, et une maisonnette en tui-
les rouges.

Victorine était sur le seuil. Des aboiements retentirent. La
femme du garde parut.

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor.
Tout d’avance, était prét, et leur trousseau dans deux mou-

choirs, que fermaient des épingles. Bon voyage leur dit-elle,
heureuse de n’avoir plus cette vermine !
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Etait-ce leur faute, s’ils étaient nés d’'un pere forcat! Au
contraire ils semblaient tres doux, ne s’inquiétaient pas méme
de ’endroit ou on les menait.

Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher devant eux.

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard
au bras, comme une modiste qui porte un carton. Elle se re-
tournait quelquefois ; et Pécuchet, devant ses frisettes blondes
et sa gentille tournure, regrettait de n’avoir pas une enfant pa-
reille. Elevée en d’autres conditions, elle serait charmante plus
tard : quel bonheur que de la voir grandir, d’entendre tous les
jours son ramage d’oiseau, quand il le voudrait de 'embrasser ;
— et un attendrissement, lui montant du cceur aux levres, hu-
mecta ses paupieres, I’oppressait un peu.

Victor comme un soldat, s’était mis son bagage sur le dos.
Il sifflait — jetait des pierres aux corneilles dans les sillons, allait
sous les arbres, pour se couper des badines — Foureau le rappe-
la; et Bouvard, en le retenant par la main jouissait de sentir
dans la sienne ces doigts d’enfant robustes et vigoureux. Le
pauvre petit diable ne demandait qu’a se développer librement,
comme une fleur en plein air! et il pourrirait entre des murs
avec des lecons, des punitions, un tas de bétises ! Bouvard fut
saisi par une révolte de la pitié, une indignation contre le sort,
une de ces rages ou 'on veut détruire le gouvernement.

— Galope ! dit-il. Amuse-toi ! jouis de ton reste !

Le gamin s’échappa.

Sa sceur et lui coucheraient a 'auberge — et des I'aube, le
messager de Falaise prendrait Victor pour le descendre au péni-

tencier de Beaubourg — une religieuse de I'orphelinat de Grand-
Camp emmenerait Victorine.
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Foureau, ayant donné ces détails, se replongea dans ses
pensées. Mais Bouvard voulut savoir combien pouvait cofiter
I'entretien des deux mioches.

— Bah! ... L’affaire, peut-étre, de trois cents francs! Le
comte m’en a remis vingt-cinq pour les premiers débours ! Quel
pingre !

Et gardant sur le cceur, le mépris de son écharpe, Foureau
hatait le pas, silencieusement.

Bouvard murmura :

— Ils me font de la peine. Je m’en chargerais bien !

— Moi aussi dit Pécuchet, la méme idée leur étant venue.

Il existait sans doute des empéchements ?

— Aucun! répliqua Foureau. D’ailleurs il avait le droit
comme maire de confier a qui bon lui semblait les enfants
abandonnés. — Et apres une longue hésitation : — Eh bien oui !
prenez-les ! ca le fera bisquer.

Bouvard et Pécuchet les emmenerent.

En rentrant chez eux, ils trouverent au bas de l'escalier,
sous la madone, Marcel a genoux, et qui priait avec ferveur. La
téte renversée, les yeux demi clos, et dilatant son bec-de-lievre,
il avait I'air d’un fakir en extase.

— Quelle brute ! dit Bouvard.

— Pourquoi ? Il assiste peut-étre a des choses que tu lui ja-

louserais si tu pouvais les voir. N’y a-t-il pas deux mondes, tout
a fait distincts ? L’objet d'un raisonnement a moins de valeur
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que la maniere de raisonner. Qu'importe la croyance ! Le prin-
cipal est de croire.

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de
Pécuchet.
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CHAPITRE X

Ils se procurérent plusieurs ouvrages touchant 'Education
— et leur systeme fut résolu. Il fallait bannir toute idée métaphy-
sique, — et d’apres la méthode expérimentale suivre le dévelop-
pement de la Nature. Rien ne pressait, les deux éléves devant
oublier ce qu’ils avaient appris.

Bien qu’ils eussent un tempérament solide, Pécuchet vou-
lait comme un Spartiate les endurcir encore, les accoutumer a la
faim, a la soif, aux intempéries, et méme qu’ils portassent des
chaussures trouées afin de prévenir les rhumes. Bouvard s’y op-
posa.

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a
coucher. Elle avait pour meubles deux lits de sangle, deux cuvet-
tes, un broc. L'ceil-de-boeuf s’ouvrait au-dessus de leur téte ; et
des araignées couraient le long du platre.

Souvent, ils se rappelaient I'intérieur d'une cabane ou 'on
se disputait. Une nuit, leur pere était rentré avec du sang aux
mains. Quelque temps apres les gendarmes étaient venus. En-
suite ils avaient logé dans un bois. Des hommes qui faisaient des
sabots embrassaient leur meére. Elle était morte ; une charrette
les avait emmenés ; on les battait beaucoup, ils s’étaient perdus.
Puis ils revoyaient le garde champétre, Mme de Noares, Sorel, et
sans se demander pourquoi cette autre maison, ils s’y trouvaient
heureux. Aussi leur étonnement fut pénible quand au bout de
huit mois les lecons recommencerent.

Bouvard se chargea de la petite. Pécuchet du gamin.
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Victor distinguait ses lettres, mais n’arrivait pas a former
les syllabes. Il en bredouillait, s’arrétait tout a coup, et avait l'air
idiot. Victorine posait des questions. D’ou vient que ch dans or-
chestre a le son d’'un q et celui d'un k dans archéologie ? On doit
par moments joindre deux voyelles, d’autres fois les détacher.
Tout cela n’est pas juste. Elle s’indignait.

Les maitres professaient a la méme heure; dans leurs
chambres respectives — et la cloison étant mince, ces quatre
voix, une fliitée, une profonde et deux aigués composaient un
charivari abominable. Pour en finir et stimuler les mioches par
I’émulation, ils eurent I'idée de les faire travailler ensemble dans
le muséum ; et on aborda I’écriture.

Les deux éleves a chaque bout de la table copiaient un
exemple. Mais la position du corps était mauvaise. Il les fallait
redresser ; leurs pages tombaient, les plumes se fendaient,
I’encre se renversait.

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq mi-
nutes puis tracait des griffonnages ; et prise de découragement
restait les yeux au plafond. Victor ne tardait pas a s’endormir,
vautré au milieu du bureau.

Peut-étre souffraient-ils ? Une tension trop forte nuit aux
jeunes cervelles. — Arrétons-nous dit Bouvard.

Rien n’est stupide comme de faire apprendre par cceur;
mais si on n’exerce pas la mémoire, elle s’atrophiera ; — et ils
leur serinerent les premieres fables de La Fontaine. Les enfants
approuvaient la fourmi qui thésaurise, le loup qui mange
I’agneau, le lion qui prend toutes les parts.

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. Mais quel
amusement leur donner ?
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Jean-Jacques, dans Emile conseille au gouverneur de faire
faire a ’éleve ses jouets lui-méme en I'aidant un peu, sans qu’il
s’en doute. Bouvard ne put réussir a fabriquer un cerceau, Pécu-
chet a coudre une balle.

Ils passerent aux jeux instructifs, tels que des découpures,
un verre ardent. Pécuchet leur montra son microscope ; — et la
chandelle étant allumée, Bouvard dessinait avec ’'ombre de ses
doigts un lievre ou un cochon sur la muraille. Le public s’en fa-
tigua.

Des auteurs exaltent comme plaisir, un déjeuner champé-
tre, une partie de bateau ; était-ce praticable, franchement ?
Fénelon recommande de temps a autre une conversation inno-
cente. Impossible d’en imaginer une seule !

Ils revinrent aux lecons ; et les boules a facettes, les rayu-
res, le bureau typographique, tout avait échoué, quand ils avise-
rent un stratageme.

Comme Victor était enclin a la gourmandise, on lui présen-
tait le nom d’un plat : bientot il lut couramment dans le Cuisi-
nier francais. Victorine étant coquette, une robe lui serait don-
née, si pour l'avoir, elle écrivait a la couturiere : en moins de
trois semaines elle accomplit ce prodige. C’était courtiser leurs
défauts, moyen pernicieux mais qui avait réussi.

Maintenant qu’ils savaient écrire et lire, que leur appren-
dre ? Autre embarras. Les filles n’ont pas besoin d’étre savantes
comme les garcons. N'importe ! on les éleve ordinairement en
véritables brutes, tout leur bagage se bornant a des sottises mys-
tiques.

Convient-il de leur enseigner les langues ? L’espagnol et

l'italien prétend le Cygne de Cambrais ne servent qu’a lire des
ouvrages dangereux. Un tel motif leur parut béte. Cependant
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Victorine n’aurait que faire de ces idiomes ; tandis que I'anglais
est d’'un usage plus commun. Pécuchet en étudia les regles, et il
démontrait, avec sérieux, la facon d’émettre le th comme cela,
tiens — the, the, the !

Mais avant d’instruire un enfant, il faudrait connaitre ses
aptitudes. On les devine par la Phrénologie. Ils s’y plongerent.
Puis voulurent en vérifier les assertions sur leurs personnes.
Bouvard présentait la bosse de la bienveillance, de
I'imagination, de la vénération et celle de I’énergie amoureuse ;
vulgo : érotisme.

On sentait sur les temporaux de Pécuchet la philosophie et
I’enthousiasme, joints a I’esprit de ruse.

Tels étaient leurs caracteres.

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez I'un
comme l'autre le penchant a 'amitié ; — et charmés de la décou-
verte, ils s’embrasserent avec attendrissement.

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel.

Son plus grand défaut et qu’ils n’ignoraient pas, était un ex-
tréme appétit. Néanmoins, Bouvard et Pécuchet furent effrayés
en constatant au-dessus du pavillon de l'oreille, a la hauteur de
I'ceil, 'organe de 'alimentivité. Avec 1’age leur domestique de-
viendrait peut-étre comme cette femme de la Salpétriere, qui
mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une
fois douze potages — et une autre, soixante bols de café. Ils ne
pourraient y suffire.

Les tétes de leurs éleves n’avaient rien de curieux. Ils sy
prenaient mal sans doute ? Un moyen tres simple développa
leur expérience. Les jours de marché ils se faufilaient au milieu
des paysans sur la Place, entre les sacs d’avoine, les paniers de



fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades —
et quand ils trouvaient un jeune garcon, avec son pere, ils de-
mandaient a lui palper le crane dans un but scientifique.

Le plus grand nombre ne répondait méme pas. D’autres
croyant qu’il s’agissait d'une pommade pour la teigne refusaient
vexés — quelques-uns par indifférence se laissaient emmener
sous le porche de I’église, ou I'on serait tranquille.

Un matin que Bouvard et Pécuchet commencaient leur
manceuvre le curé, tout a coup, parut; et voyant ce qu’ils fai-
saient accusa la phrénologie de pousser au matérialisme et au
fatalisme. Le voleur, I’'assassin, ’adultere, n’ont plus qu’a rejeter
leurs crimes sur la faute de leurs bosses.

Bouvard objecta que l'organe prédispose a l’action, sans
pourtant vous y contraindre. De ce qu'un homme a le germe
d’un vice, rien ne prouve qu’il sera vicieux. Du reste, jadmire les
orthodoxes ; ils soutiennent les idées innées, et repoussent les
penchants. Quelle contradiction !

Mais la Phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait
lomnipotence divine, et il était malséant de la pratiquer a
'ombre du saint-lieu, en face méme de I'autel. Retirez-vous !
non ! retirez-vous.

Ils s’établirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute
hésitation Bouvard et Pécuchet allaient jusqu’a régaler les pa-
rents d’une barbe ou d’une frisure.

Le docteur, un apres-midi vint s’y faire couper les cheveux.
En s’asseyant dans le fauteuil, il apercut reflétés par la glace, les
deux phrénologues, qui promenaient leurs doigts sur des cabo-
ches d’enfant.

— Vous en étes a ces bétises-la ? dit-il.



— Pourquoi, bétises ?

Vaucorbeil eut un sourire méprisant ; puis affirma qu’il n’y
avait point dans le cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme
digere un aliment que ne digere pas tel autre. Faut-il supposer
dans 'estomac autant d’estomacs qu’il s’y trouve de gotits ?

Cependant, un travail délasse d'un autre, un effort intellec-
tuel ne tend pas a la fois, toutes les facultés. Chacune a donc un
siege distinct.

— Les anatomistes ne 'ont pas rencontré dit Vaucorbeil.

— C’est qu’ils ont mal disséqué reprit Pécuchet.

— Comment ?

— Eh! oui! Ils coupent des tranches, sans égard a la
connexion des parties, phrase dun livre — qu’il se rappelait. Voi-
la une balourdise ! s’écria le médecin. Le crane ne se moule pas
sur le cerveau, I'extérieur sur I'intérieur. Gall se trompe et je
vous défie de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois
personnes dans la boutique.

La premiere était une paysanne, avec de gros yeux bleus.

Pécuchet, dit en 'observant :

— Elle a beaucoup de mémoire.

Son mari attesta le fait, et s’offrit lui-méme a I’exploration.

— Oh ! vous mon brave, on vous conduit difficilement.



D’apres les autres il n’y avait point dans le monde un pareil
tétu.

La troisieme épreuve se fit sur un gamin escorté de sa
grand-mere.

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique.

— Je crois bien! dit la bonne femme montre a ces mes-
sieurs pour voir !

Il tira de sa blouse une guimbarde — et se mit a souffler de-
dans. Un fracas s’éleva. C’était la porte, claquée violemment par
le docteur qui s’en allait.

Ils ne douterent plus d’eux-mémes, et appelant les deux
éleves recommencerent 'analyse de leur boite osseuse.

Celle de Victorine était généralement unie, marque de
pondération — mais son frere avait un crane déplorable ! une
éminence tres forte dans I'angle mastoidien des pariétaux indi-
quait I'organe de la destruction, du meurtre ; — et plus bas, un
renflement était le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et Pé-
cuchet en furent attristés pendant huit jours.

Il faudrait comprendre le sens des mots ; ce qu’on appelle
la combativité implique le dédain de la mort. S’il fait des homi-
cides, il peut de méme produire des sauvetages. L’acquisivité
englobe le tact des filous et lardeur des commercants.
L’irrévérence est parallele a 'esprit de critique, la ruse a la cir-
conspection. Toujours un instinct se dédouble en deux parties,
une mauvaise, une bonne ; on détruira la seconde en cultivant la
premiere ; et par cette méthode, un enfant audacieux, loin d’étre
un bandit deviendra un général. Le lache n’aura seulement que
de la prudence, I'avare de I’économie, le prodigue de la généro-
site.
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Un réve magnifique les occupa; s’ils menaient a bien
I’éducation de leurs éleves, ils fonderaient un établissement
ayant pour but de redresser l'intelligence, dompter les caracte-
res, ennoblir le cceur. Déja ils parlaient des souscriptions et de
la batisse.

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célebres — et
des gens les venaient consulter, afin qu'on leur dise leurs chan-
ces de fortune.

Il en défila de toutes les espéces : cranes en boule, en poire,
en pains de sucre, de carrés, d’élevés, de resserrés, d’aplatis,
avec des machoires de boeuf, des figures d’oiseau, des yeux de
cochon — Tant de monde génait le perruquier dans son travail.
Les coudes frolaient ’'armoire a vitres contenant la parfumerie,
on dérangeait les peignes, le lavabo fut brisé; — et il flanqua
dehors tous les amateurs, en priant Bouvard et Pécuchet de les
suivre, ultimatum qu’ils accepterent sans murmurer, étant un
peu fatigués de la cranioscopie.

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du
capitaine, ils apercurent causant avec lui Girbal, Coulon, le
garde champétre, et son fils cadet Zéphyrin, habillé en enfant de
cheeur. Sa robe était toute neuve, il se promenait dessous avant
de la remettre dans la sacristie — et on le complimentait.

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune
homme, curieux de savoir ce qu’ils penseraient.

La peau du front avait I'air comme tendue ; un nez mince,
tres cartilagineux du bout, tombait obliquement sur des levres
pincées ; le menton était pointu, le regard fuyant, I'épaule droite
trop haute.

— Retire ta calotte lui dit son pere.
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Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de
paille ; puis ce fut le tour de Pécuchet ; et ils se communiquaient
a voix basse leurs observations.

— Biophilie manifeste. Ah ! ah ! ’approbativité ! Conscien-
ciosité absente ! Amativité nulle !

— Eh bien ? dit le garde champétre.

Pécuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise.
— Rien de bon ! hein ?

— Ma foi répliqua Bouvard ce n’est guere fameux.

Placquevent rougit d’humiliation. — Il fera, tout de méme,
ma volonté.

— Oh!oh!

— Mais je suis son pere, nom de Dieu, et jai bien le droit !

— Dans une certaine mesure reprit Pécuchet.
Girbal s’en méla :

— L’autorité paternelle est incontestable.

— Mais si le pere est un idiot ?

— N’importe dit le Capitaine son pouvoir n’en est pas moins
absolu.

— Dans l'intérét des enfants ajouta Coulon.
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D’apres Bouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien aux au-
teurs de leurs jours, et les parents, au contraire, leur doivent la
nourriture, I'instruction, des prévenances, enfin tout !

Les bourgeois se récrierent devant cette opinion immorale.
Placquevent en était blessé comme d’une injure.

— Avec cela, ils sont jolis, ceux que vous ramassez sur les
grandes routes ! ils iront loin ! Prenez garde.

— Garde a quoi ? dit aigrement Pécuchet.
— Oh !je n’ai pas peur de vous !
— Ni moi, non plus.

Coulon intervint, modéra le garde champétre, et le fit
s’éloigner.

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut
question des dahlias du capitaine qui ne lacha point son monde,
sans les avoir exhibés I'un apres 'autre.

Bouvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, quand a
cent pas devant eux, ils distinguerent Placquevent, et Zéphyrin
pres de lui, levait le coude en maniere de bouclier pour se ga-
rantir des gifles.

Ce qu’ils venaient d’entendre exprimait sous d’autres for-
mes les idées de M. le comte ; mais 'exemple de leurs éleves
témoignerait combien la liberté I'emporte sur la contrainte. Un
peu de Discipline était cependant nécessaire.

Pécuchet cloua dans le muséum un tableau pour les dé-
monstrations ; on tiendrait un journal ou les actions de ’enfant
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notées le soir seraient relues le lendemain. Tout s’accomplirait
au son de la cloche. Comme Dupont de Nemours, ils useraient
de I'injonction paternelle d’abord, puis de I'injonction militaire
et le tutoiement fut interdit.

Bouvard tacha d’apprendre le calcul a Victorine. Quelque-
fois, il se trompait ; ils en riaient I'un et 'autre ; puis le baisant
sur le cou, a la place qui n’a pas de barbe, elle demandait a s’en
aller ; il la laissait partir.

Pécuchet aux heures des lecons avait beau tirer la cloche, et
crier par la fenétre I'injonction militaire, le gamin n’arrivait pas.
Ses chaussettes lui pendaient toujours sur les chevilles ; a table
méme, il se fourrait les doigts dans le nez, et ne retenait point
ses gaz. Broussais la-dessus défend les réprimandes ; car il faut
obéir aux sollicitations d’un instinct conservateur.

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant mé
itou pour moi aussi, bere pour boire, al pour elle, un deventiau,
de l'iau ; mais comme la grammaire ne peut étre comprise des
enfants, — et qu’ils la sauront s’ils entendent parler correcte-
ment, les deux bonshommes surveillaient leurs discours jusqu’a
en étre incommodés.

Ils différaient d’opinions quant a la géographie. Bouvard
pensait qu’il est plus logique de débuter par la commune. Pécu-
chet par ’ensemble du monde.

Avec un arrosoir et du sable il voulut démontrer ce qu’était
un fleuve, une ile, un golfe ; et méme sacrifia trois plates-bandes
pour les trois continents ; mais les points cardinaux n’entraient
pas dans la téte de Victor.

Par une nuit de janvier, Pécuchet '’emmena en rase campa-

gne. Tout en marchant, il préconisait I'astronomie ; les naviga-
teurs l'utilisent dans leurs voyages ; Christophe Colomb sans
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elle n’elit pas fait sa découverte. Nous devons de la reconnais-
sance a Copernic, Galilée, Newton.

Il gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une infinité de
lumieres scintillaient.

Pécuchet leva les yeux. Comment ? pas de grande ourse ; la
derniere fois qu’il 'avait vue, elle était tournée d’un autre c6té ;
enfin il la reconnut puis montra I’étoile polaire, toujours au
Nord, et sur laquelle on s’oriente.

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se
mit a valser autour.

— Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la
terre ! Elle se meut ainsi.

Victor le considérait plein d’étonnement.

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant
les poles puis I'encercla d’'un trait au charbon pour marquer
I’équateur. Apres quoi, il promena l'orange a l'entour d’une
bougie, en faisant observer que tous les points de la surface
n’étaient pas éclairés simultanément, ce qui produit la diffé-
rence des climats, et pour celle des saisons, il pencha l'orange,
car la terre ne se tient pas droite ce qui amene les équinoxes et
les solstices.

Victor n’y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote
sur une longue aiguille et que I'équateur est un anneau, étrei-
gnant sa circonférence.

Au moyen dun atlas, Pécuchet lui exposa I’Europe ; mais
ébloui par tant de lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les
noms. Les bassins et les montagnes ne s’accordaient pas avec les
royaumes, I’ordre politique embrouillait 'ordre physique.
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Tout cela, peut-€étre, s’éclaircirait en étudiant ’'Histoire.

Il elit été plus pratique de commencer par le village, en-
suite I'arrondissement, le département, la province. Mais Cha-
vignolles n’ayant point d’annales, il fallait bien s’en tenir a
I’'Histoire universelle.

Tant de matieres 'embarrassent qu'on doit seulement en
prendre les Beautés.

Il y a pour la grecque: Nous combattrons a l'ombre,
I’envieux qui bannit Aristide et la confiance d’Alexandre en son
médecin ; pour la romaine : les oies du Capitole, le trépied de
Scévola, le tonneau de Régulus. Le lit de roses de Guatimozin
est considérable pour ’Amérique ; quant a la France, elle com-
porte le vase de Soissons, le chéne de saint Louis, la mort de
Jeanne d’Arc, la poule au pot du Béarnais, — on n’a que
I’embarras du choix. Sans compter A moi d’Auvergne, et le nau-
frage du Vengeur !

Victor confondait les hommes, les siecles et les pays.

Cependant, Pécuchet n’allait pas le jeter dans des considé-
rations subtiles et la masse des faits est un vrai labyrinthe.

Il se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor
les oubliait, faute de connaitre les dates. Mais si la mnémotech-
nie de Dumouchel avait été insuffisante pour eux, que serait-ce
pour lui! Conclusion : 'Histoire ne peut s’apprendre que par
beaucoup de lectures. Ils les feraient.

Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or Pé-
cuchet eut 'audace de 'enseigner lui-méme, d’apres nature ! en
abordant tout de suite le paysage. Un libraire de Bayeux lui en-
voya du papier, du caoutchouc, deux cartons, des crayons, et du
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fixatif pour leurs ceuvres — qui sous verre et dans des cadres
orneraient le muséum.

Levés dés 'aurore, ils se mettaient en route, avec un mor-
ceau de pain dans la poche ; — et beaucoup de temps était perdu
a chercher un site. Pécuchet voulait a la fois reproduire ce qui se
trouvait sous ses pieds, 'extréme horizon et les nuages. Mais les
lointains dominaient toujours les premiers plans ; la riviere dé-
gringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau — un chien
endormi avait I’air de courir. Pour sa part il y renonca.

Se rappelant avoir lu cette définition : Le dessin se com-
pose de trois choses : la ligne, le grain, le grainé fin, de plus le
trait de force — mais le trait de force, il n’y a que le maitre seul
qui le donne il rectifiait la ligne, collaborait au grain, surveillait
le grainé fin, et attendait 'occasion de donner le trait de force.

Elle ne venait jamais tant le paysage de I’éleve était incompré-
hensible.

Sa sceur, paresseuse comme lui, baillait devant la table de
Pythagore. Mlle Reine lui montrait a coudre — et quand elle
marquait du linge, elle levait les doigts si gentiment que Bou-
vard ensuite, n’avait pas le coeur de la tourmenter avec sa lecon
de calcul. Un de ces jours, ils s’y remettraient.

Sans doute, 'arithmétique et la couture sont nécessaires
dans un ménage. Mais il est cruel, objecta Pécuchet, d’élever les
filles en vue exclusivement du mari qu’elles auront. Toutes ne
sont pas destinées a 'hymen, et si on veut que plus tard elles se
passent des hommes il faut leur apprendre bien des choses.

On peut inculquer les sciences, a propos des objets les plus
vulgaires ; — dire par exemple, en quoi consiste le vin; et
I'explication fournie Victor et Victorine devaient la répéter. Il en
fut de méme des épices, des meubles, de I’éclairage ; mais la
lumiere, c’était pour eux la lampe, et elle n’avait rien de com-
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mun avec 'étincelle d’'un caillou, la flamme dune bougie, la
clarté de la lune.

Un jour, Victorine demanda d’ou vient que le bois brile ;
ses maitres se regarderent embarrassés, la théorie de la com-
bustion les dépassant.

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu’au fromage,
parla des éléments nourriciers, et ahurit les deux petits sous la
fibrine, la caséine, la graisse et le gluten.

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment le sang se
renouvelle, et il pataugea dans la circulation.

Le dilemme n’est point commode ; si I'on part des faits, le
plus simple exige des raisons trop compliquées, et en posant
d’abord les principes, on commence par ’Absolu, la Foi.

Que résoudre ? combiner les deux enseignements, le ra-
tionnel et 'empirique ; mais un double moyen vers un seul but
est I'inverse de la méthode ? Ah ! tant pis !

Pour les initier a I’histoire naturelle, ils tenterent quelques
promenades scientifiques.

— Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un
beeuf, les bétes a quatre pieds, ce sont des quadrupedes. Les
oiseaux présentent des plumes, les reptiles des écailles, et les
papillons appartiennent a la classe des insectes. Ils avaient un
filet pour en prendre — et Pécuchet tenant la bestiole avec déli-
catesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les
deux antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar des
fleurs.
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Il cueillait des simples au revers des fossés, disait leurs
noms ou en inventait, afin de garder son prestige. D’ailleurs, la
nomenclature est le moins important de la Botanique.

Il écrivit cet axiome sur le tableau: Toute plante a des
feuilles, un calice, et une corolle enfermant un ovaire ou péri-
carpe qui contient la graine.

Puis il ordonna a ses éleves d’herboriser au hasard dans la
campagne.

Victor en rapporta des boutons d’or, sorte de renoncule
dont la fleur est jaune. Victorine une touffe de graminées ; il y
chercha vainement un péricarpe.

Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la biblio-
theque et découvrit dans le Redouté des Dames, le dessin d'une
rose ; I’'ovaire n’était pas situé dans la corolle, mais au-dessous
des pétales.

— C’est une exception, dit Pécuchet.

Ils trouverent une rubiacée qui n’a pas de calice.

Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux.

Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, toutes sans calice.
— Une étourderie ! La plupart des Liliacées en manquent.

Mais un hasard fit qu’ils virent une shérardie (description
de la plante) — et elle avait un calice.

Allons, bon! si les exceptions elles-mémes ne sont pas
vraies, a qui se fier ?
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Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier
des paons, jeterent les yeux par-dessus le mur, et au premier
moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait
un toit d’ardoises, les barrieres étaient neuves, les chemins em-
pierrés. Le pere Gouy parut : Pas possible ! est-ce vous ? Que
d’histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres.
Quant a lui il se portait toujours comme un chéne.

— Entrez donc une minute.

On était au commencement d’avril — et les pommiers en
fleurs alignaient dans les trois masures leurs touffes blanches et
roses ; le ciel couleur de satin bleu, n’avait pas un nuage ; des
nappes, des draps et des serviettes pendaient verticalement,
attachés par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pere
Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontre-
rent Mme Bordin, nu-téte, en camisole, — et Marianne lui offrait
a pleins bras, des paquets de linge.

— Votre servante, messieurs! Faites comme chez vous!
mMoi, je vais m’asseoir, je suis rompue.

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de bois-
son.

— Pas maintenant dit-elle j’ai trop chaud !

Pécuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pere
Gouy, Marianne et Victor.

Bouvard s’assit par terre, a c6té de Mme Bordin. Il recevait
ponctuellement sa rente, n’avait pas a s’en plaindre, ne lui en
voulait plus.

La grande lumiere éclairait son profil, un de ses bandeaux
noirs descendait trop bas, et les frisons de sa nuque se collaient
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a sa peau ambrée, moite de sueur. Chaque fois qu’elle respirait,
ses deux seins montaient. Le parfum du gazon se mélait a la
bonne odeur de sa chair solide ; et Bouvard eut un revif de tem-
pérament, qui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments
sur sa propriété.

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les
cours, elle abattrait le haut-bord.

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait
des primeveres, des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur
d’un vieux cheval, qui broutait I’herbe, au pied.

— N’est-ce pas qu’elle est gentille ? dit Bouvard.

— Oui ! c’est gentil, une petite fille ! et la veuve poussa un
soupir, qui semblait exprimer le long chagrin de toute une vie.

— Vous auriez pu en avoir.

Elle baissa la téte.

— Il n’a tenu qu’a vous !

— Comment ?

Il eut un tel regard, qu’elle s’empourpra, comme a la sensa-
tion d’'une caresse brutale — mais de suite, en s’éventant avec
son mouchoir :

— Vous avez manqué le coche, mon cher !

— Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait.

Elle le considéra de haut en bas, longtemps, — puis, sou-
riante et les prunelles humides : — C’est de votre faute !

_364_



Les draps, autour d’eux, les enfermaient comme les rideaux
d’un lit.

Il se pencha sur le coude, lui frolant les genoux de sa figure.

— Pourquoi ? hein ? pourquoi ? et comme elle se taisait, et
qu’il était dans un état ou les serments ne cofitent rien, il ticha
de se justifier, s’accusa de folie, d’orgueil : — Pardon ! ce sera
comme autrefois! ... voulez-vous ? ... et il avait pris sa main,
qu’elle laissait dans la sienne.

Un coup de vent brusque fit se relever les draps — et ils vi-
rent deux paons, un male et une femelle. La femelle se tenait
immobile, les jarrets pliés, la croupe en l'air. Le male se prome-
nant autour d’elle arrondissait sa queue en éventail, se rengor-
geait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes, qui
la couvrirent comme un berceau ; — et les deux grands oiseaux
tremblérent, d’un seul frémissement.

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se
dégagea, bien vite. Il y avait devant eux, béant, et comme pétri-
fié le jeune Victor qui regardait ; un peu plus loin, Victorine éta-
lée sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu’elle
s’était cueillies.

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous une ruade
une des cordes, s’y empétra les jambes, et galopant dans les
trois cours, trainait la lessive apres lui.

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le
pere Gouy injuriait son cheval : Bougre de rosse ! carcan ! vo-
leur, lui donnait des coups de pied dans le ventre, des coups sur
les oreilles avec le manche d’un fouet.

Bouvard fut indigné de voir battre un animal.
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Le paysan répondit : — J’en ai le droit ! il m’appartient.

Ce n’était pas une raison.

Et Pécuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aus-
si leurs droits, car ils ont une ame, comme nous, — si toutefois la
nétre existe ?

— Vous étes un impie s’écria Mme Bordin.

Trois choses 'exaspéraient : la lessive a recommencer, ses
croyances qu'on outrageait, et la crainte d’avoir été entrevue
tout a ’heure dans une pose suspecte.

— Je vous croyais plus forte dit Bouvard.

Elle répliqua magistralement :

— Je n’aime pas les polissons. Et Gouy s’en prit a eux
d’avoir abimé son cheval, dont les naseaux saignaient. Il grom-
melait tout bas: Sacrés gens de malheur! jallais 1'enterrer,

quand ils sont venus.

Les deux bonshommes se retirerent en haussant les épau-
les.

Victor leur demanda pourquoi ils s’étaient fachés contre
Gouy.

— Il abuse de sa force, ce qui est mal.
— Pourquoi est-ce mal ?

Les enfants n’auraient-ils aucune notion du juste ? Peut-
étre.
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Et le soir, Pécuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main
quelques notes, et en face de lui les deux éleves, commenca un
cours de morale.

Cette science nous apprend a diriger nos actions.

Elles ont deux motifs, le plaisir, I'intérét — et un troisieme
plus impérieux : le devoir.

Les devoirs se divisent en deux classes : Primo devoirs en-
vers nous-mémes, lesquels consistent a soigner notre corps,
nous garantir de toute injure. Ils entendaient cela parfaitement.
Secundo devoirs envers les autres, c’est-a-dire étre toujours
loyal, débonnaire, et méme fraternel, le genre humain n’étant
qu'une seule famille. Souvent une chose nous agrée qui nuit a
nos semblables ; I'intérét differe du Bien, car le Bien est de soi-
méme irréductible. Les enfants ne comprenaient pas. Il remit a
la fois prochaine, la sanction des devoirs.

Dans tout cela suivant Bouvard, il n’avait pas défini le Bien.
— Comment veux-tu le définir ? On le sent.

Alors les lecons de morale ne conviendraient qu’aux gens
moraux ; et le cours de Pécuchet s’arréta.

Ils firent lire a leurs éleves des historiettes tendant a inspi-
rer ’'amour de la vertu. Elles assommerent Victor.

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux
murs de sa chambre des images, exposant la vie du Bon Sujet, et
celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa
mere, étudiait 'allemand, secourait un aveugle, et était recu a
I'Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commencait par
désobéir a son pere, avait une querelle dans un café, battait son
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épouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire — et un der-
nier tableau le représentait au bagne, ou un monsieur accompa-
gné d’'un jeune garcon disait, en le montrant : Tu vois, mon fils,
les dangers de I'inconduite.

Mais pour les enfants I'avenir n’existe pas. On avait beau
précher, les saturer de cette maxime : le travail est honorable et
les riches parfois sont malheureux, ils avaient connu des travail-
leurs nullement honorés, et se rappelaient le chateau ou la vie
semblait bonne. Les supplices du remords leur étaient dépeints
avec tant d’exagération qu’ils flairaient la blague et se méfiaient
du reste.

On essaya de les conduire par le point d’honneur, I'idée de
l'opinion publique et le sentiment de la gloire, en leur vantant
les grands hommes, surtout les hommes utiles, tels que Bel-
zunce, Franklin, Jacquard ! Victor ne témoignait aucune envie
de leur ressembler.

Un jour qu’il avait fait une addition sans faute, Bouvard
cousit a sa veste un ruban qui signifiait la croix. Il se pavana
dessous. Mais ayant oublié la mort de Henri IV, Pécuchet le
coiffa d'un bonnet d’ane. Victor se mit a braire avec tant de vio-
lence et pendant si longtemps, qu’il fallut enlever ses oreilles de
carton.

Sa sceur comme lui, se montrait flattée des éloges et indif-
férente aux blames.

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat
noir, qu’ils durent soigner ; — et on leur confiait deux ou trois
sols pour qu’ils fissent 'aumoéne. Ils trouverent la prétention
odieuse ; cet argent leur appartenait.
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Se conformant a un désir des pédagogues, ils appelaient
Bouvard mon oncle et Pécuchet bon ami mais ils les tutoyaient,
et la moitié des lecons, ordinairement, se passait en disputes.

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait
par les cheveux ; pour se moquer de son bec-de-lievre, parlait
du nez comme lui, — et le pauvre homme n’osait se plaindre,
tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix rauque s’éleva extra-
ordinairement. Bouvard et Pécuchet descendirent dans la cui-
sine. Les deux éleves observaient la cheminée — et Marcel joi-
gnant les mains s’écriait : Retirez-le ! c’est trop ! c’est trop !

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus éclate.
Une masse grisatre bondit jusqu’au plafond, puis tourna sur
elle-méme frénétiquement, en poussant d’abominables cris.

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pa-
reille a un cordon. Des yeux énormes lui sortaient de la téte. Ils
étaient couleur de lait, comme vidés et pourtant regardaient.

La béte hideuse hurlait toujours, se jeta dans I’atre, dispa-
rut, puis retomba au milieu des cendres, inerte.

C’était Victor qui avait commis cette atrocité ; — et les deux
bonshommes se reculérent — pales de stupéfaction et d’horreur.
Aux reproches qu’on lui adressa, il répondit comme le garde
champétre pour son fils, et comme le fermier pour son cheval :
— Eh bien ? puisqu’il est a moi ! sans géne, naivement, dans la
placidité d’un instinct assouvi.

L’eau bouillante de la marmite était répandue par terre, des
casseroles, les pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles.
Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine — et ses maitres
enterrerent le pauvre chat dans le jardin, sous la pagode.
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Ensuite Bouvard et Pécuchet causerent longuement de Vic-
tor. Le sang paternel se manifestait. Que faire ? Le rendre a M.
de Faverges ou le confier a d’autres serait un aveu
d’impuissance. Il s’lamenderait peut-étre un peu.

N’importe ! L’espoir était douteux, la tendresse n’existait
plus ! Quel plaisir que d’avoir pres de soi un adolescent curieux
de vos idées, dont on observe les progres, qui devient un frere
plus tard ; mais Victor manquait d’esprit, de cceur encore plus !
et Pécuchet soupira, le genou plié dans ses mains jointes.

— La sceur ne vaut pas mieux dit Bouvard.

Il imaginait une fille, de quinze ans a peu pres, I’ame déli-
cate, ’humeur enjouée, ornant la maison des élégances de sa
jeunesse ; et comme s’il eilit été son pere et qu’elle vint de mou-
rir, le bonhomme en pleura.

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua l'opinion de
Rousseau : L’enfant n’a pas de responsabilité, ne peut étre mo-
ral ou immoral.

Ceux-1a, suivant Pécuchet avaient ’age du discernement et
ils étudierent les moyens de les corriger.

Pour qu'une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit
étre proportionnée a la faute, sa conséquence naturelle. L’enfant
a brisé un carreau, on n’en remettra pas, qu’il souffre du froid.
Si, n’ayant plus faim, il redemande d’un plat, cédez-lui; une
indigestion le fera vite se repentir. Il est paresseux ; qu’il reste
sans travail ; ’ennui de soi-méme 'y ramenera.

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempérament
pouvait endurer des exces, et la fainéantise lui conviendrait.



Ils adopterent le systeme inverse, la punition médicinale.
Des pensums lui furent donnés ; il devint plus paresseux. On le
privait de confiture ; sa gourmandise en redoubla.

L’ironie aurait peut-étre du succes ? Une fois qu’il était ve-
nu déjeuner les mains sales, Bouvard le railla, 'appelant joli
coeur, muscadin, gants-jaunes. Victor écoutait le front bas, blé-
mit tout a coup, et jeta son assiette a la téte de Bouvard — puis
furieux de 'avoir manqué, se précipita vers lui. Ce n’était pas
trop que trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre,
tachait de mordre. — Pécuchet I'arrosa de loin avec une carafe ;
de suite il fut calmé ; — mais enroué, pendant trois jours. Le
moyen n’était pas bon.

Ils en prirent un autre ; au moindre symptéme de colere, le
traitant comme un malade, ils le couchaient dans son lit. Victor
s’y trouvait bien, et chantait.

Un jour, il dénicha dans la bibliotheque une vieille noix de
coco ; — et commencait a la fendre, quand Pécuchet survint.

— Mon coco !

C’était un souvenir de Dumouchel ! Il 'avait apporté de Pa-
ris a Chavignolles, en leva les bras d’indignation. — Victor se mit
a rire. Bon ami n’y tint plus — et d’'une large calotte ’envoya
bouler au fond de 'appartement ; — puis tremblant d’émotion,
alla se plaindre a Bouvard.

Bouvard lui fit des reproches. — Es-tu béte avec ton coco !
Les coups abrutissent, la terreur énerve. Tu te dégrades toi-
meéme !

Pécuchet objecta que les chatiments corporels sont quel-

quefois indispensables. Pestalozzi les employait ; et le célebre
Mélanchthon avoue que sans eux il n’efit rien appris.



Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au sui-
cide ; on en relate des exemples.

Victor s’était barricadé dans sa chambre. Bouvard parle-
menta derriere la porte ; et pour la faire ouvrir, lui promit une
tarte aux prunes. Des lors il empira.

Restait un moyen, préconisé par Dupanloup : le regard sé-
vere. Ils tachaient d'imprimer a leurs visages un aspect effrayant
et ne produisaient aucun effet.

Nous n’avons plus qu’a essayer de la Religion dit Bouvard.
Pécuchet se récria. Ils 'avaient bannie de leur programme.

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les besoins. Le
coeur et I'imagination veulent autre chose. Le surnaturel pour
bien des ames est indispensable, et ils résolurent d’envoyer les
enfants au catéchisme.

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la mai-
son et savait se faire aimer par des manieres caressantes. Victo-
rine changea tout a coup, fut plus réservée, mielleuse,
s’agenouillait devant la Madone, admirait le sacrifice
d’Abraham, ricanait avec dédain au nom seul de protestant.

Elle déclara qu’on lui avait prescrit le jetine. Ils s’en infor-
merent ; ce n’était pas vrai. Le jour de la Féte-Dieu, les juliennes
disparurent d’une plate-bande pour décorer le reposoir ; elle nia
effrontément les avoir coupées. Une autre fois elle prit a Bou-
vard vingt sols qu’elle mit dans le plat du sacristain.

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion ;

— quand elle n’a point d’autre base, son importance est se-
condaire.



Un soir, pendant qu’ils dinaient M. Marescot entra — Victor
s’enfuit immédiatement.

Le notaire ayant refusé de s’asseoir, conta ce qui 'amenait.
Le jeune Touache avait battu, presque tué son fils.

Comme on savait les origines de Victor et qu’il était désa-
gréable, les autres gamins 'appelaient Forcat ; et tout a I’'heure
il avait flanqué a M. Arnold Marescot une violente raclée. Le
cher Arnold en portait des traces sur la figure. Sa mere est au
désespoir, son costume en lambeaux, sa santé compromise, ou
allons-nous ?

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux ; et que Victor
ne fréquentat plus le catéchisme, afin de prévenir des collisions
nouvelles.

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés par son ton rogue,
promirent tout ce qu’il voulut, calérent.

Victor avait-il obéi au sentiment de ’honneur, ou de la
vengeance ? En tout cas, ce n’était point un lache. .

Mais sa brutalité les effrayait. La musique adoucissant les
moeeurs, Pécuchet imagina de lui apprendre le solfege.

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes,
et a ne pas confondre les termes adagio, presto, sforzando. Son
maitre s’évertua a lui expliquer la gamme, I'accord parfait, le
diatonique, le chromatique et les deux especes d’intervalles, ap-
pelés majeur et mineur.

11 le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche

grande ouverte, et pour linstruire par ’exemple, poussa des
intonations d’une voix fausse ; celle de Victor lui sortait du la-
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rynx péniblement tant il le contractait — quand un soupir com-
mencait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard.

Pécuchet néanmoins, aborda le chant en partie double. Il
prit une baguette pour tenir lieu d’archet, et faisait aller son
bras magistralement, comme s’il avait eu un orchestre derriere
lui ; mais occupé par deux besognes, il se trompait de temps ; —
son erreur en amenait d’autres chez I'éleve, et les yeux sur la
portée, froncant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils
continuaient au hasard, jusqu’au bas de la page.

Enfin Pécuchet dit a Victor : — Tu n’es pas pres de briller
aux orphéons et il abandonna I'enseignement de la musique.
Locke d’ailleurs a peut-€étre raison : Elle engage dans des com-
pagnies tellement dissolues qu’il vaut mieux s’occuper a autre
chose.

Sans vouloir en faire un écrivain il serait commode pour
Victor de savoir au moins trousser une lettre. Une réflexion les
arréta. Le style épistolaire ne peut s’apprendre ; car il appartient
exclusivement aux femmes.

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa mémoire quelques
morceaux de littérature ; et embarrassés du choix, consulterent
I'ouvrage de Mme Campan. Elle recommande la scéne d’Eliacin,
les cheeurs d’Esther, Jean-Baptiste Rousseau, tout entier.

Cest un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe,
comme peignant le monde sous des couleurs trop favorables.

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de fa-
mille par miss Opy. — Qui est-ce miss Opy ?

IlIs ne découvrirent pas son nom dans la Biographie Mi-
chaud. Restait les contes de Fées. Ils vont espérer des palais de
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diamants dit Pécuchet. La littérature développe l’esprit mais
exalte les passions.

Victorine fut renvoyée du catéchisme, a cause des siennes.

On l'avait surprise, embrassant le fils du notaire ; et Reine
ne plaisantait pas! sa figure était sérieuse sous son bonnet a
gros tuyaux. Apres un scandale pareil, comment garder une
jeune fille si corrompue ?

Bouvard et Pécuchet qualifierent le curé de vieille béte. Sa
bonne le défendit. Ils riposterent, et elle s’en alla en roulant des
yeux terribles, en grommelant: On vous connait! on vous
connait !

Victorine effectivement, s’était prise de tendresse pour Ar-
nold, tant elle le trouvait joli avec son col brodé, sa veste de ve-
lours, ses cheveux sentant bon ; — et elle lui apportait des bou-
quets, jusqu’au moment ou elle fut dénoncée par Zéphyrin.

Quelle niaiserie que cette aventure! Les deux enfants
étaient d'une innocence parfaite.

Fallait-il leur apprendre le mystere de la génération ? Je n’y
verrais pas de mal dit Bouvard. Le philosophe Basedow
I’'exposait a ses éleves, ne détaillant toutefois que la grossesse et
la naissance.

Pécuchet pensa difféeremment, Victor commencait a
I'inquiéter.

Il le soupconnait d’avoir une mauvaise habitude. Pourquoi
pas ? des hommes graves la conservent toute leur vie, et on pré-
tend que le Duc d’Angouléme s’y livrait. Il interrogea son disci-
ple d’'une telle facon qu’il lui ouvrit les idées, et peu de temps
apres n’eut aucun doute.
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Alors il 'appela criminel, et voulait comme traitement lui
faire lire Tissot. Ce chef-d’ceuvre, selon Bouvard, était plus per-
nicieux qu’utile.

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poétique. Aimé
Martin rapporte quune mere, en pareil cas, préta La Nouvelle
Héloise a son fils ; et pour se rendre digne de 'amour, le jeune
homme se précipita dans le chemin de la Vertu.

Mais Victor n’était pas capable de réver un Ange.

— Si plut6t nous le menions chez les dames ?

Pécuchet exprima son horreur des filles publiques.

Bouvard la jugeait idiote ; et méme parla de faire expres un
voyage au Havre.

— Y penses-tu ? on nous verrait entrer !
— Eh bien achete-lui un appareil !

— Mais le bandagiste croirait peut-étre que c’est pour moi
dit Pécuchet.

Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la chasse ;
elle amenerait la dépense d’un fusil, d’'un chien. Ils préférerent
le fatiguer par l'exercice, et entreprirent des courses dans la
campagne.

Le gamin leur échappait. Bien qu’ils se relayassent ils n’en

pouvaient plus et le soir, n’avaient pas la force de tenir le jour-
nal.
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Pendant qu’ils attendaient Victor ils causaient avec les pas-
sants — et par besoin de pédagogie, tachaient de leur apprendre
I’hygiene, déploraient la perte des eaux, le gaspillage des fu-
miers.

Ils en vinrent a inspecter les nourrices, et s’indignaient
contre le régime de leurs poupons. Les unes les abreuvent de
gruau, ce qui les fait périr de faiblesse. D’autres les bourrent de
viande avant six mois — et ils crevent d’indigestion. Plusieurs les
nettoient avec leur propre salive ; toutes les manient brutale-
ment.

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifié, ils
entraient dans la ferme et disaient :

— Vous avez tort ; — ces animaux vivent de rats, de campa-
gnols ; on a trouvé dans ’estomac d’'une chouette jusqu’a cin-
quante larves de chenilles.

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premie-
rement comme médecins, puis en quéte de vieux meubles, puis
a la recherche des cailloux, et ils répondaient :

>

Leur conviction s’ébranla. Car les moineaux purgent les po-
tagers, mais gobent les cerises. Les hiboux dévorent les insectes,
et en méme temps, les chauves-souris, qui sont utiles — et si les
taupes mangent les limaces, elles bouleversent le sol. Une chose
dont ils étaient certains c’est qu’il faut détruire tout le gibier,
funeste a ’Agriculture.

Un soir qu’ils passaient dans le bois de Faverges, ils arrive-

rent devant la maison du garde. Sorel au bord de la route gesti-
culait entre trois individus.
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Le premier était un certain Dauphin savetier, petit, maigre,
et a figure sournoise. Le second le pere Aubain, commission-
naire dans les villages, portait une vieille redingote jaune avec
un pantalon de coutil bleu.

Le troisieme Eugene, domestique chez M. Marescot, se dis-
tinguait par sa barbe, taillée comme celle des magistrats.

Sorel leur montrait un nceud coulant, en fil de cuivre — qui
s’attachait a un fil de soie retenu par une brique, ce qu’on
nomme un collet ; et il avait découvert le savetier, en train de
I’établir.

— Vous étes témoin, n’est-ce pas ?

Eugene baissa le menton d'une maniere approbative — et le
pére Aubain répliqua :

— Du moment que vous le dites.

Ce qui enrageait Sorel, c’était le toupet d’avoir dressé un
piege aux abords de son logement, le gredin se figurant qu’on
n’aurait pas I'idée d’en soupgonner dans cet endroit.

Dauphin prit le genre pleurard.

— Je marchais dessus, je tachais méme de le casser. On
I’accusait toujours ; il était bien malheureux !

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche, un calepin,
une plume et de ’encre pour écrire un proces-verbal.

— Oh non ? dit Pécuchet.

Bouvard ajouta : Relachez-le, c’est un brave homme !
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— Lui ! un braconnier !

— Eh bien, quand cela serait! Ils se mirent a défendre le
braconnage. On sait d’abord, que les lapins rongent les jeunes
pousses ; les lievres abiment les céréales, sauf la bécasse peut-
étre...

— Laissez-moi donc tranquille. Et le garde écrivait, les
dents serrées.

— Quel entétement murmura Bouvard.

— Un mot de plus, je fais venir les gendarmes.

— Vous étes un grossier personnage ! dit Pécuchet.

— Vous, des pas grand’chose, reprit Sorel.

Bouvard s’oubliant, le traita de butor, d’estafier ! — et Eu-
gene répétait : La paix, la paix tandis que le pere Aubain gémis-
sait a trois pas d’eux sur un metre de cailloux.

Troublés par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent
de leurs cabanes ; on voyait a travers le grillage, leurs prunelles
ardentes, leurs mufles noirs, et courant ca et la, ils aboyaient

effroyablement.

— Ne m’embétez plus s’écria leur maitre ou bien, je les
lance sur vos culottes !

Les deux amis s’éloignerent, contents d’avoir soutenu le
Progres, la Civilisation.

Des le lendemain, on leur envoya une citation a comparai-
tre devant le tribunal de simple police, pour injures envers le

—379 —



garde — et s’y entendre condamner a cent francs de dommages
et intéréts sauf le recours du ministere public, vu les contraven-
tions par eux commises. Cofit six francs, soixante-quinze centi-
mes. Tiercelin, huissier.

Pourquoi un ministere public ? La téte leur en tourna. Puis
se calmant, ils préparerent leur défense.

Le jour désigné, Bouvard et Pécuchet se rendirent a la Mai-
rie, une heure trop to6t. Personne — des chaises et trois fauteuils
entouraient une table couverte d'un tapis ; une niche était creu-
sée dans la muraille pour recevoir un poéle, et le buste de
I’Empereur occupant un piédouche dominait ’ensemble.

Il flanerent jusqu’au grenier, ou il y avait une pompe a in-
cendie, plusieurs drapeaux, — et dans un coin par terre d’autres
bustes en platre : Napoléon sans diademe, Louis XVIII, avec des
épaulettes sur un frac, Charles X, reconnaissable a sa levre tom-
bante, Louis-Philippe, les sourcils arqués, la chevelure en pyra-
mide. L’inclinaison du toit lui frélait la nuque et tous étaient
salis par les mouches et la poussiere. Ce spectacle démoralisa
Bouvard et Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié
quand ils revinrent dans la grande salle.

Ils y trouverent Sorel et le garde champétre, I'un ayant sa
plaque au bras, I'autre un képi.

Une douzaine de personnes causaient, incriminées, pour
défaut de balayage, chiens errants, manque de lanterne ou avoir
tenu pendant la messe un cabaret ouvert.

Enfin Coulon se présenta, affublé d’une robe en serge noire
et d'une toque ronde avec du velours dans le bas. Son greffier se
mit a sa gauche. Le Maire en écharpe, a droite. — Et on appela,
de suite, ’affaire Sorel contre Bouvard et Pécuchet.
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Louis-Martial-Eugene Lenepveur, valet de chambre a Cha-
vignolles (Calvados), profita de sa position de témoin, pour
épandre tout ce qu’il savait sur une foule de choses étrangeres
au débat.

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de déplaire a
Sorel et de nuire a ces messieurs, il avait entendu de gros mots,
en doutait cependant, allégua sa surdité.

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s’adressant au garde :
Persistez-vous dans vos déclarations ?

— Certainement.

Coulon ensuite demanda aux deux prévenus, ce qu’ils
avaient a dire.

Bouvard soutenait n’avoir pas injurié Sorel, mais en défen-
dant Dauphin avoir défendu l'intérét de nos campagnes. Il rap-
pela les abus féodaux, les chasses ruineuses des grands sei-
gneurs.

— N’importe ! la contravention.

— Je vous arréte ! s’écria Pécuchet. Les mots contravention,
crime et délit ne valent rien. — Prendre la peine, pour classer les
faits punissables, c’est prendre une base arbitraire. Autant dire
aux citoyens : Ne vous inquiétez pas de la valeur de vos actions.
Elle n’est déterminée que par le chatiment du Pouvoir ; du reste,
le Code pénal me parait une ceuvre irrationnelle, sans principes.

— Cela se peut, répondit Coulon. Et il allait prononcer son
jugement : Attendu...

Mais Foureau qui était ministere public se leva. On avait
outragé le garde dans I’exercice de ses fonctions. Si on ne res-
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pecte pas les propriétés, tout est perdu. Bref, plaise a M. le juge
de paix d’appliquer le maximum de la peine.

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et intéréts
envers Sorel.

— Tres bien prononc¢a Bouvard.

Coulon n’avait pas fini: — Les condamne a cinq francs
d’amende comme coupables de la contravention relevée par le
ministere public.

Pécuchet se tourna vers 'auditoire : L’amende est une ba-
gatelle pour le riche mais un désastre pour le pauvre. Moi, ca ne
me fait rien ! Et il avait I’air de narguer le tribunal.

— Je m’étonne, dit Coulon, que des Messieurs d’esprit...

— La loi vous dispense d’en avoir répliqua Pécuchet. Le juge
de paix siege indéfiniment, tandis que le juge de la cour su-
préme est réputé capable jusqu’a soixante-quinze ans, — et celui

de premiere instance ne I’est plus a soixante-dix.

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s’avanca. Ils
protesterent.

— Ah ! si vous étiez nommés au concours !
— Ou par le conseil général.
— Ou un comité de prud’hommes !

— D’apres un titre sérieux.

_382_



Placquevent les poussait ; — et ils sortirent, hués des autres
prévenus croyant se faire bien voir par cette marque de bas-
sesse.

Pour épancher leur indignation, ils allerent le soir chez Bel-
jambe.

Son café était vide, les notables ayant coutume d’en partir
vers dix heures. On avait baissé le quinquet; les murs et le
comptoir s’apercevaient dans un brouillard.

Une femme survint.
C’était Mélie.

Elle ne parut pas troublée, — et en souriant, leur versa deux
bocks. Pécuchet mal a son aise, quitta vite ’établissement.

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par
des sarcasmes contre le maire, et des lors fréquenta I’estaminet.

Dauphin, six semaines apres fut acquitté, faute de preuves.
Quelle honte ! On suspectait ces mémes témoins, que I'on avait
crus déposant contre eux.

Et leur colere n’eut plus de bornes, quand I’Enregistrement
les avertit d’avoir a payer l'amende. Bouvard attaqua
I’Enregistrement comme nuisible a la propriété.

— Vous vous trompez ! dit le Percepteur.
— Allons donc ! Elle endure le tiers de la charge publique !
Je voudrais des procédés d’'impots, moins vexatoires, un cadas-

tre meilleur, des changements au Régime hypothécaire, et qu'on
supprimat la Banque de France, qui a le privilege de 'usure.
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Girbal n’était pas de force, dégringola dans I'opinion, et ne
reparut plus.

Cependant Bouvard plaisait a laubergiste ; il attirait du
monde ; et en attendant les habitués, causait familierement avec
la bonne.

Il émit des idées droles sur I'instruction primaire. On aurait
d{, en sortant de I’école, pouvoir soigner les malades, compren-
dre les découvertes scientifiques, s’intéresser aux Arts! — Les
exigences de son programme le facherent avec Petit ; et il blessa
le Capitaine en prétendant que les soldats au lieu de perdre leur
temps a la manceuvre feraient mieux de cultiver des 1égumes.

Quand vint la question du libre échange, il ramena Pécu-
chet ; — et pendant tout ’hiver, il y eut dans le café, des regards
furieux, des attitudes méprisantes, des injures et des vociféra-
tions, avec des coups de poing sur les tables qui faisaient sauter
les canettes.

Langlois et les autres marchands, défendaient le commerce
national ; Voisin filateur, Oudot gérant d’un laminoir et Ma-
thieu orfevre l'industrie nationale, les propriétaires et les fer-
miers l'agriculture nationale, chacun réclamant pour soi des
privileges, au détriment du plus grand nombre. — Les discours
de Bouvard et de Pécuchet alarmaient.

Comme on les accusait de méconnaitre la Pratique, de ten-
dre au nivellement et a I'immoralité, ils développéerent ces trois
conceptions.

Remplacer le nom de famille par un numéro matricule.

Hiérarchiser les Francais, — et pour conserver son grade, il
faudrait de temps a autre, subir un examen.
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Plus de chatiments, plus de récompenses, mais dans tous
les villages une chronique individuelle qui passerait a la Postéri-
té.

On dédaigna leur systeme.

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note
au Préfet, une pétition aux Chambres, un mémoire a
I’Empereur.

Le journal n’inséra pas leur article ; le Préfet ne daigna ré-
pondre ; les Chambres furent muettes, et ils attendirent long-
temps un pli du Chateau. De quoi s’occupait ’'Empereur ? de
femmes sans doute !

Foureau leur conseilla plus de réserve de la part du sous-
prefet.

Ils se moquaient du sous-préfet, du Préfet, et des Conseils
de Préfecture, voire du Conseil d'Etat, la Justice administrative
étant une monstruosité, car 'administration par des faveurs et
des menaces gouverne injustement ses fonctionnaires. Bref ils
devenaient incommodes ; — et les notables enjoignirent a Bel-
jambe de ne plus recevoir ces deux particuliers.

Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une
ceuvre qui forcant les respects, éblouirait leurs concitoyens — et
ils ne trouverent pas autre chose que des projets
d’embellissement pour Chavignolles.

Les trois quarts des maisons seraient démolies ; on ferait
au milieu du bourg une place monumentale, un hospice du c6té
de Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au pas de la Va-
que, une église romane et polychrome.
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Pécuchet composa un lavis a I'encre de Chine, n’oubliant
pas de teinter les bois en jaune, les prés en vert, les batiments
en rouge ; les tableaux d’'un Chavignolles idéal, le poursuivaient
dans ses réves ! Il se retournait sur son matelas. Bouvard, une
nuit, en fut réveillé !

— Souffres-tu ?
Pécuchet balbutia : — Haussmann m’empéche de dormir.

Vers cette époque, il recut une lettre de Dumouchel pour
savoir le prix des bains de mer de la c6te normande.

— Qu’il aille se promener avec ses bains ! Est-ce que nous
avons le temps d’écrire ? Et quand ils se furent procuré une
chaine d’arpenteur, un graphometre, un niveau d’eau et une
boussole, d’autres études commencerent.

Ils envahissaient les demeures; souvent les bourgeois
étaient surpris d’y voir ces deux hommes plantant des jalons
dans les cours. Bouvard et Pécuchet annoncaient d’un air tran-
quille ce qui en adviendrait. Le Public s’inquiéta car enfin,
I’autorité se rangerait peut-étre a leur avis ?

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escala-
dait les murs et montait dans les combles pour y appendre un
signal, témoignait de la bonne volonté et méme une certaine
ardeur.

Ils étaient aussi plus contents de Victorine.
Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la
planche, en chantonnant d’une voix douce, s’intéressait au mé-

nage, fit une calotte pour Bouvard, et ses points de piqué lui
valurent les compliments de Romiche.
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C’était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, rac-
commoder les habits. On I’eut quinze jours a la maison.

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses défauts corpo-
rels par une humeur bouffonne. Pendant que les maitres étaient
dehors il amusait Marcel et Victorine, en leur contant des far-
ces, tirait sa langue jusqu’au menton, imitait le coucou, faisait le
ventriloque, et le soir s’épargnant les frais d’auberge, allait cou-
cher dans le fournil.

Or un matin, de trés bonne heure, Bouvard sentant une en-
vie de travail vint y prendre des copeaux, pour allumer son feu.

Un spectacle le pétrifia.

Derriere les débris du bahut, sur une paillasse Romiche et
Victorine dormaient ensemble.

Il lui avait passé le bras sous la taille — et son autre main,
longue comme celle d'un singe, la tenait par un genou, les pau-
pieres entre-closes, le visage encore convulsé dans un spasme
de plaisir. Elle souriait, étendue sur le dos. Le baillement de sa
camisole laissait a découvert sa gorge enfantine marbrée de pla-
ques rouges par les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trai-
naient, et la clarté de ’aube jetait sur tous les deux une lumiere

blafarde.

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un
heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur ’empécha de faire un
pas, un geste. Des réflexions douloureuses I’assaillaient.

— Si jeune ! perdue ! perdue !

Ensuite il alla réveiller Pécuchet, d'un mot lui apprit tout.

— Ah ! le misérable !
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— Nous n’y pouvons rien ! Calme-toi !

Et ils furent longtemps a soupirer I'un devant I'autre. Bou-
vard, sans redingote les bras croisés, Pécuchet au bord de sa
couche, pieds nus, et en bonnet de coton.

Romiche devait partir ce jour-la, ayant terminé son ou-
vrage. Ils le payérent d’'une facon hautaine, silencieusement.

Mais la Providence leur en voulait.
Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Vic-
tor ; — et leur montra au fond de sa commode une piece de vingt

francs. Le gamin I’avait prié de lui en fournir la monnaie.

D’ou provenait-elle ? d'un vol, bien sfir ! et commis durant
leurs tournées d’ingénieurs.

Si on la réclamait ils auraient ’air complices.

Enfin ayant appelé Victor ils lui commanderent d’ouvrir
son tiroir ; la piece n’y était plus.

Tant6t, pourtant, ils 'avaient maniée et Marcel était inca-
pable de mentir. Cette histoire le révolutionnait tellement que
depuis le matin, il gardait dans sa poche une lettre pour Bou-
vard.

Monsieur,
Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j’ai recours a

votre obligeance. De qui donc la signature ? Olympe Dumou-
chel, née Charpeau.
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Elle et son époux demandaient dans quelle localité bal-
néaire, Courseulles, Langrune ou Ouistreham, se trouvait la
compagnie la moins bruyante ? tous les moyens de transport, le
prix du blanchissage, mille choses.

Cette importunité les mit en colere contre Dumouchel, puis
la fatigue les plongea dans un découragement plus lourd.

Ils récapitulerent tout le mal qu’ils s’étaient donné, tant de
lecons, de précautions, de tourments.

— Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire
d’elle une sous-maitresse ! et de lui dernierement un piqueur de
travaux !

— Si elle est vicieuse ce n’est pas la faute de ses lectures.

— Moi, pour le rendre honnéte, je lui avais appris la biogra-
phie de Cartouche.

— Peut-étre ont-ils manqué d’une famille, des soins d’'une
mere.

— J’en étais une ! objecta Bouvard.

— Hélas reprit Pécuchet. Mais il y a des natures dénuées de
sens moral ; — et 'éducation n’y peut rien.

— Ah ! oui ! c’est beau, ’éducation.
Comme les orphelins ne savaient aucun métier, on leur
chercherait deux places de domestiques, — et puis a la grace de

Dieu ! ils ne s’en méleraient plus ! — Et désormais Mon oncle et
Bon ami les firent manger a la cuisine.
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Mais bient6t ils s’ennuyerent, leur esprit ayant besoin d’'un
travail, leur existence d’un but !

D’ailleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait échoué sur
des enfants, pouvait étre moins difficile avec des hommes ? Et
ils imaginerent d’établir un cours d’adultes.

Il aurait fallu une conférence pour exposer leurs idées. La
grande salle de 'auberge conviendrait a cela, parfaitement.

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre,
refusa d’abord, puis changea d’opinion, le fit dire par la ser-
vante. Bouvard dans I'exces de sa joie, la baisa sur les deux
joues.

Le maire était absent, ’autre adjoint Marescot pris tout en-
tier par son étude, ainsi la conférence aurait lieu et le tambour
I’annonca, pour le dimanche suivant a trois heures.

La veille seulement, ils penserent a leur costume.

Pécuchet, grace au ciel, avait conservé un vieil habit de cé-
rémonie a collet de velours, deux cravates blanches, et des gants
noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet de nankin, des
souliers de castor, et ils étaient fort émus en traversant le vil-
lage.

Ici s’arréte le manuscrit de Gustave Flaubert



Notes de auteur

Nous publions un extrait du plan, trouvé dans ces papiers,
et qui indique la conclusion de l'ouvrage.

CONFERENCE.

L'auberge de la Croix d'or, — deux galeries de bois latérales
au premier avec balcon saillant, — corps de logis au fond, — café
au rez-de-chaussée, salle a manger, billard, les portes et les fe-
nétres sont ouvertes.

Foule : notables, gens du peuple.

Bouvard : « il s'agit d'abord de démontrer 1'utilité de notre
projet, nos études nous donnent le droit de parler. »

Discours de Pécuchet, pédantesque.

Sottises du gouvernement et de l'administration, — trop
d'impdts, deux économies a faire : suppression du budget des
cultes et de celui de 'armée.

On 'accuse d'impiété.

« Au contraire ; mais il faut une rénovation religieuse. »

Foureau survient et veut dissoudre 1'assemblée.

Bouvard fait rire aux dépens du maire en rappelant ses
primes imbéciles pour les hiboux. — Objection.



« S'll faut détruire les animaux nuisibles aux plantes, il
faudrait aussi détruire le bétail, qui mange de 1'herbe. »

Foureau se retire.

Discours de Bouvard, — familier.

Préjugés : célibat de prétres, futilité de I'adultere — éman-
cipation de la femme : « Ses boucles d'oreille sont le signe de
son ancienne servitude. »

On reproche a Bouvard et Pécuchet l'inconduite de leurs
éleves. — Aussi pourquoi avoir adopté les enfants d'un forcat ?

Théorie de la réhabilitation. Ils dineraient avec Touache.

Foureau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard une péti-
tion de lui au conseil municipal, ou il demande 1'établissement
d'un bordel a Chavignolles. — (Raisons. de Robin.)

La séance est levée dans le plus grand tumulte.

En s'en retournant chez eux, Bouvard et Pécuchet apercoi-
vent le domestique de Foureau, galopant sur la route de Falaise
a franc étrier.

Ils se couchent tres fatigués, sans se douter de toutes les
trames qui fermentent contre eux, — expliquer les motifs qu'ont
de leur en vouloir le curé, le médecin, le maire, Marescot, le
peuple, tout le monde.

Le lendemain, au déjeuner, ils reparlent de la conférence.
Pécuchet voit 'avenir de 'Humanité en noir :



L'homme moderne est amoindri et devenu une machine
Anarchie finale du genre humain (Buchner, I. I1.).
Impossibilité de la Paix (id.).

Barbarie par l'exces de l'individualisme et le délire de la
science.

Trois hypotheses : 1° le radicalisme panthéiste rompra tout
lien avec le passé, et un despotisme inhumain s'ensuivra ; 2° si
I'absolutisme théiste triomphe, le libéralisme dont 'humanité
s'est pénétrée depuis la Réforme succombe, tout est renversé ;
3° si les convulsions qui existent depuis 89 continuent, sans fin
entre deux issues, ces oscillations nous emporteront par leurs
propres forces. Il n'y aura plus d'idéal, de religion, de moralité.

L'Amérique aura conquis la terre.
Avenir de la littérature.

Pignouflisme universel. Tout ne sera plus qu'une vaste ri-
botte d'ouvriers.

Fin du monde par la cessation du calorique.

Bouvard voit l'avenir de I'Humanité en beau. L'Homme
moderne est en progres.

L'Europe sera régénérée par 1'Asie. La loi historique étant
que la civilisation aille d'Orient en Occident, — role de la Chine,
— les deux humanités enfin seront fondues.

Inventions futures : manieres de voyager. Ballon. — Ba-

teaux sous-marins avec vitres, par un calme constant, 1'agitation
de la mer n'étant qu'a la surface. — On verra passer les poissons
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et les paysages au fond de I'Océan. —Animaux domptés. —Toutes
les cultures.

Avenir de la littérature (contre-partie de littérature indus-
trielle). Sciences futures. — Régler la force magnétique.

Paris deviendra un jardin d'hiver ; — espaliers a fruits sur le
boulevard. La Seine filtrée et chaude, — abondance de pierres
précieuses factices, — prodigalité de la dorure, — éclairage des
maisons — on emmagasinera la lumiere, car il y a des corps qui
ont cette propriété, comme le sucre, la chair de certains mollus-
ques et le phosphore de Bologne. On sera tenu de faire badi-
geonner les facades des maisons avec la substance phosphores-
cente, et leur radiation éclairera les rues.

Disparition du mal par la disparition du besoin. La philo-
sophie sera une religion.

Communion de tous les peuples. Fétes publiques.

On ira dans les astres, — et quand la terre sera usée, I'Hu-
manité déménagera vers les étoiles.

A peine a-t-il fini que les gendarmes apparaissent. — Entrée
des gendarmes.

A leur vue, effroi des enfants, par l'effet de leurs vagues
souvenirs.

Désolation de Marcel.
Emoi de Bouvard et Pécuchet. — Veut-on arréter Victor ?

Les gendarmes exhibent un mandat d'amener.
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C'est la conférence qui en est cause, On les accuse d'avoir
attenté a la religion, a 1'ordre, excité a la révolte, etc.

Arrivée soudaine de M. et Mme Dumouchel, avec leurs ba-
gages ; ils viennent prendre les bains de mer. Dumouchel n'est
pas changé, Madame porte des lunettes et compose des fables. —
Leur ahurissement.

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bouvard et
Pécuchet, arrive, encouragé par leur présence.

Gorju, voyant que l'autorité et 1'opinion publique sont
contre eux, a voulu en profiter et escorte Foureau. Supposant
Bouvard le plus riche des deux, il I'accuse d'avoir autrefois dé-
bauché Mélie.

« Moi, jamais !»

Et Pécuchet tremble.

« Et méme de lui avoir donné du mal. »

Bouvard se récrie.

« Au moins qu'il lui fasse une pension pour l'enfant qui va
naitre, car elle est enceinte. »

Cette seconde accusation est basée sur la privauté de Bou-
vard au café.

Le public envahit peu a peu la maison.
Barberou, appelé dans le pays par une affaire de son com-

merce, tout a I'heure a appris a 1'auberge ce qui se passe et sur-
vient.
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Il croit Bouvard coupable, le prend a I'écart, et I'engage a
céder, a faire une pension.

Arrivent le médecin, le comte, Reine, Mme Bordin,
Mme Marescot sous son ombrelle, et d'autres notables. Les ga-
mins du village, en dehors de la grille, crient, jettent des pierres
dans le jardin. (II est maintenant bien tenu et la population en
est jalouse.)

Foureau veut trainer Bouvard et Pécuchet en prison.

Barberou s'interpose, et, comme lui, s'interposent Mares-
cot, le médecin et le comte avec une pitié insultante.

Expliquer le mandat d'amener. Le sous-préfet, au recu de
la lettre de Foureau, leur a expédié un mandat d'amener pour
leur faire peur, avec une lettre a Marescot et a Faverges, disant
de les laisser tranquilles s'ils témoignaient du repentir.

Vaucorbeil cherche également a les défendre.

« C'est plutot dans une maison de fous qu'il faudrait les
mener ; ce sont des maniaques. — J'en écrirai au préfet. »

Tout s'apaise.

Bouvard fera une pension a Mélie.

On ne peut leur laisser la direction des enfants. — Ils se re-
biffent ; mais comme ils n'ont pas adopté 1également les orphe-

lins, le maire les reprend.

Ils montrent une insensibilité révoltante. — Bouvard et Pé-
cuchet en pleurent.

M. Mme Dumouchel s'en vont.
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Ainsi tout leur a craqué dans la main.

Ils n'ont plus aucun intérét dans la vie.

Bonne idée nourrie en secret par chacun d'eux. Ils se la dis-
simulent. — De temps a autre, ils sourient quand elle leur vient,
— puis, enfin, se la communiquent simultanément :

Copier comme autrefois.

Confection du bureau a double pupitre. — (Ils s'adressent
pour cela a un menuisier. Gorju, qui a entendu parler de leur

invention, leur propose de le faire. — Rappeler le bahut.)

Achat de registres et d'ustensiles, sandaraque, grattoirs,
etc.

Ils s'y mettent.

FIN
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