En déplacement pour un soir à Nantes, Emilie rencontre Gabriel. Séduits l’un par l’autre, mais ayant déjà chacun une vie, ils savent qu’ils ne se reverront sans doute jamais.

TELERAMA
Une fantaisie amoureuse drôle et délicate avec un pétillant duo d’actrices.
Loin de chez elle, une femme (Julie Gayet) rencontre un homme (Michaël Cohen), qui lui demande un baiser. Avant de savoir s’il pourra ou non le cueillir, il doit écouter son récit... Le marivaudage est d’autant plus drôle qu’il se pare des atours d’une solennité délicieusement désuète. Raisonneurs, les ­personnages envisagent le « problème » amoureux comme une équation à résoudre.

Le cinéaste soigne les dialogues : dans ce conte moral aux airs de vaudeville, la parole est un haut lieu de la séduction, et le désir, essentiellement une affaire de mise en scène. En une secrète jubilation, les personnages violent les conventions qu’obstinément ils s’imposent, comme ces joueurs qui trichent d’autant mieux qu’ils ont eux-mêmes fixé les règles de leur jeu.