Danièle Guénot, 32 ans, divorcée, deux enfants, est professeure de lettres à Rouen. Lors des événements de mai 68, elle organise chez elle des réunions de discussion et de remise en cause de la société. Un de ses élèves, Gérard Leguen, âgé de 17 ans, tombe amoureux d'elle. Elle le repousse d'abord mais finit par céder à cet amour qu'elle partage. Les parents de Gérard, avertis, crient au scandale.

TELERAMA
L’histoire d’un amour fou entre Danièle, professeur de trente ans, et Gérard, son élève de dix-sept ans. Les parents de Gérard s’opposent à leur passion et éloignent leur fils.

Le suicide de Gabrielle Russier, professeur de lettres, emprisonnée pour avoir aimé un de ses élèves, âgé de 17 ans, émut tant la France que des journalistes évoquèrent l’affaire devant le président Georges Pompidou, lors d’une conférence de presse. Après un long silence, il leur répondit par ces vers d’Éluard : « Comprenne qui voudra. Moi mon remords ce fut la malheureuse qui resta sur le pavé. La victime raisonnable, à la robe déchirée, au regard d’enfant perdue. Découronnée, défigurée. Celle qui ressemble aux morts qui sont morts pour être aimés. » C’était un temps où nos présidents avaient des lettres…

De ce fait divers, André Cayatte, inspiré, tire une tragédie sèche et (presque) sobre, mais aussi, selon son habitude, un pamphlet contre l’hypocrisie de l’époque — les parents du jeune homme préférèrent voir leur fils enfermé qu’heureux avec une femme plus âgée que lui… Le triomphe du film apporta à Annie Girardot une popularité extraordinaire.