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Ceux qui n’ont pas vu la gloire de 'Empereur Napoléon
dans les années 1810,1811 et 1812 ne sauront jamais a quel
degré de puissance peut monter un homme.

Quand il traversait la Champagne, la Lorraine ou I'Alsace,
les gens, au milieu de la moisson ou des vendanges,
abandonnaient tout pour courir a sa rencontre ; il en arrivait de
huit et dix lieues; les femmes, les enfants, les vieillards se
precipitaient sur sa route en levant les mains, et criant: Vive
'Empereur ! vive 'Empereur ! On aurait cru que c’était Dieu ;
gu’il faisait respirer le monde, et que si par malheur il mourait,
tout serait fini. Quelques anciens de la République qui
hochaient la téte et se permettaient de dire, entre deux vins, que
I'Empereur pouvait tomber, passaient pour des fous. Cela
paraissait contre nature, et méme on n’y pensait jamais.

Moi, j'étais en apprentissage, depuis 1804, chez le viell
horloger Melchior Goulden, a Phalsbourg. Comme je paraissais
faible et que je boitais un peu, ma mere avait voulu me faire
apprendre un meétier plus doux que ceux de notre village ; car,
au Dagsberg, on ne trouve que des blcherons, des charbonniers
et des schlitteurs. M. Goulden m’aimait bien. Nous demeurions
au premier étage de la grande maison qui fait le coin en face du
Boeuf-Rouge, pres de la porte de France.

Cest la qu'il fallait voir arriver des princes, des
ambassadeurs et des généraux, les uns a cheval, les autres en
caléche, les autres en berline, avec des habits galonnés, des
plumets, des fourrures et des décorations de tous les pays. Et
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sur la grande route, il fallait voir passer les courriers, les
estafettes, les convois de poudre, de boulets, les canons, les
caissons, la cavalerie et Il'infanterie! Quel temps! quel
mouvement !

En cing ou six ans, I'hételier Georges fit fortune ; il eut des
pres, des vergers, des maisons et des écus en abondance, car
tous ces gens arrivant d’Allemagne, de Suisse, de Russie, de
Pologne ou d'ailleurs ne regardaient pas a quelques poignées
d’or répandues sur les grands chemins; c’étaient tous des
nobles, qui se faisaient gloire en quelque sorte de ne rien
meénager.

Du matin au soir, et méme pendant la nuit, I’'hnotel du Beeuf-
Rouge tenait table ouverte. Le long des hautes fenétres en bas,
on ne voyait que les grandes nappes blanches, étincelantes
d’argenterie et couvertes de gibier, de poisson et d’autres mets
rares, autour desquels ces voyageurs venaient s’asseoir cote a
cote. On n’entendait dans la grande cour derriere que les
hennissements des chevaux, les cris des postillons, les éclats de
rire des servantes, le roulement des voitures, arrivant ou
partant, sous les hautes portes cocheres. Ah ! I’'hotel du Beeuf-
Rouge n’aura jamais un temps de prospérité pareille !

On voyait aussi descendre la des gens de la ville, gu’on avait
connus dans le temps pour chercher du bois sec a la forét, ou
ramasser le fumier des chevaux sur les grandes routes. lls
étaient passés commandants, colonels, généraux, un sur mille, a
force de batailler dans tous les pays du monde.

Le vieux Melchior, son bonnet de soie noire tiré sur ses
larges oreilles poilues, les paupieres flasques, le nez pincé dans
ses grandes besicles de corne et les levres serrées, ne pouvait
s’empécher de déposer sur I'établi sa loupe et son poingcon et de
jeter quelquefois un regard vers l'auberge, surtout quand les
grands coups de fouet des postillons a lourdes bottes, petite
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veste et perruque de chanvre tortillée sur la nuque,
retentissaient dans les echos des remparts, annong¢ant quelque
nouveau personnage. Alors, il devenait attentif, et de temps en
temps je I'entendais s’écrier :

«Tiens! c’est le fils du couvreur Jacob, de la vieille
ravaudeuse Marie-Anne ou du tonnelier Franz Sépel ! Il a fait
son chemin... le voila colonel et baron de 'Empire par-dessus le
marché ! Pourquoi donc est-ce qu’il ne descend pas chez son
pére, qui demeure la-bas dans la rue des Capucins ? »

Mais lorsqu’il les voyait prendre le chemin de la rue, en
donnant des poignées de main a droite et a gauche aux gens qui
les reconnaissaient, sa figure changeait ; il s’essuyait les yeux
avec son gros mouchoir a carreaux, en murmurant :

« C'est la pauvre vieille Annette qui va avoir du plaisir ! A la
bonne heure, a la bonne heure ! il n'est pas fier celui-1a, c’est un
brave homme ; pourvu qu’un boulet ne I'enleve pas de sitot ! »

Les uns passaient comme honteux de reconnaitre leur nid,
les autres traversaient fierement la ville, pour aller voir leur
sceur ou leur cousine. Ceux-ci, tout le monde en parlait, on
aurait dit que tout Phalsbourg portait leurs croix et leurs
épaulettes ; les autres, on les méprisait autant et méme plus que
lorsqu’ils balayaient la grande route.

On chantait presque tous les mois des Te Deum pour
guelque nouvelle victoire, et le canon de I'arsenal tirait ses vingt
et un coups, qui vous faisaient trembler le coceur. Dans les huit
jours qui suivaient, toutes les familles étaient dans I'inquiétude,
les pauvres vieilles femmes surtout attendaient une lettre ; la
premiére qui venait, toute la ville le savait : « Une telle a recu
des nouvelles de Jacques ou de Claude ! » et tous couraient pour
savoir s’il ne disait rien de leur Joseph ou de leur Jean-Baptiste.



Je ne parle pas des promotions, ni des actes de déces; les
promotions, chacun y croyait, il fallait bien remplacer les
morts ; mais pour les actes de déces, les parents attendaient en
pleurant, car ils n’arrivaient pas tout de suite; quelquefois
méme ils n’arrivaient jamais, et les pauvres vieux espéraient
toujours, pensant : « Peut-étre que notre garcon est prisonnier...
Quand la paix sera faite, il reviendra... Combien sont revenus,
gu’on croyait morts ! »Seulement la paix ne se faisait jamais ;
une guerre finie, on en commencait une autre. Il nous manquait
toujours quelque chose, soit du coté de la Russie, soit du coté de
I’Espagne ou ailleurs ; — ’Empereur n’était jamais content.

Souvent, au passage des régiments qui traversaient la ville —
la grande capote retroussée sur les hanches, le sac au dos, les
hautes guétres montant jusqu’aux genoux et le fusil a volonte,
allongeant le pas, tantdt couverts de boue, tantét blancs de
poussiere —, souvent le pere Melchior, apres avoir regardé ce
défile, me demandait tout réveur :

« Dis donc, Joseph, combien penses-tu que nous en avons
vu passer depuis 1804 ?

— Oh'! je ne sais pas, monsieur Goulden, lui disais-je, au
moins quatre ou cing cent mille.

— Oui... au moins! faisait-il. Et combien en as-tu vu
revenir ? »

Alors, je comprenais ce qu’il voulait dire, et je lui
répondais :

« Peut-étre gu’ils rentrent par Mayence, ou par une autre
route... Ca n’est pas possible autrement ! »

Mais il hochait la téte et disait :



« Ceux que tu n’as pas vus revenir sont morts, comme des
centaines et des centaines de mille autres mourront, si le Bon
Dieu n’a pas pitié de nous, car 'Empereur n’aime que la guerre.
Il a déja versé plus de sang pour donner des couronnes a ses
freres, que notre grande Révolution pour gagner les Droits de
I'Homme. »

Nous nous remettions a l'ouvrage, et les réflexions de
M. Goulden me donnaient terriblement a réfléchir.

Je boitais bien un peu de la jambe gauche, mais tant
d’autres avec des défauts avaient recu leur feuille de route tout
de méme!

Ces idées me trottaient dans la téte, et quand j'y pensais
longtemps, j'en concevais un grand chagrin. Cela me paraissait
terrible, non seulement parce que je n'aimais pas la guerre, mais
encore parce que je voulais me marier avec ma cousine
Catherine des Quatre-Vents. Nous avions été en quelque sorte
élevés ensemble. On ne pouvait voir de fille plus fraiche, plus
riante ; elle était blonde, avec de beaux yeux bleus, des joues
roses et des dents blanches comme du lait ; elle approchait de
ses dix-huit ans ; moi j'en avais dix-neuf, et la tante Margrédel
paraissait contente de me voir arriver tous les dimanches de
grand matin pour déjeuner et diner avec eux.

Catherine et moi nous allions derriére, dans le verger ; nous
mordions dans les mémes pommes et dans les mémes poires ;
nous étions les plus heureux du monde.

C’est moi qui conduisais Catherine a la grand-messe et aux
vépres, et, pendant la féte, elle ne quittait pas mon bras et
refusait de danser avec les autres garcons du village. Tout le
monde savait que nous devions nous marier un jour ; mais, si



j'avais le malheur de partir a la conscription, tout était fini. Je
souhaitais d'étre encore mille fois plus boiteux, car, dans ce
temps, on avait d’abord pris les garcons, puis les hommes
mariés, sans enfants, et malgré moi je pensais : « Est-ce que les
boiteux valent mieux que les hommes mariés ? est-ce qu’on ne
pourrait pas me mettre dans la cavalerie ! » Rien que cette idée
me rendait triste ; j'aurais déja voulu me sauver.

Mais c’est principalement en 1812, au commencement de la
guerre contre les Russes, que ma peur grandit. Depuis le mois
de février jusqu’a la fin de mai, tous les jours nous ne vimes
passer que des régiments et des régiments : des dragons, des
cuirassiers, des carabiniers, des hussards, des lanciers de toutes
les couleurs, de l'artillerie, des caissons, des ambulances, des
voitures, des vivres, toujours et toujours, comme une riviére qui
coule et dont on ne voit jamais la fin.

Je me rappelle encore que cela commenca par des
grenadiers qui conduisaient de gros chariots attelés de boeufs
Ces beceufs étaient a la place de chevaux, pour servir de vivres
plus tard, quand on aurait usé les munitions. Chacun disait :
« Quelle belle idée! Quand les grenadiers ne pourront plus
nourrir les bceufs, les bceufs nourriront les grenadiers. »
Malheureusement, ceux qui disaient cela ne savaient pas que les
beeufs ne peuvent faire que sept a huit lieues par jour, et qu’il
leur faut sur huit jours de marche un jour de repos au moins;
de sorte que ces pauvres bétes avaient déja la corne usée, la
levre baveuse, les yeux hors de la téte, le cou rivé dans les
épaules, et qu’il ne leur restait plus que la peau et les os. Il en
passa pendant trois semaines de cette espece, tout déchirés de
coups de baionnette. La viande devint bon marché, car on
abattait beaucoup de ces bceufs, mais peu de personnes en
voulaient, la viande malade étant malsaine. lls n’arrivérent pas
seulement a vingt lieues de I'autre cote du Rhin.



Apreés cela, nous ne vimes plus défiler que des lances, des
sabres et des casques. Tout s’engouffrait sous la porte de
France, traversait la place d’Armes en suivant la grande route, et
sortait par la porte d’Allemagne.

Enfin, le 10 mai de cette année 1812, de grand matin, les
canons de I'arsenal annoncerent le maitre de tout. Je dormais
encore lorsque le premier coup partit, en faisant grelotter mes
petites vitres comme un tambour, et presque aussitot
M. Goulden, avec la chandelle allumée, ouvrit ma porte en me
disant :

« Leve-toi... levoila ! »

Nous ouvrimes la fenétre. Au milieu de la nuit je vis
s’avancer au grand trot, sous la porte de France, une centaine de
dragons dont plusieurs portaient des torches ; ils passerent avec
un roulement et des piétinements terribles; leurs lumieéres
serpentaient sur la facade des maisons comme de la flamme, et
de toutes les croisées on entendait partir des cris sans fin : Vive
I'Empereur ! vive 'Empereur !

Je regardais la voiture, quand un cheval s’abattit sur le
poteau du boucher Klein, ou I'on attachait les bceufs ; le dragon
tomba comme une masse, les jambes écartées, le casque dans la
rigole, et presque aussitot une téte se pencha hors de la voiture
pour voir ce qui se passait, une grosse téte pale et grasse, une
touffe de cheveux sur le front: c’était Napoléon ; il tenait la
main levée comme pour prendre une prise de tabac, et dit
guelques mots brusquement. L’officier qui galopait a cété de la
portiére se pencha pour lui répondre. Il prit sa prise et tourna le
coin, pendant que les cris redoublaient et que le canon tonnait.

Voila tout ce que je vis.
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L’Empereur ne s arréta pas a Phalsbourg; tandis qu'il
courait déja sur la route de Saverne, le canon tirait ses derniers
coups. Puis le silence se rétablit. Les hommes de garde a la
porte de France releverent le pont, et le vieil horloger me dit :

«Tulasvu?
— Oul, monsieur Goulden.

— Eh bien, fit-il, cet homme-Ia tient notre vie a tous dans sa
main ; il n’aurait qu’a souffler sur nous et ce serait fini.
Bénissons le Ciel qu’il ne soit pas méchant, car sans cela le
monde verrait des choses épouvantables, comme du temps des
rois sauvages et des Turcs. »

Il semblait tout réveur ; au bout d’'une minute, il ajouta :
« Tu peux te recoucher ; voici trois heures qui sonnent. »

Il rentra dans sa chambre, et je me remis dans mon lit. Le
grand silence gu’il faisait dehors me paraissait extraordinaire
apres tout ce tumulte, et jusqu’au petit jour je ne cessai point de
réver a 'Empereur. Je songeais aussi au dragon et je désirais
savoir s'il était mort du coup. Le lendemain nous apprimes
gu’on l'avait porté a I’hopital et qu’il en reviendrait.

Depuis ce jour jusqu’'a la fin du mois de septembre, on
chanta beaucoup de Te Deum a I'église, et I'on tirait chaque fois
vingt et un coups de canon pour quelque nouvelle victoire.
Cétait presque toujours le matin; M. Goulden aussitot
s’écriait :

« Heé, Joseph ! encore une bataille gagnée ! cinquante mille
hommes a terre, vingt-cinq drapeaux, cent bouches a feu!...
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Tout va bien... tout va bien. — Il ne reste maintenant qu’a faire
une nouvelle levée pour remplacer ceux qui sont morts ! »

Il poussait ma porte, et je le voyais tout gris, tout chauve, en
manches de chemise, le cou nu, qui se lavait la figure dans la
cuvette.

« Est-ce que vous croyez, monsieur Goulden, lui disais-je
dans un grand trouble, qu’on prendra les boiteux ?

— Non, non, faisait-il avec bonté, ne crains rien, mon
enfant ; tu ne pourrais réellement pas servir. Nous arrangerons
cela. Travaille seulement bien, et ne t'inquiete pas du reste. »

Il voyait mon inquiétude, et cela lui faisait de la peine. Je
n’ai jamais rencontré d’homme meilleur. Alors il s’habillait pour
aller remonter les horloges en ville, celles de M. le commandant
de place, de M. le maire et d’autres personnes notables. Mo, je
restais a la maison.

M. Goulden ne rentrait qu’aprés le Te Deum ; il 6tait son
grand habit noisette, remettait sa perruque dans la boite et tirait
de nouveau son bonnet de soie sur ses oreilles, en disant :

« L’'armée est a Vilna — ou bien a Smolensk —, je viens
d’apprendre ¢a chez M. le commandant. Dieu veuille que nous
ayons le dessus cette fois encore et qu’on fasse la paix ; le plus
tot sera le mieux, car la guerre est une chose terrible. »

Je pensais aussi que, si nous avions la paix, on n’aurait plus
besoin de tant d’hommes et que je pourrais me marier avec
Catherine. Chacun peut s'imaginer combien de voeux je formais
pour la gloire de ’'Empereur.
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Cest le 15 septembre 1812 qu’'on apprit notre grande
victoire de la Moskowa. Tout le monde était dans la jubilation et
s’écriait : « Maintenant nous allons avoir la paix... maintenant la
guerre est finie. »

Quelques mauvais gueux disaient qu’il restait a prendre la
Chine ; on rencontre toujours des étres pareils pour désoler les
gens.

Huit jours aprés, on sut que nous étions a Moscou, la plus
grande ville de Russie et la plus riche ; chacun se figurait le
butin que nous allions avoir, et I'on pensait que cela ferait
diminuer les contributions. Mais bientot le bruit courut que les
Russes avaient mis le feu dans leur ville, et qu’il allait falloir
battre en retraite sur la Pologne, si I'on ne voulait pas périr de
faim. On ne parlait que de cela dans les auberges, dans les
brasseries, a la halle aux blés, partout; on ne pouvait se
rencontrer sans se demander aussitdt : « Eh bien... eh bien... ¢ca
va mal... la retraite a commence ! »

Les gens étaient paéles ; et, devant la poste, des centaines de
paysans attendaient du matin au soir, mais il n'arrivait plus de
lettres. Moi, je passais au travers de tout ce monde sans faire
trop attention, car j'en avais tant vu ! Et puis j'avais une idée qui
me réjouissait le ceeur, et qui me faisait voir tout en beau.

Vous saurez que, depuis cing mois, je voulais faire un
cadeau magnifique a Catherine pour le jour de sa féte, qui
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tombait le 18 décembre. Parmi les montres qui pendaient a la
devanture de M. Goulden, il s’en trouvait une toute petite,
guelque chose de tout a fait joli, la cuvette en argent, rayée de
petits cercles qui la faisaient reluire comme une étoile. Autour
du cadran, sous le verre, était un filet de cuivre, et sur le cadran
on voyait peints deux amoureux qui se faisaient en quelque
sorte une déclaration, car le garcon donnait a la fille un gros
bouquet de roses, tandis gu’elle baissait modestement les yeux
en avang¢ant la main.

La premiere fois que j'avais vu cette montre, je m’étais dit
en moi-méme : « Tu ne la laisseras pas échapper ; elle sera pour
Catherine. Quand tu serais forcé de travailler tous les jours
jusqu’a minuit, il faut que tu l'aies. » M. Goulden, aprés sept
heures, me laissait travailler pour mon compte. Nous avions de
vieilles montres a nettoyer, a rajuster, a remonter. Cela donnait
beaucoup de peine, et, quand j'avais fait un ouvrage pareil, le
pere Melchior me payait raisonnablement. Mais la petite
montre valait trente-cing francs. Qu’on s’imagine, d’apres cela,
les heures de nuit qu’il me fallut passer pour l'avoir. Je suis sdr
gue, si M. Goulden avait su que je la voulais, il m’en aurait fait
cadeau lui-méme ; mais je ne m’en serais pas seulement laisse
rabattre un liard ; jaurais regardé cela comme honteux ; je me
disais : « Il faut que tu l'aies gagnée... que personne n’ait rien a
réclamer dessus. » Seulement, de peur qu’'un autre n’elt I'idée
de l'acheter, je I'avais mise a part dans une boite, en disant au
pere Melchior que je connaissais un acheteur pour cette montre.

Maintenant chacun doit comprendre que toutes ces
histoires de guerre m’entraient par une oreille et me sortaient
par I'autre. Je me figurais la joie de Catherine en travaillant ;
durant cing mois je n'eus que cela devant les yeux; je me
representais sa mine lorsqu’elle recevrait mon cadeau, et je me
demandais : « Qu’est-ce qu’elle dira? » Tantot je me figurais
qu’elle s’écriait : « O Joseph, & quoi penses-tu donc ? C’est bien
trop beau pour moi... Non... non... je ne peux pas recevoir une si
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belle montre ! » Alors je la forcais de la prendre, je la glissais
dans la poche de son tablier en disant: « Allons donc,
Catherine, allons donc... Est-ce que tu veux me faire de la
peine ? » Je voyais bien qu’elle la désirait, et qu’elle me disait
cela pour avoir l'air de la refuser. Tant6t je me représentais sa
figure toute rouge ; elle levait les mains en disant : « Seigneur
Dieu ! maintenant, Joseph, je vois bien que tu m’aimes ? » Et
elle m’embrassait, les larmes aux yeux. J'étais bien content. La
tante Grédel approuvait tout. Enfin, mille et mille idées pareilles
me passaient par la téte, et le soir, en me couchant, je pensais :
« Il n’y a pourtant pas d’homme aussi heureux que toi, Joseph !
Voila maintenant que tu peux faire un cadeau rare a Catherine
par ton travail. Et sirement qu’elle prépare aussi quelque chose
pour ta féte, car elle ne pense qu’a toi ; vous étes tous les deux
tres heureux, et quand vous serez mariés, tout ira bien. » Ces
pensées m’attendrissaient ; jamais je n’avais éprouvé d’aussi
grande satisfaction.

Pendant que je travaillais de la sorte, ne songeant qu’a ma
joie, [I'hiver arriva plus tot que d’habitude, vers Ile
commencement de novembre. Il ne commenca point par de la
neige, mais par un froid sec et de grandes gelees. En quelques
jours toutes les feuilles tomberent, la terre durcit comme de la
pierre, et tout se couvrit de givre : les tuiles les pavés et les
vitres. Il fallut faire du feu, cette année-la, pour empécher le
froid d’entrer par les fentes ! Quand la porte restait ouverte une
seconde, toute la chaleur était partie ; le bois pétillait dans le
poéle ; il brdlait comme de la paille en bourdonnant, et les
chemineges tiraient bien.

Chague matin je me dépéchais de laver les vitraux de la
devanture avec de l'eau chaude; javais a peine refermé la
fenétre qu’une ligne de givre les couvrait. On entendait dehors
les gens courir en respirant, le nez dans le collet de leur habit et
les mains dans les poches. Personne ne s’arrétait, et les portes
des maisons se refermaient bien vite.

—15—



Je ne sais ou s’en étaient allés les moineaux, s’ils étaient
morts ou vivants, mais pas un seul ne criait sur les cheminées,
et, sauf le réveil et la retraite qu’on sonnait aux deux casernes,
aucun autre bruit ne troublait le silence.

Souvent, quand le feu pétillait bien, M. Goulden s’arrétait
tout a coup dans son travail ; et regardant un instant les vitres
blanches, il s’écriait :

« Nos pauvres soldats ! nos pauvres soldats ! »

Il disait cela d’'une voix si triste, que je sentais mon cceur se
serrer et que je lui répondais :

« Mais, monsieur Goulden, ils doivent étre maintenant en
Pologne, dans de bonnes casernes ; car de penser que des étres
humains puissent supporter un froid pareil, c’est impossible.

— Un froid pareil ! disait-il, oui, dans ce pays, il fait froid,
tres froid, a cause des courants d’air de la montagne ; et
pourtant qu’est-ce que ce froid aupres de celui du nord, en
Russie et en Pologne ? Dieu veuille gu’ils soient partis assez
tot ... Mon Dieu ! mon Dieu ! combien ceux qui conduisent les
hommes ont une charge lourde a porter ! »

Alors, il se taisait, et, durant des heures, je songeais a ce
qgu’il m’avait dit; je me représentais nos soldats en route,
courant pour se réchauffer. Mais I'idée de Catherine me revenait
toujours, et jai pensé bien souvent depuis, que, lorsque
I’'nomme est heureux, le malheur des autres le touche peu,
surtout dans la jeunesse, ou les passions sont plus fortes et ou
I’expérience des grandes miseres vous manque encore.
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Apres les geléees, il tomba tellement de neige, que les
courriers en furent arrétés sur la cote des Quatre-Vents. J'eus
peur de ne pouvoir pas aller chez Catherine le jour de sa féte ;
mais deux compagnies d’infanterie sortirent avec des pioches, et
taillerent dans la neige durcie une route pour laisser passer les
voitures, et cette route resta jusqu’'au commencement du mois
d’avril 1813.

Cependant, la féte de Catherine approchait de jour en jour,
et mon bonheur augmentait en proportion. Javais déja les
trente-cinq francs, mais je ne savais comment dire a
M. Goulden que j'achetais la montre ; j’aurais voulu tenir toutes
ces choses secretes : cela m’ennuyait beaucoup d’en parler.

Enfin la veille de la féte, entre six et sept heures du soir,
comme nous travaillions en silence, la lampe entre nous, tout a
coup je pris ma résolution et je dis :

« Vous savez, monsieur Goulden, que je vous ai parlé d’'un
acheteur pour la petite montre en argent ?

— Oui, Joseph, fit-il sans se déranger ; mais il n’est pas
encore venu.

— C’est moi, monsieur Goulden, qui suis I'acheteur. »

Alors, il se redressa tout étonné. Je tirai les trente-cing
francs et les posai sur I'établi. Lui me regardait.

« Mais, fit-il, ce n’est pas une montre pour toi, cela, Joseph ;
ce qu'’il te faut, c’est une grosse montre qui te remplisse bien la
poche et qui marque les secondes. Ces petites montres-la, c’est
pour les femmes. »

Je ne savais que répondre.
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M. Goulden, apres avoir révé quelques instants, se mit a
sourire.

«Ah! bon, bon, dit-il, maintenant je comprends, c’est
demain la féte de Catherine ! Voila donc pourquoi tu travaillais
jour et nuit! Tiens, reprends cet argent, je n’en veux pas. »

J’étais tout confus.

« Monsieur Goulden, je vous remercie bien, lui dis-je, mais
cette montre est pour Catherine, et je suis content de l'avoir
gagnée. Vous me feriez de la peine si vous refusiez l'argent ;
J'aimerais autant laisser la montre. »

Il ne dit plus rien et prit les trente-cing francs ; puis il ouvrit
son tiroir et choisit une belle chaine d’acier, avec deux petites
clefs en argent doré qu’il mit a la montre. Apres quoi lui-méme
enferma le tout dans une boite avec une faveur rose. 1l fit cela
lentement, comme attendri ; enfin, il me donna la boite.

«Cest un joli cadeau, Joseph, dit-il; Catherine doit
s’estimer bien heureuse d’avoir un amoureux tel que toi. Cest
une honnéte fille. Maintenant nous pouvons souper ; dresse la
table, pendant que je vais lever le pot-au-feu. »

Nous fimes cela, puis M. Goulden tira de lI'armoire une
bouteille de son vin de Metz, qu’il gardait pour les grandes
circonstances, et nous soupames en quelque sorte comme deux
camarades ; car, durant toute la soirée, il ne cessa point de me
parler du bon temps de sa jeunesse, disant qu’il avait eu jadis
une amoureuse, mais qu’en I'année 92, il était parti pour la
levée en masse a cause de l'invasion des Prussiens, et qu’a son
retour a Fénétrange, il avait trouvé cette personne mariée, chose
naturelle, puisqu’il ne s’était jamais permis de lui déclarer son
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amour ; cela ne I'empéchait pas de rester fidele a ce tendre
souvenir ; il en parlait d’un air grave. Moi, je I’écoutais en révant
de Catherine, et ce n’est que sur le coup de dix heures, au
passage de la ronde, qui relevait les postes toutes les vingt
minutes, a cause du grand froid, que nous remimes deux bonnes
blches dans le poéle, et que nous allames enfin nous coucher.
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Le lendemain, 18 décembre, je m’éveillai vers six heures du
matin. Il faisait un froid terrible ; ma petite fenétre était comme
couverte d'un drap de givre.

J'avais eu soin, la veille, de déployer au dos d’une chaise
mon habit bleu de ciel a queue de morue, mon pantalon, mon
gilet en poil de chévre, une chemise blanche et ma belle cravate
de soie noire. Tout était prét ; mes bas et mes souliers bien cirés
se trouvaient au pied du lit; je n’avais qu'a m’habiller, et,
malgré cela, le froid que je sentais a la figure, la vue de ces vitres
et le grand silence du dehors me donnaient le frisson d’avance.
Si ce n'avait pas été la féte de Catherine, je serais resté la jusqu’a
midi ; mais tout a coup cette idée me fit sauter du lit et courir
bien vite au grand poéle de faience, ou restaient presque
toujours quelques braises de la veille au soir, dans les cendres.
J’en trouvai deux ou trois, je me dépéchai de les rassembler et
de mettre dessus du petit bois et deux grosses bdches ; apres
guoil, je courus me renfoncer dans mon lit.

M. Goulden, sous ses grands rideaux, la couverture tirée sur
le nez et le bonnet de coton sur les yeux, était éveillé depuis un
instant ; il m’entendit et me cria :

« Joseph, il n'a jamais fait un froid pareil depuis quarante
ans... je sens ca... Quel hiver nous allons avoir ! »

Moi, je ne lui répondis pas; je regardais de loin si le feu
s'allumait : les braises prenaient bien ; on entendait le fourneau
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tirer, et d’un seul coup tout s’alluma. Le bruit de la flamme vous
réjouissait ; mais il fallut plus d’'une bonne demi-heure pour
sentir un peu l'air tiede.

Enfin, je me levai, je m’habillai. M. Goulden parlait
toujours ; moi, je ne pensais qu’a Catherine. Et, comme j'avais
fini vers huit heures, j'allais sortir, lorsque M. Goulden, qui me
regardait aller et venir, s’écria :

« Joseph, a quoi penses-tu donc, malheureux ? Est-ce avec
ce petit habit que tu veux aller aux Quatre-Vents ? Mais tu
serais mort a moitié chemin. Entre dans mon cabinet, tu
prendras le grand manteau, les moufles et les souliers a double
semelle garnis de flanelle. »

Je me trouvais si beau, que je réfléchis s’il fallait suivre son
conseil, et lui, voyant ¢a, dit :

« Ecoute, on a trouvé hier un homme gelé sur la cote de
Weéchem ; le docteur Steinbrenner a dit gu’il résonnait comme
un morceau de bois sec, quand on tapait dessus. C'était un
soldat, il avait quitté le village entre six et sept heures, a huit
heures on I'a ramassé, ainsi ¢a va vite. Si tu veux avoir le nez et
les oreilles gelés, tu n’as qu’a sortir comme cela. »

Je vis bien alors gu’il avait raison ; je mis ses gros souliers,
je passai le cordon des moufles sur mes épaules, et je jetai le
manteau par-dessus. C'est ainsi que je sortis, apres avoir
remercié M. Goulden, qui m’avertit de ne pas rentrer trop tard,
parce que le froid augmente a la nuit, et qu'une grande quantité
de loups devaient avoir passé le Rhin sur la glace.

Je n’étais pas encore devant I'église, que j'avais déja relevé
le collet de peau de renard du manteau pour sauver mes
oreilles. Le froid était si vif qu’'on sentait comme des aiguilles
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dans l'air, et qu'on se recoquillait malgré soi jusqu’a la plante
des pieds.

Sous la porte d’Allemagne, j’'apercus le soldat de garde, dans
son grand manteau gris, reculé comme un saint au fond de sa
niche ; il serrait le fusil avec sa manche, pour n’avoir pas les
doigts gelés contre le fer, deux glacons pendaient a ses
moustaches. Personne n’était sur le pont, ni devant lI'octroi. Un
peu plus loin, hors de I'avancée, je vis trois voitures au milieu de
la route, avec leurs grandes baches serrées comme des
bourriches ; elles étincelaient de givre ; on les avait dételées et
abandonnées. Tout semblait mort au loin, tous les étres se
cachaient, se blottissaient dans quelque trou; on n’entendait
gue la glace crier sous vos pieds.

En courant a coté du cimetiére, dont les croix et les tombes
reluisaient au milieu de la neige, je me dis en moi-méme :
« Ceux qui dorment la n'ont plus froid ! » Je serrais le manteau
contre ma poitrine et je cachais mon nez dans la fourrure,
remerciant M. Goulden de la bonne idée qu’il avait eue.
J’enfoncai aussi mes mains dans les moufles jusqu’aux coudes,
et je galopai dans cette grande tranchée a perte de vue, que les
soldats avaient faite depuis la ville jusqu’aux Quatre-Vents.
C’étaient des murs de glace ; en quelques endroits balayés par la
bise, on voyait le ravin du fond de Fiquet, la forét du bois de
chénes et la montagne bleuatre, comme rapprochés de vous a
cause de la clarté de l'air. On n’entendait plus aboyer les chiens
de ferme, il faisait aussi trop froid pour eux.

Malgreé tout, la pensée de Catherine me réchauffait le cceur,
et bientot je decouvris les premieres maisons des Quatre-Vents.
Les cheminées et les toits de chaume, a droite et a gauche de la
route, dépassaient a peine les montagnes de neige, et les gens,
tout le long des murs, jusqu’au bout du village, avaient fait une
tranchee pour aller les uns chez les autres. Mais, ce jour-Ia,
chaque famille se tenait autour de son atre, et I'on voyait les

— 22 —



petites vitres rondes comme piquées d’'un point rouge, a cause
du grand feu de l'intérieur. Devant chaque porte se trouvait une
botte de paille, pour empécher le froid de passer dessous. A la
cinquieme porte a droite, je m’arrétai pour oter mes moufles,
puis j'ouvris et je refermai bien vite ; c’était la maison de ma
tante Grédel Bauer, la veuve de Mathias Bauer et la mere de
Catherine.

Comme j’entrais grelottant et que la tante Gredel, assise
devant I'atre, tournait sa téte grise, tout étonnée a cause de mon
grand collet de renard, Catherine, habillée en dimanche, avec
une belle jupe de rayage, le mouchoir a longues franges en croix
autour du sein, le cordon du tablier rouge serré a sa taille tres
mince, un joli bonnet de soie bleue a bandes de velours noir
renfermant sa figure rose et blonde, les yeux doux et le nez un
peu releve, Catherine s’écria : « C’est Joseph ! »

Et, sans regarder deux fois, elle accourut m’embrasser, en
disant :

« Je savais bien que le froid ne t'empécherait pas de venir. »

J'étais tellement heureux que je ne pouvais parler ! J'6tai
mon manteau que je pendis au mur avec les moufles ; j'otali
pareillement les gros souliers de M. Goulden, et je sentis que
J’étais tout péale de bonheur.

J'aurais voulu trouver quelque chose d'agréable, mais
comme cela ne venait pas, tout a coup je dis :

« Tiens, Catherine, voici quelque chose pour ta féte ; mais
d’abord il faut que tu m’embrasses encore une fois avant
d’ouvrir la boite. »
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Elle me tendit ses bonnes joues roses et puis s’approcha de
la table; la tante Gredel vint aussi voir. Catherine délia le
cordon et ouvrit. Moi j'étais derriere, et mon coeur sautait,
sautait ; j'avais peur en ce moment que la montre ne fat pas
assez belle. Mais, au bout d’'un instant, Catherine, joignant les
mains, soupira tout bas :

« Oh !'mon Dieu ! que c’est beau !... C’'est une montre.

— Oui, dit la tante Greédel, ¢a, c’est tout a fait beau ; je n’ali
jamais vu de montre aussi belle... On dirait de I'argent.

— Mais c’est de l'argent », fit Catherine en se retournant et
me regardant pour savoir.

Alors, je dis :

« Est-ce que vous croyez, tante Grédel, que je serais capable
de donner une montre en cuivre argenté a celle que j'aime plus
gue ma propre vie? Si j'en étais capable, je me mépriserais
comme la boue de mes souliers. »

Catherine, entendant cela, me mit ses deux bras autour du
cou, et, comme nous étions ainsi, je pensai : « Voila le plus beau
jour de mavie ! »

Je ne pouvais plus la lacher ; la tante Grédel demandait :
« Qu’est-ce qu’il y a donc de peint sur le verre ? »

Mais je n’avais plus la force de répondre, et, seulement a la
fin, nous étant assis I'un a c6té de l'autre, je pris la montre et je
dis:
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« Cette peinture, tante Grédel, représente deux amoureux
qui s’aiment plus qu'on ne peut dire: Joseph Bertha et
Catherine Bauer ; Joseph offre un bouquet de roses a son
amoureuse, qui étend la main pour le prendre. »

Quand la tante Grédel eut bien vu la montre, elle dit :

« Viens que je t'embrasse aussi, Joseph ; je vois bien qu'’il t'a
fallu beaucoup économiser et travailler pour cette montre, et je
pense que c’est tres beau... que tu es un bon ouvrier et que tu
nous fais honneur. »

Je I'embrassai dans la joie de mon ame, et, depuis ce
moment jusqu’a midi, je ne lachai plus la main de Catherine :
nous étions heureux en nous regardant.

La tante Grédel allait et venait autour de I'atre pour
appréter un pfankougen avec des pruneaux secs et des ktichlen
trempés dans du vin a la cannelle, et d’autres bonnes choses ;
mais nous n’y faisions pas attention, et ce n’est qu’au moment
ou la tante, aprés avoir mis son casaquin rouge et ses sabots
noirs, s'écria toute contente: «Allons, mes enfants, a
table ! »que nous vimes la belle nappe, la grande soupiére, la
cruche de vin et le pfankougen bien rond, bien doré, sur une
large assiette au milieu. Cela nous réjouit la vue, et Catherine
dit :

« Assieds-toi la, Joseph, contre la fenétre, que je te voie
bien. Seulement, il faut que tu m’arranges la montre, car je ne
sais pas ou la mettre. »

Je lui passai la chaine autour du cou, puis, nous étant assis,
nous mangeames de bon appétit. Dehors, on n’entendait rien ;
le feu pétillait sur I'atre. Il faisait bien bon dans cette grande
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cuisine, et le chat gris, un peu sauvage, nous regardait de loin, a
travers la balustrade de I'escalier au fond, sans oser descendre.

Catherine, apreés le diner, chanta I'air : Der lieber Gott. Elle
avait une voix douce qui s’élevait jusqu’au ciel. Moi je chantais
tout bas, seulement pour la soutenir. La tante Grédel, qui ne
pouvait jamais rester sans rien faire, méme les dimanches,
s'était mise a filer ; le bourdonnement du rouet remplissait les
silences, et nous étions tout attendris. Quand un air était fini,
nous en commencions un autre. A trois heures la tante nous
servit les kichlen a la cannelle ; nous y mordions ensemble, en
riant comme des bienheureux et la tante quelquefois s’écriait :

« Allons, allons, est-ce qu’on ne dirait pas de véritables
enfants ? »

Elle avait I'air de se facher, mais on voyait bien a ses yeux
plissés qu’elle riait au fond de son cceur.

Cela dura jusqu’a quatre heures du soir. Alors, la nuit
commencait a venir, 'ombre entrait par les petites fenétres, et,
songeant qu’il faudrait bient6t nous quitter, nous nous assimes
tristement pres de I'atre ou dansait la flamme rouge. Catherine
me serrait la main ; moi, le front penché, jaurais donné ma vie
pour rester. Cela durait depuis une bonne demi-heure, lorsque
la tante Grédel s’écria :

« Joseph, écoute... il est temps que tu partes ; la lune ne se
leve pas avant minuit, il va faire bientét noir dehors comme
dans un four, et par ces grands froids un malheur est si vite
arrive... »

Ces paroles me portaient un coup, et je sentais que
Catherine me retenait la main ; mais la tante Grédel avait plus
de raison que nous.
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« C'est assez, dit-elle en se levant et décrochant le manteau
du mur ; tu reviendras dimanche. »

Il fallut bien remettre les gros souliers, les moufles et le
manteau de M. Goulden.

J’aurais voulu faire durer cela cent ans, malheureusement la
tante m’aidait. Quand j'eus le grand collet dressé contre les
oreilles, elle me dit ;

« Embrassons-nous, Joseph. »

Je I’embrassai d’abord, ensuite Catherine, qui ne disait plus
rien. Apres cela, jouvris la porte, et le froid terrible entrant tout
a coup, m'avertit qu’il ne fallait pas attendre.

« Dépéche-toi, me dit la tante.

— Bonsoir, Joseph, bonsoir ! me criait Catherine ; n’oublie
pas de venir dimanche. »

Je me retournai pour agiter la main, puis je me mis a courir
sans lever la téte, car le froid était tel que mes yeux en
pleuraient derriére les grands poils du collet.

J'allais ainsi depuis vingt minutes, osant a peine respirer,
quand une voix enrouée, une voix d’'ivrogne, me cria de loin:
Qui vive !

Alors, je regardai dans la nuit grisatre, et je vis, a cinquante
pas devant moi, le colporteur Pinacle, avec sa grande hotte, son
bonnet de loutre, ses gants de laine et son baton a pointe de fer.
La lanterne pendue a la bretelle de la hotte éclairait sa figure
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avinée, son menton hérissé de poils jaunes, et son gros nez en
forme d’éteignoir ; il écarquillait ses petits yeux comme un loup,
en répétant : Qui vive !

Ce Pinacle était le plus grand gueux du pays ; il avait méme
eu, I'année précédente, une mauvaise affaire avec M. Goulden,
qui lui réclamait le prix d’'une montre qu’il s’était chargé de
remettre a M. Anstett, le curé de Homert, et dont il avait mis
I’'argent en poche, disant me I'avoir payée a moi. Mais, quoique
ce chenapan edt levé la main devant le juge de paix, M. Goulden
savait bien le contraire, puisque, ce jour-la, ni lui ni moi n’étions
sortis de la maison. En outre, ce Pinacle ayant voulu danser avec
Catherine a la féte des Quatre-Vents, elle avait refusé, parce
gu’elle connaissait I'histoire de la montre, et que, d’ailleurs, elle
restait toujours a mon bras.

Ce gueux, tres méchant, m’en voulait donc, et de le voir 13,
tout a coup, au milieu de la route, loin de la ville et de tout
secours, avec son baton de cormier garni d’'une pointe en fer,
cela ne me réjouissait pas beaucoup. Heureusement, le petit
sentier qui tourne autour du cimetiere était a ma gauche, et,
sans réepondre, je me dépéchai d'y courir, ayant de la neige
presque jusqu’au ventre.

Alors, lui, devinant qui j’étais, s’écria furieux :

«Ah! ah'! c’est le petit boiteux... Halte !... halte!... il faut
gue je te souhaite le bonsoir. Tu viens de chez Catherine, voleur
de montre ! »

Moi, je sautais comme un liévre par-dessus les tas de neige.
Il essaya d’abord de me suivre, mais sa hotte le génait; c'est
pourquoi, voyant que je gagnais du terrain, il mit ses deux
mains autour de sa bouche, en criant :
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« C’est égal, boiteux, c’est égal... tu auras ton compte tout de
méme : la conscription approche... la grande conscription des
borgnes, des boiteux et des bossus... Tu partiras... tu resteras la-
bas avec tous les autres... »

En méme temps il reprit son chemin en riant comme un
ivrogne qu’il était, et moi, n'ayant presque plus la force de
respirer, je gagnai la route, a I'entrée des glacis, remerciant le
ciel d’avoir trouvé la petite allée si pres de moi ; car ce Pinacle,
bien connu pour tirer son couteau chaque fois qu’il se battait,
aurait pu me donner un mauvais coup.

Malgré le mouvement que je venais de me donner, j'avais
I’onglée sous mes grosses semelles, et je me remis a courir.

Cette nuit-1a I'eau gela dans les citernes de Phalsbourg et le
vin dans les caves, ce qui ne s’était pas vu depuis soixante ans.

A l'avancée, au premier pont et sous la porte d’Allemagne, le
silence me parut encore plus grand que le matin; la nuit lui
donnait quelque chose de terrible. Quelques étoiles brillaient
entre les grands nuages blancs qui se dépliaient au-dessus de la
ville. Tout le long de la rue, je ne rencontrai pas une ame, et
guand j'arrivai dans notre allée en bas, apres avoir refermeé la
porte, il me semblait qu’il y faisait chaud ; pourtant, la petite
rigole de la cour qui longe le mur était gelée. J'attendis une
seconde pour reprendre haleine, puis je montai dans I'ombre, la
main sur la rampe.

En ouvrant la chambre, la bonne chaleur du poéle me
réjouit. M. Goulden était assis devant le feu, dans le fauteuil,
son bonnet de soie noire tiré sur la nuque et les mains sur les
genoux.

« C’est toi, Joseph ? me dit-il sans se retourner.
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— Oui, monsieur Goulden, lui répondis-je ; il fait bon ici.
Quel froid dehors ! Nous n’avons jamais eu un hiver pareil.

— Non, fit-il d’'un ton grave, non, c’est un hiver dont on se
souviendra longtemps. »

Alors, j’'entrai dans le cabinet pour remettre le manteau, les
moufles et les souliers a leur place.

Je pensais lui raconter ma rencontre avec Pinacle, quand,
en rentrant, il me demanda:

« Tu t'es bien amusé, Joseph ?

— Oh'! oul. La tante Grédel et Catherine m’ont fait des
compliments pour vous.

— Allons, tant mieux! tant mieux! dit-il, les jeunes ont
raison de s’amuser ; car, quand on devient vieux, a force d’avoir
souffert, d’avoir vu des injustices, de I'égoisme et des malheurs,
tout est gaté d’avance. »

Il se disait ces choses a lui-méme, en regardant la flamme.
Je ne I'avais jamais vu si triste, et je lui demandai :

« Est-ce que vous étes malade, monsieur Goulden ? »
Mais lui, sans me répondre, murmura :

« Qui, oui, voila les grandes nations militaires... voila la
gloire ! »
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Il hochait la téte et s’était courbé tout réveur, ses gros
sourcils gris fronces.

Je ne savais que penser de tout cela, lorsque, se redressant,
Il me dit :

« Dans ce moment, Joseph, il y a quatre cent mille familles
qgui pleurent en France : notre Grande-Armée a péri dans les
glaces de Russie ; tous ces hommes, jeunes et vigoureux, que
nous avons vus passer durant deux mois, sont enterrés dans la
neige. La nouvelle est arrivée cet aprés-midi. Quand on pense a
cela, c’est épouvantable ! »

Moi, je me taisais ; ce que je voyais de plus clair, c’est que
nous allions bientdt avoir une nouvelle conscription, comme
apres toutes les campagnes, et que cette fois les boiteux
pourraient bien en étre. Cela me rendait tout péle, et la
prédiction de Pinacle me faisait dresser les cheveux sur la téte.

« Va-t'en, Joseph, couche-toi tranquillement, me dit le pere
Goulden ; moi, je n ai pas sommeil, je vais rester la... tout cela
me bouleverse. Tu n’as rien remarqué en ville ?

— Non, monsieur Goulden. »

J’entrai dans ma chambre et je me couchai. Longtemps je
ne pus fermer I'eeil, révant a la conscription, a Catherine, a tous
ces milliers d’hommes enterrés dans la neige, et me disant que
je ferais bien de me sauver en Suisse.

Vers trois heures, j'entendis M. Goulden se coucher a son
tour. Quelques instants apres, je m’endormis a la grace de Dieu.
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Lorsque j'entrai le lendemain, vers sept heures, dans la
chambre de M. Goulden pour me remettre a I'ouvrage, il était
encore au lit et tout abattu.

« Joseph, me dit-il, je ne suis pas bien, toutes ces terribles
histoires m’ont rendu malade ; je n’ai pas dormi.

— Est-ce qu’il faut vous faire du thé ? lui demandai-je.

— Non, mon enfant, non, c’est inutile ; arrange seulement
un peu le feu, je me léverai plus tard. Mais, a cette heure, il
faudrait aller regler les horloges en ville, nous sommes au
lundi ; je ne peux pas y aller, car de voir tant d’honnétes gens
dans une désolation pareille, des gens que je connais depuis
trente ans, cela me rendrait tout a fait malheureux. Ecoute
Joseph, prends les clefs pendues derriere la porté, et vas-y ; cela
vaudra mieux. Moi, je vais tacher de me remettre, de dormir un
peu. Si je pouvais dormir une heure ou deux, cela me ferait du
bien.

— C’est bon, monsieur Goulden, lui dis-je, je pars tout de
suite. »

Aprés avoir mis du bois au fourneau, je pris le manteau et
les moufles, je tirai les rideaux du lit de M. Goulden, et je sortis,
le trousseau de clefs dans ma poche. L’indisposition du pere
Melchior me chagrinait bien un peu, mais une idée me
consolait ; je me disais en moi-méme : « Tu vas grimper sur le
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clocher de la ville, et tu verras de la-haut la maison de Catherine
et de la tante Grédel. » En songeant a cela jarrivai chez le
sonneur de cloches Brainstein, qui demeurait au coin de la
petite place, dans une vieille baraque décrépite; ses deux
garcons étaient tisserands, et dans ce vieux nid on entendait
grincer les métiers et siffler les navettes du matin au soir. La
grand-mere, tellement vieille qu’'on ne voyait plus ses yeux,
dormait dans un antique fauteuil, au haut duquel perchait une
pie. Le pére Brainstein, quand il n’avait pas a sonner les cloches
pour un baptéme, un enterrement ou un mariage, lisait dans
son almanach, derriere les petites vitres rondes de la croisée.

A coté de leur baraque était une cassine, sous le toit de la
vieille halle, ou travaillait le savetier Koniam, et plus loin se
trouvait I'étalage des bouchers et des fruitieres.

J'arrivai donc chez les Brainstein ; et le vieux en me voyant
se leva, disant :

« C’est vous, monsieur Joseph ?

— Oui, pére Brainstein, je viens a la place de M. Goulden,
gui n’est pas bien.

— Ah ! bon... bon... c’est la méme chose. »

Il mit son vieux tricot et son gros bonnet de laine, en
chassant le chat qui dormait dessus ; puis il prit la grosse clef du
clocher dans un tiroir, et nous sortimes, moi, bien heureux de
me trouver au grand air, malgré le froid, car dans ce trou tout
était gris de vapeur, et I'on avait autant de peine a respirer que
dans une marmite ; je n’ai jamais compris comment ces gens
pouvaient vivre de la sorte.

Enfin nous remontames la rue, et le pére Brainstein me dit :
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« Vous connaissez le grand malheur de la Russie, monsieur
Joseph ?

— Qui, pere Brainstein ; c’est terrible !

— Ah'! fit-il, bien sGr! Mais ca rapportera beaucoup de
messes a l'eglise ; car, voyez-vous, tout le monde voudra faire
dire des messes pour ses enfants, d’autant plus gu’ils sont morts
dans un pays de paiens.

— Sans doute, sans doute », lui dis-je.

Nous traversions alors la place, et devant la maison
commune, en face du corps de garde, stationnaient déja
plusieurs personnes, des paysans et des gens de la ville, qui
lisaient une affiche. Nous montames le perron et nous entrames
dans I'église, ou plus de vingt femmes, jeunes et vieilles, étaient
a genoux sur le pavé, malgreé le froid épouvantable.

« Voyez-vous, fit Brainstein, gu'est-ce que je vous disais ?
Elles viennent déja prier, et je suis sir que la moitié sont la
depuis cing heures. »

Il ouvrit la petite porte de la tour par ou I'on monte aux
orgues, et nous nous mimes a grimper dans les ténebres. Une
fois dans les orgues, nous primes a gauche du soufflet, et nous
montames jusqu’aux cloches.

Je fus bien content de revoir le ciel bleu et de respirer le
grand air, car la mauvaise odeur des chauves-souris qui vivent
dans ces boyaux vous étouffait presque. Mais quel froid
épouvantable dans cette cage ouverte a tous les vents, et quelle
lumiere éblouissante par ces temps de neige, ou la vue s’étendait
sur vingt lieues de pays! Toute la petite ville de Phalsbourg,
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avec ses six bastions, ses trois demi-lunes, ses deux avancées,
ses casernes, ses poudrieres, ses ponts, ses glacis et ses
remparts, sa grande place d’armes et ses petites maisons bien
alignées, se dessinait la comme sur un papier blanc. On voyait
jusqu’au fond des cours, et moi qui n’étais pas encore habitué a
cela, je me tenais bien au milieu de la plate-forme, de peur
d’avoir I'idée de m’envoler, comme on le raconte de certaines
gens qui deviennent fous par les grandes hauteurs. Je n’osais
m’approcher de I’'horloge, dont le cadran est peint derriere avec
ses aiguilles, et, si Brainstein ne m’avait pas donne I'exemple, je
serais resté la, cramponné a la poutre des cloches ; mais il me
dit: «Venez, monsieur Joseph, et regardez ; est-ce que c'est
I’heure ? »

Alors je sortis la grosse montre de M. Goulden, qui
marquait les secondes, et je vis qu’il y avait beaucoup de retard.
Brainstein m’aidait a tirer les poids, et nous réglames aussi les
touches.

« L’horloge est toujours en retard les hivers, dit-il, a cause
du fer qui travaille. »

Apres m’étre un peu familiarisé avec ces choses, je me mis a
regarder les environs: les Baraques du bois de chénes, les
Baraques d’en haut, le Bigelberg, et finalement je reconnus les
Quatre-Vents sur la cote en face, et la maison de la tante Grédel.
Justement la cheminée fumait comme un fil bleu qui monte au
ciel. Et je revis la cuisine : je me représentai Catherine en sabots
et en petite jupe de laine, filant au coin de I'atre, en pensant a
moi ! J'étais tellement attendri, que je ne sentais plus le froid ;
je ne pouvais pas détacher mes yeux de cette chemingée.

Le pere Brainstein, qui ne savait ce que je regardais, dit :
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« Oui... oui, monsieur Joseph, maintenant, malgré la neige,
tous les chemins sont couverts de monde ; la grande nouvelle
s’est déja répandue, et chacun arrive pour savoir au juste son
malheur. »

Je vis qu’il avait raison : tous les chemins, tous les sentiers
étaient couverts de gens qui venaient en ville ; et, regardant sur
la place, j'apercus la foule qui grossissait devant le corps de
garde de la mairie et devant la poste aux lettres. On entendait
comme de grandes rumeurs.

Enfin, apres avoir regardé de nouveau la maison de
Catherine, il fallut bien descendre, et nous nous mimes a
tourner dans l'escalier sombre, comme dans un puits. Une fois
dans l'orgue, nous vimes du balcon que la foule avait aussi
beaucoup grossi dans I'église : toutes les meres, toutes les
sceurs, toutes les vieilles grand-meéres, les riches et les pauvres,
étaient a genoux dans les bancs, au milieu du plus grand silence,
elles priaient pour ceux de la-bas... offrant tout pour les revoir
encore une fois !

D’abord je ne compris pas bien cela; mais tout a coup la
pensée me vint que, si jétais parti I'année d’avant, Catherine
serait aussi la pour prier et me redemander a Dieu ; cela me
traversa le cceur, je sentis tout mon corps grelotter.

« Allons-nous-en! allons-nous-en! dis-je a Brainstein;
c’est épouvantable !

— Quoi ? fit-il.

— La guerre. »
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Nous descendions alors I'escalier sous la grande porte, et je
traversai la place pour aller chez M. le commandant Meunier,
pendant que Brainstein reprenait le chemin de sa maison.

Au coin de I'HOtel de Ville, je vis un spectacle que je me
rappellerai toute ma vie. C'est la qu’était la grande affiche ; plus
de cing cents personnes : des gens de la ville et des paysans, des
hommes et des femmes, serrés les uns contre les autres, tout
pales et le cou tendu, la regardaient en silence comme quelque
chose de terrible. Ils ne pouvaient pas la lire, et de temps en
temps I'un ou l'autre disait en allemand ou en francais :

« lIs ne sont pourtant pas tous morts !... il en reviendra tout
de méme. »

D’autres criaient :

« Mais on ne voit rien... on ne peut pas approcher ! »
Une pauvre vieille, derriere, levait les mains en criant :
« Christophe... mon pauvre Christophe !... »

D’autres, comme indigneés de I'entendre, disaient :

« Faites donc taire cette vieille ! »

Chacun ne pensait gu’a soi.

Derriére, il en venait toujours dautres par la porte
d’Allemagne.

A la fin, Harmentier, le sergent de ville, sortit de la voQte du
corps de garde, et se mit au haut des marches, avec une affiche
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toute pareille a celle du mur; quelques soldats le suivaient.
Alors tout le monde courut de son cOté, mais les soldats
écarterent les premiers, et le pere Harmentier se mit a lire cette
affichne, qu'on appelait le 29e Bulletin, et dans laquelle
I'Empereur racontait que, pendant la retraite, les chevaux
périssaient toutes les nuits par milliers. — Il ne disait rien des
hommes !

Le sergent de ville lisait lentement, personne ne soufflait
mot ; la vieille, qui ne comprenait pas le francais, écoutait
comme les autres. On aurait entendu voler une mouche. Mais,
guand il en vint a ce passage: — « Notre cavalerie était
tellement démontée, que I'on a da reunir les « officiers auxquels
Il restait un cheval pour en former quatre compagnies de « cent
cinquante hommes chacune. Les généraux faisaient les
fonctions de « capitaines et les colonels celles de sous-officiers »
— Quand il lut ce passage, qui en disait plus sur la misere de la
grande armée que tout le reste, les cris et les gémissements se
firent entendre de tous les coOtés deux ou trois femmes
tomberent... on les emmenait en les soutenant par les bras.

Il est vrai que I'affiche ajoutait : « La santé de Sa Majesté n'a
jamais été meilleure » et c'était une grande consolation.
Malheureusement ¢a ne pouvait pas rendre la vie aux trois cent
mille hommes enterrés dans la neige; aussi les gens s’en
allaient bien tristes! D’autres venaient par douzaines, qui
n’avaient rien entendu, et, d’heure en heure, Harmentier sortait
pour lire le bulletin. Cela dura jusqu’au soir, et, chaque fois,
c’etait la méme chose. Je me sauvai... j'aurais voulu ne rien
savoir de tout cela.

Je montai chez M. le commandant de place. En entrant
dans son salon, je le vis qui déjeunait. C’était un homme déja
vieux, mais solide, la face rouge et de bon appétit.

« Ah ! c’est toi ! fit-il ; M. Goulden ne vient donc pas ?

— 38 —



— Non, monsieur le commandant, il est malade a cause des
mauvaises nouvelles.

— Ah'! bon... bon... je comprends ca, fit-il en vidant son
verre ; oui, c’est malheureux. »

Et tandis que je levais le globe de la pendule, il ajouta :

«Bah! tu diras a M. Goulden gue nous aurons notre
revanche... On ne peut pas toujours avoir le dessus, que diable !
Depuis quinze ans que nous les menons tambour battant, il est
assez juste qu’on leur laisse cette petite fiche de consolation... Et
puis I'honneur est sauf, nous n'avons pas été battus : sans la
neige et le froid, ces pauvres Cosaques en auraient vu des
dures... Mais un peu de patience, les cadres seront bientot
remplis, et alors gare ! »

Je remontai la pendule; il se leva et vint regarder, étant
grand amateur d’nhorlogerie. Il me pinca l'oreille d'un air
joyeux; puis, comme jallais me retirer, il s'écria en
reboutonnant sa grosse capote, qu’il avait ouverte pour
manger :

« Dis au pere Goulden de dormir tranquille, la danse va
recommencer au printemps ; ils n‘auront pas toujours I'hiver
pour eux, les Kalmoucks ; dis-lui ¢a'!

— Oui, monsieur le commandant », répondis-je en fermant
la porte.

Sa grosse figure et son air de bonne humeur m’avaient un
peu consolé ; mais, dans toutes les maisons ou j'allai ensuite,
chez les Harwich, chez les Frantz-Toni, chez les Durlach,
partout on n’entendait que des plaintes. Les femmes surtout
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étaient dans la désolation les hommes ne disaient rien et se
promenaient de long en large, la téte penchée, sans méme
regarder ce que je faisais chez eux.

Vers dix heures, il ne me restait plus que deux personnes a
voir : M. dela Vablerie-Chamberlan, un ancien noble, qui
demeurait au bout de la grand-rue avec M™e Chamberlan d’Ecof
et Mlle Jeanne, leur fille. C’étaient des émigrés revenus depuis
trois ou quatre ans. lls ne fréquentaient personne en ville, et ils
ne voyaient que trois ou quatre vieux curés des environs.
M. de la Vablerie-Chamberlan n’aimait que la chasse ; il avait
six chiens au fond de sa cour et une voiture a deux chevaux ; le
pére Robert, de la rue des Capucins, leur servait de cocher, de
palefrenier, de domestique et de piqueur. M. dela Vablerie
portait toujours une veste de chasse, une casquette en cuir
bouilli et des bottes a éperons. Toute la ville I'appelait le
braque; mais on ne disait rien de Mmeni de
Mtlle de Chamberlan.

J'étais bien triste en poussant la lourde porte a poulie, dont
le grelottement se prolongeait dans le vestibule ; aussi quelle ne
fut pas ma surprise d’entendre, au milieu de cette désolation
générale, un air de chant et de clavecin! M. dela Vablerie
chantait et M'le Jeanne I'accompagnait. Je ne savais pas, dans ce
temps, que le malheur des uns fait le bonheur des autres, et je
me dis, la main sur le loquet : « lls ne connaissent pas encore
les nouvelles de Russie. »

Mais comme j'étais ainsi, la porte de la cuisine s’ouvrit, et
Ml'le Louise, leur servante, penchant la téte, demanda :

«Quiestla?

— C’est moi, mademoiselle Louise.
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— Ah ! c’est vous, monsieur Joseph, passez par ici. »

Ces gens avaient leur pendule dans un grand salon ou I'on
n'entrait que rarement; les hautes fenétres a persiennes
donnant sur la cour restaient fermées ; mais on y voyait assez
pour ce que j'avais a faire. Je passai donc par la cuisine, et je
réglai I'antique pendule, une piéce magnifique en marbre blanc.
M'le ouise regardait.

« Vous avez du monde, mademoiselle Louise ? lui dis-je.

— Non, mais monsieur m’a prévenue de ne laisser entrer
personne.

— lls sont bien joyeux, chez vous...

— Ah ! oui ! fit-elle, c’est la premiere fois depuis des années ;
je ne sais pas ce qu’ils ont. »

Je remis le globe, et je sortis, révant a ces choses qui me
paraissaient extraordinaires. L'idée ne me vint pas que ceux-ci
se rejouissaient de notre défaite.

En partant de la, je tournai le coin de la rue pour me rendre
chez le pere Féral, qu'on appelait Porte-Drapeau, parce qu’a
I’dge de quarante-cing ans, étant forgeron et pére de famille
depuis longtemps, il avait porté le drapeau des volontaires de
Phalsbourg en 92, et n’était revenu qu’aprés la campagne de
Zurich. Il avait ses trois garcons a I'armée de Russie : Jean,
Louis et Georges Féral ; Georges était commandant dans les
dragons, les deux autres officiers d’infanterie.

Je me figurais d’avance le chagrin du péere Féral ; mais ce
n’était rien aupres de ce que je vis en entrant dans sa chambre.
Ce pauvre vieux, aveugle et tout chauve, était assis dans le
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fauteuil derriere le fourneau, la téte penchée sur la poitrine, et
ses grands yeux blancs écarquillés comme s’il avait vu ses trois
garcons étendus a ses pieds ; il ne disait rien, mais de grosses
gouttes de sueur coulaient de son front sur ses longues joues
maigres, et sa figure était tellement péale qu’on aurait dit qu’il
allait rendre I'ame. Quatre ou cing de ses anciens camarades du
temps de la République : le péere Desmarets, le pere Nivoi, le
vieux Paradis, le grand Froissard, étaient arrivés pour le
consoler. lls se tenaient autour de lui dans le plus grand silence,
fumant des pipes et faisant des mines désolées.

De temps en temps I'un ou l'autre disait :

« Allons, Féral, allons, est-ce que nous ne sommes plus des
anciens de 'armée de Sambre-et-Meuse ? »

Ou bien:

« Du courage, Porte-Drapeau, du courage!... Est-ce que
nous n’avons pas enlevé la grande batterie de Fleurus au pas de
course ? »

Ou quelque autre chose de semblable.

Mais il ne répondait rien ; seulement, de minute en minute,
Il soupirait, ses vieilles joues creuses se gonflaient, puis il se
penchait et les autres se faisaient des signes, hochant la téte
comme pour dire :

« Cavamal. »

Je me dépéchai de régler I'horloge et de m’en aller, car, de
voir ce pauvre vieux dans une telle désolation, cela me déchirait
le coeur.
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En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden a son établi.
« Te voila, Joseph, dit-il ; eh bien ?

— Eh bien, monsieur Goulden, vous avez eu raison de
rester : c’est terrible | »

Et je lui racontai tout en détail.

« Oui, je savais cela, dit-il tristement, mais ce n’est que le
commencement de plus grands malheurs : ces Prussiens, ces
Autrichiens, ces Russes, ces Espagnols, et tous ces peuples que
nous avons pillés depuis 1804, vont profiter de notre misére
pour tomber sur nous. Puisque nous avons voulu leur donner
des rois qu’ils ne connaissaient ni d’Eve ni d’Adam, et dont ils
ne voulaient pas, ils vont nous en amener d’autres, avec des
nobles et tout ce qui s’ensuit. De sorte qu’apres nous étre fait
saigner aux quatre membres pour les freres de ’'Empereur, nous
allons perdre tout ce que nous avions gagné par la Révolution.
Au lieu d'étre les premiers, nous serons les derniers des
derniers. Oui, voila ce qui va nous arriver maintenant. Pendant
gue tu courais la ville, je n’ai fait que réver a cela ; c’est presque
immanguable : — puisque les soldats étaient tout chez nous et
gue nous n’avons plus de soldats, nous ne sommes plus rien ! »

Alors il se leva, je dressai la table, et comme nous dinions en
silence, les cloches de I'église se mirent a sonner.

« Quelgu’un est mort en ville, dit M. Goulden.
— Qui... Je n’en ai pas entendu parler. »

Dix minutes apres, le rabbin Rbése entra pour faire mettre
un verre a sa montre.
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« Qui donc est mort ? lui demanda M. Goulden.
— C’est le vieux Porte-Drapeau.
— Comment ! le pere Féral ?

— Oui, depuis une demi-heure, vingt minutes. Le peére
Desmarets et plusieurs autres voulaient le consoler ; a la fin, il
leur demanda de lui lire la derniere lettre de son fils Georges, le
commandant de dragons, qui lui disait qu'au printemps
prochain il espérait venir I'embrasser avec les épaulettes de
colonel. En entendant cela, tout a coup il voulut se lever, mais il
retomba la téte sur ses genoux ; cette lettre lui avait crevé le
coeur ! »

M. Goulden ne fit aucune réflexion.

« Voici, monsieur RoOse, dit-il en remettant sa montre au
rabbin, c’est douze sous. »

M. RoOse sortit, et nous continuames a diner en silence.
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V

Quelques jours apreés, la gazette annon¢a que I'Empereur
était a Paris, et gu'on allait couronner le roi de Rome et
I'impératrice Marie-Louise. M. le maire, M. l'adjoint et les
conseillers municipaux ne parlaient plus que des droits du
trone, et méme on fit un discours expres dans la salle de la
mairie. C'est M. le professeur Burguet I'ainé qui fit ce discours,
et M. le baron Parmentier qui le lut. Mais les gens n’étaient pas
attendris, parce que chacun avait peur d'étre enlevé par la
conscription ; on pensait bien qu’il allait falloir beaucoup de
soldats : voila ce qui troublait le monde, et pour ma part j’en
maigrissais a vue d’ceil. M. Goulden avait beau me dire : « Ne
crains rien, Joseph, tu ne peux pas marcher. Considére, mon
enfant, qu’'un étre aussi boiteux que toi resterait en route a la
premiére étape ! » Tout cela ne m’empéchait pas d’étre rempli
d’inquiétude.

On ne pensait déja plus a ceux de la Russie, excepté leurs
familles.

M. Goulden, quand nous étions seuls a travailler, me disait
guelquefois :

« Sl ceux qui sont nos maitres, et qui disent que Dieu les a
mis sur la terre pour faire notre bonheur, pouvaient se figurer,
au commencement d'une campagne, les pauvres vieillards, les
malheureuses meres auxquels ils vont en quelque sorte arracher
le ceeur et les entrailles pour satisfaire leur orgueil; s'ils
pouvaient voir leurs larmes et entendre leurs gémissements au
moment ou I'on viendra leur dire: « Votre enfant est mort...
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vous ne le «verrez plus jamais! il a péri sous les pieds des
chevaux, ou bien écrasé « par un boulet, ou bien dans un
hopital, au loin, — aprés avoir été « découpé, — dans la fievre,
sans consolation, en vous appelant comme « lorsqu’il était
petit !... »s’ils pouvaient se figurer les larmes de ces méres, je
crois que pas un seul ne serait assez barbare pour continuer.
Mais ils ne pensent a rien ; ils croient que les autres n’aiment
pas leurs enfants autant qu’eux ; ils prennent les gens pour des
bétes! lls se trompent ; tout leur grand génie et toutes leurs
grandes idées de gloire ne sont rien, car il n'y a qu’'une chose
pour laquelle un peuple doit marcher — les hommes, les
femmes, les enfants et les vieillards —, c’est quand on attaque
notre Liberté, comme en 92 ; alors on meurt ensemble ou I'on
gagne ensemble ; celui qui reste en arriere est un lache ; il veut
gue les autres se battent pour lui... la victoire n’est pas pour
guelques-uns, elle est pour tous, le fils et le pére défendent leur
famille ; s’ils sont tués, c’est un malheur, mais ils sont morts
pour leurs droits. Voila, Joseph, la seule guerre juste, ou
personne ne peut se plaindre ; toutes les autres sont honteuses,
et la gloire qu’elles rapportent n’est pas la gloire d’'un homme,
c’est la gloire d’'une béte sauvage ! »

Ainsi me parlait le bon M. Goulden, et je pensais bien
comme lui.

Mais tout a coup, le 8 janvier, on mit une grande affiche a la
mairie, ou l'on voyait que I'Empereur allait lever, avec un
sénatus-consulte, comme on disait dans ce temps-la, d’abord
150000 conscrits de 1813, ensuite 100 cohortes du premier ban
de 1812, qui se croyaient déja réchappées, ensuite 100000
conscrits de 1809 a 1812, et ainsi de suite jusqu’a la fin, de sorte
gue tous les trous seraient boucheés, et que méme nous aurions
une plus grande armée qu’avant d’aller en Russie.
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Quand le pere Fouze, le vitrier, vint nous raconter cette
affiche, un matin, je tombai presque en faiblesse car je me dis
en moi-méme :

« Maintenant on prend tout: les peres de famille depuis
1809 ; je suis perdu ! »

M. Goulden me versa de l'eau dans le cou, mes bras
pendaient, j’étais pale comme un mort.

Du reste, je n’étais pas le seul auguel I'affiche de la mairie
produisit un pareil effet; en cette année beaucoup de jeunes
gens refusérent de partir : les uns se cassaient les dents, pour
s'empécher de pouvoir déchirer la cartouche, les autres se
faisaient sauter le pouce avec des pistolets, pour s’empécher de
pouvoir tenir le fusil ; d’autres se sauvaient dans les bois, on les
appelait les réfractaires, et I'on ne trouvait plus assez de
gendarmes pour courir apres eux.

Et c’est aussi dans le méme temps que les méres de famille
prirent le courage en quelque sorte de se revolter, et
d’encourager leurs garcons a ne pas obéir aux gendarmes. Elles
les aidaient de toutes les facons elles criaient contre 'Empereur
et les curés de toutes les religions les soutenaient, enfin la
mesure était pleine !

Le jour méme de I'affiche, je me rendis aux Quatre-Vents ;
mais ce n’était pas alors dans la joie de mon cceur, c'était
comme le dernier des malheureux auquel on enleve son amour
et sa vie. Je ne me tenais plus sur mes jambes; et quand
j'arrivai la-bas, ne sachant comment annoncer notre malheur, je
vis en entrant qu’on savait déja tout a la maison, car Catherine
pleurait a chaudes larmes, et la tante Grédel était pale
d’indignation.
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D’abord nous nous embrassames en silence, et le premier
mot que me dit la tante Grédel, en repoussant brusquement ses
cheveux gris derriere ses oreilles, ce fut :

«Tu ne partiras pas!.. Est-ce que ces guerres nous
regardent, nous ? Le curé lui-méme a dit que c’était trop fort a
la fin ; qu'on devrait faire la paix. Tu resteras! Ne pleure pas,
Catherine, je te dis qu’il restera.

Elle était toute verte de colére, et bousculait ses marmites
en parlant.

«Voila longtemps, dit-elle, que ce grand carnage me
dégodte ; il a déja fallu que nos deux pauvres cousins Kasper et
Yokel aillent se faire casser les os en Espagne, pour cet
Empereur, et maintenant il vient encore nous demander les
jeunes ; il n'est pas content d’en avoir fait périr trois cent mille
en Russie. Au lieu de songer a la paix, comme un homme de bon
sens, il ne pense qu’a faire massacrer les derniers qui restent...
On verra! on verra!

— Au nom du Ciel ! tante Grédel, taisez-vous, parlez plus
bas, lui dis-je en regardant la fenétre, on pourrait vous
entendre ; nous serions tous perdus.

— Eh bien, je parle pour qu'on m’entende, reprit-elle ; ton
Napoléon ne me fait pas peur; il a commencé par nous
empécher de parler, pour faire ce qu’il voudrait... mais tout cela
va finir !... Quatre jeunes femmes vont perdre leurs maris rien
gue dans notre village, et dix pauvres garcons vont tout
abandonner, malgré pére et mere, malgreé la justice, malgreé le
bon Dieu, malgré la religion... n’est-ce pas abominable ? »

Et comme je voulais répondre :
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« Tiens, Joseph, dit-elle, tais-toi, cet homme-la n’a pas de
ceeur !... il finira mal !... Dieu s’est déja montré cet hiver : il avu
gu’'on avait plus peur d’'un homme que de lui, que les méres
elles-mémes, comme du temps d’Hérode, n’osaient plus retenir
la chair de leur chair, quand il la demandait pour le massacre ;
alors il a fait venir le froid, et notre armee a péri... et tous ceux
qui vont partir sont morts d’avance : Dieu est las! Toi, tu ne
partiras pas, me dit cette femme pleine d’entétement, je ne veux
pas que tu partes ; tu te sauveras dans les bois avec Jean Kraft,
Louis Béme et tous les plus courageux garcons d’ici ; vous irez
par les montagnes, en Suisse, et Catherine et moi nous irons
pres de vous jusqu’a la fin de I'extermination. »

Alors la tante Grédel se tut d’elle-méme. Au lieu de nous
faire un diner ordinaire, elle nous en fit encore un meilleur que
I'autre dimanche, et nous dit d’'un air ferme :

— « Mangez, mes enfants, n'ayez pas peur... tout cela va
changer. »

Je rentrai vers quatre heures du soir a Phalsbourg un peu
plus calme qu’en partant. Mais comme je remontais la rue de la
Munitionnaire, voila que jentends, au coin du college, le
tambour du sergent de ville Harmantier, et que je vois une
grande foule autour de lui. Je cours pour écouter les
publications, et j'arrive juste au moment ou cela commencait.

Harmantier lut que, par le sénatus-consulte du 3, le tirage
de la conscription aurait lieu le 15.

Nous étions le 8, il ne restait donc plus que sept jours. Cela
me bouleversa.
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Tous ceux qui se trouvaient la s’en allaient a droite et a
gauche dans le plus grand silence. Je rentrai chez nous fort
triste, et je dis a M. Goulden :

« On tire jeudi prochain.
— Ah ! fit-il, on ne perd pas de temps... ¢a presse. »

Il est facile de se faire une idée de mon chagrin durant ce
jour et les suivants. Je ne tenais plus en place ; sans cesse je me
voyais sur le point d'abandonner le pays. Il me semblait
d’avance courir dans les bois, ayant a mes trousses des
gendarmes criant : « Halte ! halte ! » Puis je me représentais la
désolation de Catherine, de la tante Grédel, de M. Goulden.
Quelquefois je croyais marcher en rang, avec une quantité
d’autres malheureux auxquels on criait: « En avant!... A la
baionnette ! » tandis que les boulets en enlevaient des files
entieres. J'entendais ronfler ces boulets et siffler les balles, enfin
J’étais dans un état pitoyable.

« Du calme, Joseph, me disait M. Goulden ; ne te tourmente
donc pas ainsi. Pense que, de toute la conscription, il n'y en a
pas dix peut-étre qui puissent donner d’aussi bonnes raisons
gue toi pour rester. Il faudrait que le chirurgien fit aveugle pour
te recevoir. D’ailleurs, je verrai M. le commandant de place...
Tranquillise-toi ! »

Ces bonnes paroles ne pouvaient me rassurer.

C’est ainsi que je passai toute une semaine dans des transes
extraordinaires, et quand arriva le jour du tirage, le jeudi matin,
jetais tellement paéle, tellement deéfait, que les parents de
conscrits enviaient en quelque sorte ma mine pour leur
fils. »Celui-la, se disaient-ils, a de la chance... il tomberait par
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terre en soufflant dessus... Il y a des gens qui naissent sous une
bonne étoile ! »
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VI

Il aurait fallu voir la mairie de Phalsbourg le matin du 15
janvier 1813, pendant le tirage. Aujourd’hui, c’est quelque chose
de perdre a la conscription, d'étre forcé d’abandonner ses
parents, ses amis, son village, ses boeufs et ses terres, pour aller
apprendre, Dieu sait ou : « — Une... deusse !... une... deusse !...
Halte !... Téte droite... téte gauche... fixe!l... Portez armes!..,
etc. » — Ouli, c’est quelque chose, mais on en revient ; on peut se
dire avec quelgque confiance : « Dans sept ans, je retrouverai
mon vieux nid, mes parents et peut-étre aussi mon amoureuse...
J'aurai vu le monde... J’aurai méme des titres pour étre garde
forestier ou gendarme ! » Cela console les gens raisonnables.
Mais dans ce temps-la, quand vous aviez le malheur de perdre,
c’etait fini ; sur cent, souvent pas un ne revenait : I'idée de partir
définitivement ne pouvait presque pas vous entrer dans la téte.

Ce jour-la donc, ceux du Harberg, de Garbourg et des
Quatre-Vents devaient tirer les premiers, ensuite ceux de la
ville, ensuite ceux de Wechem et de Mittelbronn.

De bon matin je fus debout, et les deux coudes sur I'établi, je
me mis a regarder tous ces gens défiler : ces garcons en blouse,
ces pauvres vieux en bonnet de coton et petite veste, ces vieilles
en casaquin et jupe de laine, le dos courbg, la figure défaite, le
baton ou le parapluie sous le bras. lls arrivaient par familles.
M. le sous-préfet de Sarrebourg, en collet d’argent, et son
secrétaire, descendus la veille au Beeuf-Rouge, regardaient aussi
par la fenétre.
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Vers huit heures, M. Goulden se mit a I'ouvrage, apres avoir
déjeuneé ; moi je n’avais rien pris, et je regardais toujours, quand
M. le maire Parmentier et son adjoint vinrent chercher M. le
sous-preéfet.

Le tirage commencga sur les neuf heures, et bientét on
entendit la clarinette de Pfifer-Karl et le violon du grand Andres
retentir dans les rues. lls jouaient la marche des Suédois ; c’est
sur cet air que des milliers de pauvres diables ont quitté la
vieille Alsace pour toujours. Les conscrits dansaient, ils se
balancaient bras dessus, bras dessous, ils poussaient des cris a
fendre les nuages, et frappaient la terre du talon en secouant
leurs chapeaux, essayant de paraitre joyeux tandis qu’ils avaient
la mort dans I'ame... enfin, c’est la mode ; et le grand Andres,
sec, raide, jaune comme du bois, avec son camarade tout rond,
les joues gonflées jusqu’aux oreilles, ressemblaient a ces étres
gui vous conduisent au cimetiere, en causant entre eux de
choses indifférentes.

Cette musique, ces cris me rendaient triste.

Je venais de mettre mon habit a queue de morue et mon
castor pour sortir, lorsque la tante Grédel et Catherine entrérent
en disant :

« Bonjour, monsieur Goulden! nous arrivons pour la
conscription. »

Je vis tout de suite combien Catherine avait pleuré, ses yeux
étaient rouges, et d’abord elle se pendit a mon cou pendant que
sa meére tournait autour de moi.

M. Goulden leur dit :
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« Ce doit étre bientét I'heure pour les jeunes gens de la
ville ?

— Oui, monsieur Goulden, répondit Catherine d’une voix
faible ; ceux du Harberg ont fini.

— Bon... bon... Eh bien, Joseph, il est temps que tu partes,
dit-il. Mais ne te chagrine pas... Ne soyez pas effrayées. Ces
tirages, voyez-vous, ne sont plus que pour la forme, depuis
longtemps on ne gagne plus, ou quand on gagne, on est rattrapé
deux ou trois ans plus tard : tous les numéros sont mauvais !
Quand le conseil de révision s’assemblera, nous verrons ce qu'il
sera bon de faire. Aujourd’hui c’est une espece de satisfaction
gu’on donne aux gens de tirer a la loterie... mais tout le monde
perd.

— C’est egal, fit la tante Grédel, Joseph gagnera.

— Oui, oui, répondit M. Goulden en souriant, cela ne peut
pas manquer. »

Alors je sortis avec Catherine et la tante, et nous
remontames vers la grande place, ou la foule se pressait. Dans
toutes les boutiques, des douzaines de conscrits, en train
d’acheter des rubans, se bousculaient autour des comptoirs ; on
les voyait pleurer en chantant comme des possédés. D’autres,
dans les auberges, s’embrassaient en sanglotant, mais ils
chantaient toujours. Deux ou trois musiques des environs, celle
du bohémien Waldteufel, de Rosselkasten et de Georges-Adam,
étaient arrivées et se confondaient avec des éclats déchirants et
terribles.

Catherine me serrait le bras, la tante Grédel nous suivait.
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En face du corps de garde, j'apercus de loin le colporteur
Pinacle, sa balle ouverte sur une petite table, et, tout a cote, une
grande perche garnie de rubans qu’il vendait aux conscrits.

— Je me dépéchais de passer, quand il me cria :

« Hé ! boiteux, halte ! halte!... arrive donc... je te garde un
beau ruban. Il t'en faut un magnifique a toi... le ruban de ceux
qui gagnent ! »

Il agitait par-dessus sa téte un grand ruban noir, et je palis
malgré moi. Mais, comme nous montions les marches de la
mairie, voila que justement un conscrit en descendait : c’était
Klipfel, le forgeron de la Porte-de-France, il venait de tirer le
numero 8, et s’écria de loin :

« Le ruban noir, Pinacle, le ruban noir !... Apporte... colte
que codte ! »

Il avait une figure sombre et riait. Son petit frere Jean
pleurait derriere en criant :

« Non, Jacob, non, pas le ruban noir ! »

Mais Pinacle attachait déja le ruban au chapeau du forgeron
pendant que celui-ci disait :

« Voila ce gu’il nous faut maintenant... Nous sommes tous
morts... nous devons porter notre deuil ! »

Et d’'une voix sauvage, il cria : Vive 'Empereur !
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J'étais plus content de voir ce ruban a son chapeau gu’au
mien, et je me glissai bien vite dans la foule pour échapper a
Pinacle.

Nous edmes mille peines a entrer sous la volte de la mairie,
et a grimper le vieil escalier de chéne, ou les gens montaient et
descendaient comme une veéritable fourmiliére. Dans la grande
salle en haut, le gendarme Kelz se promenait, maintenant
I'ordre autant que possible. Et dans la chambre du conseil, a
cOté — ou se trouve peinte la Justice un bandeau sur les yeux —,
on entendait crier les numéros. De temps en temps un conscrit
sortait, la face gonflée de sang, attachant son numéro sur son
bonnet, et s’en allant la téte basse a travers la foule, comme un
taureau furieux qui ne voit plus clair, et qui voudrait se casser
les cornes au mur. D’autres, au contraire, passaient pales
comme des morts.

Les fenétres de la mairie étaient ouvertes; on entendait
dehors les cing ou six musiques jouer a la fois. C’était
épouvantable.

Je serrais la main de Catherine, et tout doucement nous
arrivames, a travers ce monde, dans la salle ou M. le sous-
préfet, les maires et les secrétaires, sur leur tribune, criaient les
numeros a haute voix, comme on prononce des jugements, car
tous les numeéros étaient de véritables jugements.

Nous attendimes longtemps.

Je n’avais plus une goutte de sang dans les veines, lorsque
enfin on appela mon nom.

Je m’avancai sans voir ni entendre, je mis la main dans la
caisse et je tirai un numéro.
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M. le sous-préfet cria : « Numéro 17 ! »

Alors je m’en allai sans rien dire, Catherine et la tante
derriere moi. Nous descendimes sur la place, et, ayant un peu
d’air, je me rappelai que j'avais tiré le numero 17.

La tante Grédel paraissait confondue.

« Je t'avais pourtant mis quelque chose dans ta poche, dit-
elle ; mais ce gueux de Pinacle t'a jeté un mauvais sort. »

En méme temps elle tira de ma poche de derriére un bout
de corde. Moi, de grosses gouttes de sueur me coulaient du
front; Catherine était toute pale, et c’est ainsi que nous
retournames chez M. Goulden.

« Quel numero as-tu, Joseph ? me dit-il aussitot.

— Dix-sept », répondit la tante en s’asseyant les mains sur
les genoux.

Un instant M. Goulden parut troublé, mais ensuite il dit :

« Autant celui-la gqu’'un autre... tous partiront... il faut
remplir les cadres. Cela ne signifie rien pour Joseph. J'irai voir
M. le maire, M. le commandant de place... Ce n’est pas pour leur
faire un mensonge ; dire que Joseph est boiteux, toute la ville le
sait ; mais, dans la presse, on pourrait passer la-dessus. Voila
pourquoi j'irai les voir. Ainsi ne vous troublez pas, reprenez
confiance. »

Ces paroles du bon M. Goulden rassurérent la tante Grédel
et Catherine, qui s’en retournerent aux Quatre-Vents pleines de
bonnes espérances ; mais pour moi c’était autre chose : depuis
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ce moment je n'eus plus une minute de tranquillité, ni jour ni
nuit.

L’empereur avait une bonne habitude : il ne laissait pas les
conscrits languir chez eux. Aussitot apres le tirage arrivait le
conseil de révision et, quelques jours apres, la feuille de route. Il
ne faisait pas comme ces arracheurs de dents qui vous montrent
d’abord leurs pinces et leurs crochets, et qui vous regardent
longtemps dans la bouche, de sorte que vous attrapez la colique
avant qu’ils se soient décidés : il allait rondement !

Trois jours apres le tirage, le conseil de révision était a
I'HO6tel de Ville, avec tous les maires du pays et quelques
notables, pour donner des renseignements au besoin.

La veille, M. Goulden avait mis sa grande capote marron et
sa belle perruque pour aller remonter I’norloge de M. le maire et
celle du commandant de place. Il était revenu la mine riante et
m’avait dit :

« Cela marchera... M. le maire et M. le commandant savent
bien que tu es boiteux, c’est assez clair, que diable! Ils m’ont
répondu tout de suite: « Hé! monsieur Goulden, ce jeune
homme est boiteux, a quoi bon nous parler de lui? Ne vous
inquiétez de rien, ce ne sont pas des infirmes qu’il nous faut, ce
sont des soldats. »

Ces paroles m’avaient mis du baume dans le sang, et cette
nuit-1a je dormis comme un bienheureux. Mais le lendemain la
peur me reprit : je me représentai tout a coup combien de gens
criblés de défauts partaient tout de méme, et combien d’autres
avaient I'indélicatesse de s’en inventer pour tromper le conseil,
par exemple, d’'avaler des choses nuisibles, afin de se rendre
pales, ou de se lier la jambe afin de se donner des varices ou de
faire les sourds, les aveugles, les imbéciles. Et songeant a ces
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choses je frémis de n’étre pas assez boiteux, et je résolus d’avoir
aussi I'air minable. J’avais entendu dire que le vinaigre donne
des maux d’estomac, et, sans en prévenir M. Goulden, dans ma
peur j'avalai tout le vinaigre qui se trouvait dans la petite
burette de I'huilier. Ensuite je m’habillai, pensant avoir une
mine de déterré, car le vinaigre était tres fort et me travaillait
intérieurement. Mais, en entrant dans la chambre de
M. Goulden, a peine m’eut-il vu qu’il s’écria :

« Joseph, gu’as-tu donc ? tu es rouge comme un coq ! »

Et moi-méme, m’étant regardé dans le miroir, je vis que,
jusqu’'a mes oreilles et jusqu’au bout de mon nez, tout était
rouge. Alors je fus effrayé ; mais, au lieu de palir, je devins
encore plus rouge, et je m’écriai dans la désolation :

« Maintenant je suis perdu ! Je vais avoir I'air d’'un garcgon
gui n’a pas de defauts, et méme qui se porte trés bien : c’est le
vinaigre qui me monte a la téte.

— Quel vinaigre ? demanda M. Goulden.

— Celui de l'huilier, que jai bu pour étre péle, comme on
raconte de mademoiselle Sclapp, l'organiste. O Dieu, quelle
mauvaise idée j'ai eue !

— Cela ne tempéchera pas d’étre boiteux, dit M. Goulden ;
seulement tu voulais tromper le conseil, et ce n’est pas honnéte !
Mais voici neuf heures et demie qui sonnent ; Werner est venu
me prévenir hier que tu passerais a dix heures... Ainsi dépéche-
toi. »

Il me fallut donc partir en cet état ; le feu du vinaigre me
sortait des joues. Lorsque je rencontrai la tante et Catherine, qui

— 59 —



m’attendaient sous la vo(te de la mairie, elles me reconnurent a
peine.

« Comme tu as l'air content et rejoui ! » me dit la tante
Grédel.

En entendant cela, jaurais eu bien sdr une faiblesse, si le
vinaigre ne m’avait pas soutenu malgré moi.

Je montai donc l'escalier dans un trouble extraordinaire,
sans pouvoir remuer la langue pour répondre, tant j'éprouvais
d’horreur contre ma bétise.

En haut, déja plus de vingt-cinq conscrits, qui se
prétendaient infirmes, étaient recus; et plus de vingt-cing
autres, assis sur le banc contre le mur, regardaient a terre, les
joues pendantes, en attendant leur tour.

Le vieux gendarme Kelz, avec son grand chapeau a cornes,
se promenait de long en large; dées qu’il me vit, il s'arréta
comme émerveillé, puis il s’écria :

« A la bonne heure ! a la bonne heure ! au moins en voila un
qui n’est pas fache de partir : 'amour de la gloire éclate dans ses
yeux. »

Et me posant la main sur I'épaule :

« C’est bien, Joseph, fit-il, je te prédis qu'a la fin de la
campagne, tu seras caporal.

— Mais je suis boiteux ! m’écriai-je indigné.
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— Boiteux ! dit Kelz en clignant de I'ceil et souriant, boiteux !
C’est égal, avec une mine pareille on fait toujours son chemin. »

Il avait a peine fini son discours que la salle du conseil de
révision s’ouvrit et que l'autre gendarme Werner, se penchant a
la porte, cria d’'une voix rude.

« Joseph Bertha ! »

J'entrai, boitant le plus que je pouvais, et Werner referma la
porte. Les maires du canton étaient assis sur des chaises en
demi-cercle, M. le sous-préfet et M. le maire de Phalsbourg au
milieu, dans des fauteuils, et le secrétaire Freylig, a sa table. Un
conscrit du Harberg se rhabillait; le gendarme Descarmes
I'aidait a mettre ses bretelles. Ce conscrit, avec ses grands
cheveux bruns pendant sur les yeux, le cou nu et la bouche
ouverte pour soupirer, avait I'air d'un homme gqu’on va pendre.
Deux meédecins, M. le chirurgien-major de I'hépital, avec un
autre en uniforme causaient au milieu de la salle. lls se
retournerent en me disant :

« Déshabillez-vous. »

Et je me déshabillai jusqu’a la chemise, que Werner m’ota.
Les autres me regardaient.

M. le sous-préfet dit :
« Voila un garcon plein de santé. »

Ces mots me mirent en colere ; malgré cela, je répondis
honnétement :

« Mais je suis boiteux, monsieur le sous-preéfet. »
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Les chirurgiens me regarderent, et celui de I’'hdpital, a qui
M. le commandant de place avait sans doute parlé de moi, dit :

« La jambe gauche est un peu courte.

— Bah ! fit I'autre, elle est solide. »

Puis, me posant la main sur la poitrine :

« La conformation est bonne, dit-il ; toussez. »

Je toussai le moins fort que je pus ; mais il trouva tout de
méme que j'avais un bon timbre, et dit encore : « Regardez ces
couleurs ; voila ce qui s’appelle un beau sang. »

Alors moi, voyant qu’on allait me prendre si je ne disais
rien, je répondis :

« J'al bu du vinaigre.

— Ah! fit-il, ¢ca prouve que vous avez un bon estomac,
puisque vous aimez le vinaigre.

— Mais je suis boiteux ! m’écriai-je tout désolé.

— Bah'! ne vous chagrinez pas, reprit cet homme ; votre
jambe est solide, j’en réponds.

— Tout cela, dit alors M. le maire, n’empéche pas ce jeune
homme de boiter depuis sa naissance ; c’est un fait connu de
tout Phalsbourg.
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— Sans doute, fit aussitot le médecin de I'hopital, la jambe
gauche est trop courte ; c’est un cas d’exemption.

— Oui, reprit M. le maire, je suis slr que ce garcon-la ne
pourrait pas supporter une longue marche ; il resterait en route
a la deuxieme étape. »

Le premier médecin ne disait plus rien.

Je me croyais déja sauvé de la guerre, quand M. le sous-
prefet me demanda :

« Vous étes bien Joseph Bertha ?
— Oui, monsieur le sous-préfet, répondis-je.

— Eh bien messieurs dit-il en sortant une lettre de son
portefeuille, écoutez. »

Il se mit a lire cette lettre, dans laguelle on racontait que, six
mois avant, j’avais parie d’aller a Saverne et d’en revenir plus
vite que Pinacle ; que nous avions fait ce chemin ensemble en
moins de trois heures, et que j'avais gagné.

C'était malheureusement vrai! ce gueux de Pinacle
m’appelait toujours boiteux, et dans ma colére, j'avais parié
contre lui. Tout le monde le savait, je ne pouvais donc pas
soutenir le contraire.

Comme je restais confondu, le premier chirurgien me dit :
« Voila qui tranche la question ; rhabillez-vous. »

Et, se tournant vers le secrétaire, il s’écria :
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« Bon pour le service ! »
Je me rhabillai dans un désespoir épouvantable.

Werner en appela un autre. Je ne faisais plus attention a
rien... quelqgu’un m’aidait a passer les manches de mon habit.
Tout a coup je fus sur l'escalier, et comme Catherine me
demandait ce qui s’était passé, je poussai un sanglot terrible ; je
serais tombé du haut en bas, si la tante Grédel ne m’avait pas
soutenu.

Nous sortimes par-derriere et nous traversames la petite
place ; je pleurais comme un enfant et Catherine aussi. Sous la
halle, dans 'ombre, nous nous arrétames en nous embrassant.

La tante Grédel criait :

«Ah'! les brigands!... ils enléevent maintenant jusqu’aux
boiteux... jusqu’aux infirmes! Il leur faut tout ! Qu’ils viennent
donc aussi nous prendre ! »

Les gens se reunissaient, et le boucher Sépel, qui découpait
la sa viande sur I'étal, dit :

« Méere Grédel, au nom du Ciel, taisez-vous... On serait
capable de vous mettre en prison.

— Eh'! bien, qu'on m’y mette, s'écria-t-elle, qu'on me
massacre ; je dis que les hommes sont des laches de permettre
ces horreurs ! »

Mais, le sergent de ville s’étant approché, nous repartimes
ensemble en pleurant. Nous tourndmes le coin du café
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Hemmerlé, et nous entrames chez nous. Les gens nous
regardaient de leurs fenétres et se disaient : « En voila encore
un qui part ! »

M. Goulden, sachant que la tante Grédel et Catherine
viendraient diner avec nous le jour de la révision, avait fait
apporter du Mouton-d’Or une oie farcie et deux bouteilles de
bon vin d’Alsace. Il était convaincu que j’allais étre réformé tout
de suite ; aussi, quelle ne fut pas sa surprise de nous voir entrer
ensemble dans une désolation pareille.

« Qu’est-ce que c’est ? » dit-il en relevant son bonnet de soie
sur son front chauve, et nous regardant les yeux écarquillés.

Je n’avais pas la force de lui répondre ; je me jetai dans le
fauteuil en fondant en larmes. Catherine s’assit prés de moi, les
bras autour de mon cou, et nos sanglots redoublérent.

La tante Grédel dit :
« Les gueux I'ont pris.

— Ce n’est pas possible! fit M Goulden, dont les bras
tombérent.

— Oui, c’est tout ce qu’on peut voir de pire, dit la tante ; ca
montre bien de la scélératesse de ces gens. »

Et s’Tanimant de plus en plus, elle criait :

« Il ne viendra donc plus de révolution ! Ces bandits seront
donc toujours les maitres !
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— Voyons, voyons, mere Greédel, calmez-vous, disait
M. Goulden. Au nom du ciel, ne criez pas si haut. Joseph,
raconte-nous raisonnablement les choses ; ils se sont trompés...
ce n'est pas possible autrement... M. le maire et le médecin de
I’ndpital n'ont donc rien dit ? »

Je racontai en gémissant I'histoire de la lettre ; et la tante
Gredel, qui ne savait rien de cela, se mit a crier en levant les
poings :

«Ah'! le brigand! Dieu veuille qu’il entre encore une fois
chez nous ! je lui fends la téte avec ma hachette. »

M. Goulden était consterné.

« Comment! tu n’as pas crié que c’était faux! dit-il ; c’est
donc vrai cette histoire ? »

Et comme je baissais la téte sans répondre, joignant les
mains il ajouta :

« Ah'! la jeunesse, la jeunesse, cela ne pense a rien... Quelle
imprudence... quelle imprudence ! »

Il se promenait autour de la chambre ; puis il s'assit pour
essayer ses lunettes, et la tante Grédel dit :

«Oui, mais ils ne lauront pas tout de méme, leurs
meéchancetés ne serviront a rien : ce soir, Joseph sera déja dans
la montagne, en route pour la Suisse. »

M. Goulden, en entendant cela, devint grave ; il fronca le
sourcil et répondit au bout d’'un instant :
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« C’est un malheur... un grand malheur... car Joseph est
réellement boiteux... On le reconnaitra plus tard ; il ne pourra
pas marcher deux jours sans rester en arriére et sans tomber
malade. Mais vous avez tort, mere Grédel, de parler comme
vous faites et de lui donner un mauvais conseil.

— Un mauvais conseil ! dit-elle ; vous étes donc aussi pour
faire massacrer les gens, vous ?

— Non, répondit-il, je naime pas les guerres, surtout celles
ou des cent mille hommes perdent la vie pour la gloire d'un seul.
Mais ces guerres-la sont finies ; ce n’est plus pour gagner de la
gloire et des royaumes qu’on léve des soldats, c’est pour
défendre le pays, qu'on a compromis a force de tyrannie et
d’ambition. On voudrait bien Ila paix maintenant!
Malheureusement les Russes s’avancent, les Prussiens se
mettent avec eux, et nos amis les Autrichiens n’attendent qu’une
bonne occasion de nous tomber sur le dos ; si I'on ne va pas a
leur rencontre, ils viendront chez nous, car nous allons avoir
I’Europe sur les bras comme en 93. C’est donc tout autre chose
gue nos guerres d’Espagne, de Russie et d’Allemagne. Et moi,
tout vieux que je suis, mere Greédel, si le danger continue a
grandir et si I'on a besoin des anciens de la République, j'aurais
honte d’aller faire des horloges en Suisse, pendant que d’autres
verseraient leur sang pour détendre mon pays. D’ailleurs,
écoutez bien ceci : les déserteurs sont meéprisés partout. Apres
avoir fait un coup pareil, on n’a plus de racines nulle part, on n'a
plus ni pére, ni meére, ni clocher, ni patrie... On s’est jugé soi-
méme incapable de remplir le premier de ses devoirs, qui est
d’aimer et de soutenir son pays, méme lorsqu’il a tort. »

Il n’en dit pas plus en ce moment, et s’assit a la table d’un
air grave.

« Mangeons, reprit-il aprés un instant de silence ; voici midi
gui sonne. Mere Grédel et Catherine, asseyez-vous la. »
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Elles s’assirent, et nous mangeames. Je révais aux paroles
de M. Goulden, qui me semblaient justes. La tante Grédel
serrait les levres, et de temps en temps elle me regardait pour
Vvoir ce que je pensais. A la fin, elle dit :

« Moi, je me moque d’'un pays ou lI'on prend les péres de
famille, aprés avoir enleve les garcons! Si j'étais a la place de
Joseph, je partirais tout de suite.

— Ecoutez, tante Grédel, lui répondis-je, vous savez que je
n‘aime rien tant que la paix et la tranquillité ; mais je ne
voudrais pourtant pas me sauver comme un heimathsléss dans
les autres pays. Malgré cela, je ferai ce que voudra Catherine : si
elle me dit d’aller en Suisse, j'irai !... »

Alors Catherine, baissant la téte pour cacher ses larmes, dit
tout bas :

« Je ne veux pas qu’on puisse t'appeler déserteur.

— Eh bien, donc, je ferai comme les autres! m’écriai-je ;
puisque ceux de Phalsbourg et du Dagsberg partent pour la
guerre, je partirai ! »

M. Goulden ne fit aucune observation.

« Chacun est libre, dit-il ; seulement je suis content de voir
gue Joseph pense comme moi. »

Puis le silence se rétablit, et vers deux heures, la tante
Gredel, se levant, prit son panier. Elle semblait abattue et me
dit :
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« Joseph, tu ne veux pas m’écouter, mais c’est égal, avec la
volonté du Seigneur, tout cela finira ; tu reviendras, si Dieu le
veut, et Catherine t'attendra. »

Catherine, se jetant a mon cou, se remit a pleurer, et moi
plus encore gu’elle; de sorte que M. Goulden lui-méme ne
pouvait s'’empécher de verser des larmes.

Enfin Catherine et sa meéere descendirent I'escalier, et d’en
bas la tante me cria :

« Tache de revenir encore une ou deux fois chez nous,
Joseph.

— QOui, oui », lui répondis-je en fermant la porte.

Je ne me tenais plus sur mes jambes, jamais je n’avais éteé si
malheureux, et méme aujourd’hui, quand j'y pense, cela me
retourne le cceur.

— 069 —



VII

Depuis ce jour je n'avais plus la téte a rien. J'essayai d’abord
de me remettre a l'ouvrage; mais sans cesse mes pensees
étaient ailleurs, et M. Goulden lui-méme me dit :

« Joseph, laisse cela... profite du peu de temps qui te reste a
passer avec nous ; va voir Catherine et la mére Grédel. Je crois
toujours qu’on te réformera; mais que peut-on savoir? On a
tellement besoin de monde, que cela risque de trainer en
longueur. »

J'allais donc chaque matin aux Quatre-Vents et je passais
mes journées avec Catherine. Nous étions bien tristes, et
pourtant bien heureux tout de méme de nous voir ; nous nous
aimions plus encore qu’avant, si c’est possible. Catherine
guelquefois essayait de chanter, comme dans le bon temps,
mais tout a coup elle se mettait a pleurer. Alors nous pleurions
ensemble, et la tante Grédel recommencait a maudire les
guerres qui font le malheur de tout le monde. Elle disait que le
conseil de révision méritait d’étre pendu, que tous ces bandits
s’entendaient ensemble pour vous empoisonner I'existence. Cela
nous soulageait un peu de I'entendre crier, et nous trouvions
gu’elle avait raison.

Le soir, je rentrais en ville vers huit ou neuf heures, au
moment ou l'on fermait les portes, et je voyais, en passant,
toutes les petites auberges pleines de conscrits et de vieux
soldats réeformés qui buvaient ensemble. Les conscrits payaient
toujours ; les autres, le bonnet de police crasseux sur l'oreille, le
nez rouge, le vieux col de crin en guise de chemise, se
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retroussaient les moustaches en racontant d’un air majestueux
leurs batailles, leurs marches et leurs duels.

On ne pouvait rien voir de plus abominable que ces trous
pleins de fumée, le quinquet sous les poutres sombres, ces vieux
ferrailleurs et ces jeunes gens en train de boire, de crier et de
taper sur les tables comme des aveugles; et derriére, dans
I'ombre, la vieille Annette Schnaps, ou Marie Héring, la tignasse
tordue sur la nuque, le peigne a trois dents en travers, observant
ces choses en se grattant la hanche, ou bien en vidant un pot a la
santé des braves.

C’était triste pour des fils de paysans, des gens honnétes et
laborieux de mener une existence pareille; mais personne
n'avait plus envie de travailler ; on aurait donné sa vie pour
deux liards. A force de crier, de boire et de se désoler
intérieurement, on finissait par s’endormir le nez sur la table, et
les vieux vidaient les cruches en chantant :

La gloire nous appelle !

Moi qui voyais ces choses, je bénissais le Ciel, dans ma
misere, de me donner d’honnétes gens pour soutenir mon
courage et m’empécher de tomber entre pareilles mains.

Cela se prolongea jusqu’au 25 janvier. Depuis quelques
jours, un grand nombre de conscrits italiens, des Piemontais et
des Génois étaient arrives en ville ; les uns gros et gras comme
des Savoyards nourris de chataignes, le grand chapeau pointu
sur la téte crépue, le pantalon de bure, teint en vert sombre, et
la petite veste également de bure, mais couleur de brique, serrés
aux reins par une ceinture de cuir. lls avaient des souliers
énormes, et mangeaient du fromage sur le pouce, assis tout le
long de la vieille halle. Les autres, secs, maigres, bruns,
grelottaient dans leurs longues souquenilles, rien gqu’a voir la
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neige sur les toits, et regardaient passer les femmes avec de
grands yeux noirs et tristes. On les exercait sur la place tous les
jours a marcher au pas, ils allaient remplir les cadres du 6e léger
a Mayence, et se reposaient un peu dans la caserne d’infanterie.

Le capitaine des recrues, qui s’appelait Vidal, logeait au-
dessus de notre chambre. C’était un homme carre, solide, tres
ferme, et pourtant aussi trés bon et trés honnéte. Il vint faire
raccommoder la sonnerie de sa montre chez nous, et, quand il
sut que j'étais conscrit et que j'avais peur de ne pas revenir, il
m’encouragea disant « que tout n’est qu’habitude..., gu’au bout
de cing ou six mois, on se bat et I'on marche comme on mange
de la soupe, et que beaucoup méme, s’habituent tellement a
tirer des coups de fusil ou de canon sur les gens, qu’ils se
considerent comme malheureux lorsqu’ils n'ont pas cette
jouissance. »

Mais sa maniére de raisonner n’était pas de mon go(t,
d’autant plus que je voyais cing ou six gros grains de poudre sur
une de ses joues, lesquels étaient entrés bien loin dans la peau,
et qu’il m’expliqua provenir d’'un coup de fusil qu'un Russe lui
avait lache presque sous le nez. Un état pareil me déplaisait de
plus en plus, et, comme déja plusieurs jours s’étaient passes
sans nouvelles, je commencais a croire qu’on m’'oubliait comme
le grand Jacob, du Chevre-Hof, dont tout le monde parle
encore, a cause de son bonheur extraordinaire. La tante Greédel
elle-méme me disait chaque fois que jallais chez eux: « Eh
bien... eh bien... ils veulent donc nous laisser tranquilles! »
lorsque, le matin du 25 janvier, au moment ou j'allais partir
pour les Quatre-Vents, M. Goulden, qui travaillait a son établi
d’un air réveur, se retourna les larmes aux yeux et me dit :

« Ecoute, Joseph, jai voulu te laisser dormir encore
tranquillement cette nuit ; mais il faut pourtant que tu le saches,
mon enfant: hier soir, le brigadier de gendarmerie est venu
m’apporter ta feuille de route. Tu pars avec les Piémontais et les
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Génois, et cing ou six garcons de la ville : le fils Klipfel, le fils
Leerig, Jean Furst et Gaspard Zébédé; vous partez pour
Mayence. »

En entendant cela je sentis mes jambes s’en aller, et je
m’assis sans pouvoir répondre un mot. M. Goulden sortit de son
tiroir la feuille de route en belle écriture, et se mit a la lire
lentement. Tout ce que je me rappelle, c’est que Joseph Bertha,
natif de Dabo, canton de Phalsbourg, arrondissement de
Sarrebourg, était incorporé dans le 6e léger, et qu’il devait avoir
rejoint son corps le 29 janvier, a Mayence.

Cette lettre me produisit un aussi mauvais effet que si je
n’avais rien su d’avance ; je regardai cela comme quelque chose
de nouveau, et j'en fus indigné.

M. Goulden, apres un instant de silence, dit encore :

« C’est aujourd’hui que les Italiens partent, vers onze
heures. »

Alors, me réveillant comme d’'un mauvais réve, je m’écriai :
« Mais je ne reverrai donc plus Catherine ?

— Si, Joseph, si, dit-il d’'une voix tremblante; j'ai fait
prévenir la mére Grédel et Catherine ; ainsi, mon enfant, elles
viendront, tu pourras les embrasser avant de partir. »

Je voyais son chagrin et je m’attendrissais encore plus, de
sorte que j'avais mille peines a m’empécher de fondre en
larmes.

Au bout d’'une minute il reprit :
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«Tu n’as besoin de t'inquiéter de rien, j'ai tout préparé
d’avance. Et quand tu reviendras, Joseph, Si Dieu veut que je
sois encore de ce monde, tu me trouveras toujours le méme.
Voici que je commence a me faire vieux; mon plus grand
bonheur aurait été de te conserver comme un fils, car j’ai trouvé
dans toi le bon cceur et le bon esprit d’'un honnéte homme ; je
t'aurais cédé mon fonds... nous aurions été bien ensemble...
Catherine et toi vous auriez été mes enfants... Mais, puisqu’il en
est ainsi, résignons-nous. Tout cela n’est que pour un peu de
temps ; tu seras reformé, j'en suis sdr : on verra bient6t que tu
ne peux pas faire de longues marches. »

Tandis qu’il parlait, moi, la téte sur les genoux, je sanglotais
tout bas.

A la fin, il se leva et sortit de I'armoire un sac de soldat en
peau de vache, qu’il posa sur la table. Je le regardais tout abattu,
ne songeant a rien qu’au malheur de partir.

« Voici ton sac, dit-il, j’ai mis la-dedans tout ce qu’il te faut :
deux chemises de toile, deux gilets de flanelle et le reste. Tu
recevras deux chemises a Mayence, c’est tout ce qu’il te faudra ;
mais je t’ai fait faire des souliers, car rien n’est plus mauvais que
les souliers des fournisseurs ; c’est presque toujours du cuir de
cheval, qui vous échauffe terriblement les pieds. Tu n’es pas
déja trop solide sur tes jambes, mon pauvre enfant ; au moins
gue tu n’aies pas cette douleur de plus. Enfin voila... c’est tout. »

Il posa le sac sur la table et se rassit.

Dehors on entendait les allées et les venues des Italiens qui
se préparaient a partir. Au-dessus de nous, le capitaine Vidal
donnait des ordres. Il avait son cheval a la caserne de
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gendarmerie, et disait a son soldat d’aller voir s’'il était bien
bouchonné, s’il avait recu son avoine.

Tout ce bruit, tout ce mouvement me produisait un effet
étrange, et je ne pouvais encore croire qu'il fallait quitter la ville.
Comme j'étais ainsi dans le plus grand trouble, voila que la
porte s’ouvre, et que Catherine se jette dans mes bras en
gémissant, et que la mere Greédel crie :

« Je te disais bien gu’il fallait te sauver en Suisse... que ces
gueux finiraient par t'emmener... Je te le disais bien... tu n'as
pas voulu me croire.

— Mere Grédel, répondit aussitot M. Goulden, de partir pour
faire son devoir, ce n’est pas un aussi grand malheur que d’étre
meéprise par les honnétes gens. Au lieu de tous ces cris et de tous
ces reproches qui ne servent a rien, vous feriez mieux de
consoler et de soutenir Joseph.

— Ah ! dit-elle, je ne lui fais pas de reproches, non ! quoique
ce soit terrible de voir des choses pareilles. »

Catherine ne me quittait pas; elle s’était assise a coté de
moi, et nous nous embrassions.

« Tu reviendras, faisait-elle en me serrant.

— Oui... oui, lui disais-je tout bas; et toi, tu penseras
toujours a moi... tu n’en aimeras pas un autre ! »

Alors elle sanglotait en disant :

« Oh ! non, je ne veux jamais aimer que toi ! »
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Cela durait depuis un quart d’heure, lorsque la porte
s'ouvrit, et que le capitaine Vidal entra, le manteau roulé
comme un cor de chasse sur son épaule.

« Eh bien, dit-il, eh bien, et notre jeune homme ?
— Le voila, réepondit M. Goulden.

— Ahl oui, fit le capitaine, ils sont en train de se désoler,
c'est tout simple... Je me rappelle ¢a... nous laissons tous
guelqu’un au pays. »

Puis, élevant la voix :

« Allons, jeune homme, du courage ! Nous ne sommes plus
un enfant, que diable ! »

Il regarda Catherine :

« C’est égal, dit-il a M. Goulden, je comprends qu’il n’aime
pas de partir. »

Le tambour battait a tous les coins de la rue, le capitaine
Vidal ajouta :

« Nous avons encore vingt minutes pour lever le pied. »
Et, me lancant un coup d’'ceil :

« Ne manquons pas au premier appel, jeune homme », fit-il
en serrant la main de M. Goulden.

Il sortit ; on entendait son cheval piaffer a la porte.
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Le temps était gris, la tristesse m’accablait, je ne pouvais
lacher Catherine.

Tout a coup le roulement commenca ; tous les tambours
s’étaient reunis sur la place. M. Goulden, prenant aussitot le sac
par ses courroies, sur la table, dit d’'un ton grave :

« Joseph ; maintenant embrassons-nous... il est temps. »

Je me redressai tout péle, il m'attacha le sac sur les épaules.
Catherine, assise, la figure dans son tablier, sanglotait. La mere
Grédel, debout, me regardait les lévres serrées.

Le roulement continuait toujours ; subitement il se tut.

«L'appel va commencer», dit M.Goulden en
m’embrassant, et tout a coup son cceur éclata; il se mit a
pleurer, m’appelant tout bas son enfant et me disant :

« Courage ! »

La mére Grédel s’assit ; comme je me baissais vers elle, elle
me prit la téte entre ses mains, et, m’embrassant, elle criait :

« Je t'ai toujours aimé, Joseph, depuis que tu n’étais qu’un
enfant... je t'ai toujours aimé! tu ne nous as donné que de la

satisfaction, et maintenant il faut que tu partes... Mon Dieu,
mon Dieu, quel malheur ! »

Moi, je ne pleurais plus.

Quand la tante Gredel m’eut lache, je regardai Catherine,
qui ne bougeait pas, et, m’étant approché, je la baisai sur le cou.
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Elle ne se leva point, et je m’en allai bien vite, n'ayant plus de
force, lorsqu’elle se mit a crier d’'une voix déchirante :

«Joseph!... Joseph I »

Alors je me retournai ; nous nous jetames dans les bras I'un
de l'autre, et, quelgues instants encore, nous restames ainsi,
sanglotant. Catherine ne pouvait plus se tenir ; je la posai dans
le fauteuil et je partis sans oser tourner la téte.

J'étais déja sur la place, au milieu des Italiens et d’une foule
de gens qui criaient et pleuraient en reconduisant leurs garcgons,
et je ne voyais rien, je n’entendais rien.

Quand le roulement recommenca, je regardai et je vis que
j'étais entre Klipfel et Furst, tous deux le sac au dos; leurs
parents devant nous, sur la place, pleuraient comme pour un
enterrement. A droite, prés de I'H6tel de Ville, le capitaine
Vidal, a cheval sur sa petite jument grise, causait avec deux
officiers d’infanterie. Les sergents faisaient I'appel et I'on
répondait.

On appela Zébédé, Furst, Klipfel, Bertha, nous répondimes
comme les autres ; puis le capitaine commanda : « Marche ! » et
nous partimes deux a deux vers la porte de France.

Au coin du boulanger Spitz, une vieille, au premier, cria de
sa fenétre, d’'une voix étranglée :

« Kasper ! Kasper ! »

C'etait la grand-mere de Zébédeé ; son menton tremblait.
Zébédeé leva la main sans répondre ; il était aussi bien triste et
baissait la téte.
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Moi, je fremissais d’avance de passer devant chez nous. En
arrivant la, mes jambes fléchissaient, j’entendis aussi quelqu’un
crier des fenétres, mais je tournai la téte du coté de I'auberge du
Boeuf-Rouge ; le bruit des tambours couvrait tout.

Les enfants couraient derriéere nous en criant :
« Les voila qui partent... Tiens, voila Klipfel, voila Joseph ! »

Sous la porte de France, les hommes de garde rangés en
ligne, l'arme au bras, nous regarderent défiler. Nous
traversames l'avancée, puis nos tambours se turent, et nous
tournames a droite. On n’entendait plus que le bruit des pas
dans la boue, car la neige fondait.

Nous avions dépasse la ferme de Gerberhoff et nous allions
descendre la c6te du grand pont, lorsque j’entendis quelqu’un
me parler : c’était le capitaine qui me criait du haut de son
cheval :

« A la bonne heure, jeune homme, je suis content de
vous ! »

En entendant cela, je ne pus m’empécher de répandre
encore des larmes, et le grand Furst aussi ; nous pleurions en
marchant. Les autres, pales comme des morts, ne disaient rien.
Au grand pont, Zébédé sortit sa pipe pour fumer. Devant nous,
les Italiens parlaient et riaient entre eux, étant habitués depuis
trois semaines a cette existence.

Une fois sur la cote de Metting, a plus d’'une lieue de la ville,
comme nous allions redescendre, Klipfel me toucha I'épaule, et
tournant la téte il me dit :

« Regarde la-bas... »

— 79—



Je regardai, et j'apercus Phalsbourg bien loin au-dessous de
nous, les casernes, les poudrieres, et le clocher d’ou j'avais vu la
maison de Catherine, six semaines avant, avec le vieux
Brainstein : tout cela gris, les bois noirs autour. J'aurais bien
voulu m’arréter la quelques instants ; mais la troupe marchait, il
fallut suivre. Nous descendimes a Metting.
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\ARY

Ce méme jour, nous allames jusqu'a Bitche, puis le
lendemain a Hornbach, a Kaiserslautern, etc. Le temps s’était
remis a la neige.

Combien de fois, durant cette longue route, je regrettai le
bon manteau de M. Goulden et ses souliers a doubles semelles !

Nous traversions des villages sans nombre, tantét en
montagne, tantdt en plaine. A I'entrée de chaque bourgade, les
tambours attachaient leur caisse et battaient la marche ; alors
nous redressions la téte, nous emboitions le pas, pour avoir l'air
de vieux soldats. Les gens venaient a leurs petites fenétres, ou
s’avancaient sur leur porte en disant : « Ce sont des conscrits. »

Le soir, a la halte, nous étions bien heureux de reposer nos
pieds fatigués, moi surtout. Je ne puis pas dire que ma jambe
me faisait mal, mais les pieds... Ah ! je n'avais jamais senti cette
grande fatigue ! Avec notre billet de logement, nous avions le
droit de nous asseoir au coin du feu; mais les gens nous
donnaient aussi place a leur table. Presque toujours nous avions
du lait caillé et des pommes de terre, quelquefois aussi du lard
frais, tremblotant sur un plat de choucroute. Les enfants
venaient nous voir ; les vieilles nous demandaient de quel pays
nous étions, ce que nous faisions avant de partir ; les jeunes
filles nous regardaient d’'un air triste, révant a leurs amoureux,
partis cing, six ou sept mois avant. Ensuite on nous conduisait
dans le lit du garcon. Avec quel bonheur je m’étendais ! comme
j'aurais voulu dormir mes douze heures ! Mais de bon matin, au
petit jour, le bourdonnement de la caisse me réveillait je
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regardais les poutres brunes du plafond, les petites vitres
couvertes de givre, et je me demandais : « Ou suis-je ? » Tout a
coup mon coeur se serrait; je me disais: « Tu es a Bitche, a
Kaiserslautern... tu es conscrit!» Et bien vite il fallait
m’habiller, reprendre le sac et courir répondre a I'appel.

« Bon voyage ! disait la ménagere éveillée de grand matin.
— Merci », répondait le conscrit.
Et I'on partait.

Oui... oui... bon voyage! On ne te reverra plus, pauvre
diable... Combien d’autres ont suivi le méme chemin !

Je n'oublierai jamais qu’a Kaiserslautern, le deuxieme jour
de notre départ, ayant débouclé mon sac pour mettre une
chemise blanche, je découvris, sous les chemises, un petit
paquet assez lourd, et que, I'ayant ouvert, j’'y trouvai cinquante-
guatre francs en pieces de six livres, et sur le papier ces mots de
M. Goulden : « Sois toujours bon, honnéte, a la guerre. Songe a
tes parents, a tous ceux pour lesquels tu donnerais ta vie et
traite humainement les étrangers, afin qu’ils agissent de méme
a I'egard des notres. Et que le Ciel te conduise... qu’il te sauve
des périls! Voici quelque argent, Joseph. Il est bon, loin des
siens, d’avoir toujours un peu d’argent. Ecris-nous le plus
souvent gque tu pourras. Je t'embrasse, mon enfant, je te serre
Sur mon cceur. »

En lisant cela, je répandis des larmes, et je pensai : « Tu n'es
pas entierement abandonné sur la terre... De braves gens
songent a toi ! Tu n’oublieras jamais leurs bons conseils. »

Enfin, le cinquieme jour, vers dix heures du soir, nous
entrames a Mayence. Tant que je vivrai, ce souvenir me restera
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dans l'esprit. Il faisait un froid terrible ; nous étions partis de
grand matin, et, longtemps avant d’arriver a la ville, nous avions
traversé des villages pleins de soldats : de la cavalerie et de
I'infanterie, des dragons en petite veste, les sabots pleins de
paille, en train de casser la glace d’'une auge pour abreuver leurs
chevaux ; d’autres trainant des bottes de fourrage a la porte des
écuries ; des convois de poudre, de boulets en route, tout blancs
de givre; des estafettes, des détachements d’artillerie, de
pontonniers allant et venant sur la campagne blanche, et qui ne
faisaient pas plus attention a nous que si nous n’avions pas
existe.

Le capitaine Vidal, pour se réchauffer, avait mis pied a terre
et marchait d’'un bon pas; les officiers et les sergents nous
pressaient a cause du retard. Cing ou six Italiens étaient restés
en arriere dans les villages, ne pouvant plus avancer. Moi,
J'avais tres chaud aux pieds a cause du mal ; a la derniere halte,
c’est a peine si j'avais pu me relever. Les autres Phalsbourgeois
marchaient bien.

La nuit était venue, le ciel fourmillait d’étoiles. Tout le
monde regardait, et I'on se disait : « Nous approchons! nous
approchons ! » car au fond du ciel une ligne sombre, des points
noirs et des aiguilles étincelantes annoncaient une grande ville.
Enfin nous entrames dans les avancées, a travers des bastions
de terre en zigzag. Alors on nous fit serrer les rangs et nous
continuames mieux au pas, comme il arrive en approchant
d’'une place forte. On se taisait. Au coin d’'une espece de demi-
lune, nous vimes le fossé de la ville plein de glace, les remparts
en briques au-dessus, et en face de nous, une vieille porte
sombre, le pont levé. En haut, une sentinelle, I'arme préte, nous
cria:

« Qui vive ! »

Le capitaine, seul en avant, répondit :
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« France!
— Quel réegiment ?
— Recrues du 6e léger. »

Il se fit un grand silence. Le pont-levis s'abaissa; les
hommes de garde vinrent nous reconnaitre. L’'un d’eux portait
un grand falot. Le capitaine Vidal alla quelques pas en avant,
causer avec le chef de poste, puis on nous cria :

« Quand il vous plaira. »

Nos tambours commencaient a battre ; mais le capitaine
leur fit remettre la caisse sur l'épaule, et nous entrames,
traversant un grand pont et une seconde porte semblable a la
premiere. Alors nous fimes dans la ville, pavée de gros cailloux
luisants. Chacun faisait ce qu’il pouvait pour ne pas boiter, car,
malgré la nuit, toutes les auberges, toutes les boutiques des
marchands étaient ouvertes ; leurs grandes fenétres brillaient,
et des centaines de gens allaient et venaient comme en plein
jour,

Nous tournames cing ou six coins de rue, et bientdt nous
arrivames sur une petite place, devant une haute caserne, ou
I’on nous cria : « Halte ! »

Il y avait une vodte au coin de la caserne, et, dans cette
vodte, une cantiniére assise derriére une petite table, sous un
grand parapluie tricolore ou pendaient deux lanternes.

Presque aussitot plusieurs officiers arriverent : c’étaient le
commandant Gémeau et quelques autres que j'ai connus depuis.
IIs serrérent la main du capitaine en riant; puis ils nous
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regardérent, et I'on fit I'appel. Apres quoi nous re¢ciimes chacun
une miche de pain de munition et un billet de logement. On
nous avertit que I'appel aurait lieu le lendemain a huit heures
pour la distribution des armes, et I'on nous cria : « Rompez les
rangs ! » pendant que les officiers remontaient la rue a gauche
et entraient ensemble dans un grand café, ou I'on montait par
une quinzaine de marches.

Mais nous autres, ou aller avec nos billets de logement, au
milieu d’'une ville pareille, et surtout ces Italiens, qui ne
connaissaient pas un mot d’allemand ni de francais ?

Ma premiére idée fut d’aller voir la cantiniére sous son
parapluie. C'était une vieille Alsacienne toute ronde et joufflue,
et quand je lui demandai ou se trouvait la Capuzigner Strasse,
elle me répondit : « Qu’est-ce que tu paies ? »

Je fus obligé de prendre avec elle un petit verre d’eau-de-
vie ; alors elle me dit :

« Tiens, juste en face de nous, en tournant le coin a droite,
tu trouveras la Capuzigner Strasse. Bonsoir, conscrit. »

Elle riait.

Le grand Furst et Zébédé avaient aussi leur billet pour la
Capuzigner Strasse ; nous partimes, encore bien heureux de
boiter et de trainer la semelle ensemble dans cette ville
étrangere.

Furst trouva le premier sa maison, mais elle était fermeée, et,
comme il frappait a la porte, je trouvai aussi la mienne, dont les
deux fenétres brillaient a gauche. Je poussai la porte, elle
s’ouvrit, et j’entrai dans une allée sombre, ou I'on sentait le pain
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frais, ce qui me réjouit intérieurement. Zebédé alla plus loin.
Moi, je criais dans l'allée : « Il n’y a personne ? »

Et presque aussitét une vieille femme parut la main devant
sa chandelle, au haut d’'un escalier en bois.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » fit-elle.

Je lui dis que j'avais un billet de logement pour chez eux.
Elle descendit et regarda mon billet, puis elle me dit en
allemand :

«Venez! »

Je montai donc l'escalier En passant, j’apercus, par une
porte ouverte, deux hommes en culotte, nus jusqu’a la ceinture,
qui brassaient la pate devant deux pétrins. J'étais chez un
boulanger, et voila pourquoi cette vieille ne dormait pas encore,
ayant sans doute aussi de l'ouvrage. Elle avait un bonnet a
rubans noirs, les bras nus jusqu’aux coudes, une grosse jupe de
laine bleue soutenue par des bretelles, et semblait triste. En
haut, elle me conduisit dans une chambre assez grande, avec un
bon fourneau de faience et un lit au fond.

« Vous arrivez tard, me dit cette femme.

— Oui, nous avons marché tout le jour, lui répondis-je sans
presque pouvoir parler ; je tombe de faim et de fatigue. »

Alors elle me regarda, et je I'entendis qui disait :
« Pauvre enfant ! pauvre enfant ! »

Puis elle me fit asseoir prées du fourneau et me demanda :
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« Vous avez mal aux pieds ?
— Ouli, depuis trois jours.

— Eh bien, 6tez vos souliers, fit-elle, et mettez ces sabots. Je
reviens. »

Elle laissa sa chandelle sur la table et redescendit. J'0tai
mon sac et mes souliers ; j'avais des ampoules, et je pensais :
« Mon Dieu... mon Dieu... peut-on souffrir autant ? Est-ce qu'il
ne vaudrait pas mieux étre mort ? »

Cette idée m’était venue cent fois en route, mais alors,
aupres de ce bon feu, je me sentais si las, si malheureux, que
jaurais voulu m’endormir pour toujours, malgré Catherine,
malgré la tante Grédel, M. Goulden et tous ceux qui me
souhaitaient du bien. Oui, je me trouvais trop miserable !

Tandis que je songeais a ces choses, la porte s’ouvrit, et un
homme grand, fort, la téte déja grise, entra. C’était un de ceux
gue j'avais vus travailler en bas. Il avait mis une chemise et il
tenait dans ses mains une cruche et deux verres.

« Bonne nuit ! » dit-il en me regardant d’un air grave.

Je penchai la téte. La vieille entra derriére cet homme ; elle
portait un cuveau de bois, et le posant a terre prés de ma
chaise :

« Prenez un bain de pieds, me dit-elle, cela vous fera du
bien. »
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En voyant cela, je fus attendri et je pensai : « Il y a pourtant
de braves gens sur la terre!» J'6tai mes bas. Comme les
ampoules étaient ouvertes, elles saignaient, et la bonne vieille
répéta :

« Pauvre enfant ! pauvre enfant ! »
L’homme me dit :

« De quel pays étes-vous ?

— De Phalsbourg, en Lorraine.

— Ah ! bon », fit-il.

Puis, au bout d’un instant, il dit & sa femme :

« Va donc chercher une de nos galettes ; ce jeune homme
prendra un verre de vin, et nous le laisserons ensuite dormir en
paix, car il a besoin de repos. »

Il poussa la table devant moi, de sorte que j'avais les pieds
dans la baignoire, ce qui me faisait du bien et que j'étais devant
la cruche. Il emplit ensuite nos verres d’'un bon vin blanc, en me
disant :

« A votre santé ! »

La mere était sortie. Elle revint avec une grande galette
encore chaude et toute couverte de beurre frais a moitié fondu.
C’est alors que je sentis combien javais faim; je me trouvai
presque mal. Il parait que ces bonnes gens le virent, car la
femme me dit :
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« Avant de manger, mon enfant, il faut sortir vos pieds de
I'eau. »

Elle se baissa et m’essuya les pieds avec son tablier, avant
gue j’eusse compris ce qu’elle voulait faire.

Alors je m’écriai : « Mon Dieu, madame, vous me traitez
comme votre enfant. »

Elle me répondit au bout d’'un instant :
« Nous avons un fils a I'armeée ! »

J’entendis que sa voix tremblait en disant ces mots, et mon
coeur se mit a sangloter intérieurement: je songeais a
Catherine, a la tante Greédel, et je ne pouvais rien répondre.

« Mangez et buvez », me dit 'hnomme, en découpant la
galette.

Ce que je fis, avec un bonheur que je n’avais jamais connu.
Tous deux me regardaient gravement. Quand j’eus fini, ’'homme
se leva :

« Oui, dit-il, nous avons un fils a I'armeée ; il est parti I'année
derniere pour la Russie, et nous n'en avons pas eu de
nouvelles... Ces guerres sont terribles ! »

Il se parlait a lui-méme en marchant d’'un air réveur, les
mains croisées sur le dos. Moi, je sentais mes yeux se fermer.

Tout a coup I’homme dit :

« Allons, bonsoir ! »
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Il sortit, sa femme le suivit, emportant le cuveau.
« Merci ! leur criai-je ; que Dieu ramene votre fils ! »

Puis je me déshabillai, je me couchai et je m’endormis
profondément.
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IX

Le lendemain, je m’éveillai vers huit heures. Un trompette
sonnait le rappel au coin de la Capuzigner Strasse; tout
s'agitait, on entendait passer des chevaux, des voitures et des
gens. Mes pieds me faisaient encore un peu mal, mais ce n’était
rien en comparaison des autres jours ; quand j'eus mis des bas
propres, il me sembla renaitre, j'étais solide sur mes jambes, et
je me dis en moi-méme: «Joseph, si cela continue, tu
deviendras un gaillard ; il n'y a que le premier pas qui codte. »

Je m’habillai dans ces heureuses dispositions.

La femme du boulanger avait mis sécher mes souliers prés
du four, aprés les avoir remplis de cendres chaudes, pour les
empécher de se racornir. lls étaient bien graissés et luisants.

Enfin je bouclai mon sac, et je descendis sans avoir le temps
de remercier les bonnes gens qui m’avaient si bien recgu, pensant
remplir ce devoir apres I'appel.

Au bout de la rue, sur la place, beaucoup de nos ltaliens
attendaient déja, grelottant autour de la fontaine. Furst, Klipfel,
Zebédé arriverent un instant plus tard.

De tout un c6té de la place on ne voyait que des canons sur
leurs aff(ts. Des chevaux arrivaient a I'abreuvoir, conduits par
des hussards badois ; quelques soldats du train et des dragons
se trouvaient dans le nombre.
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En face de nous était une caserne de cavalerie haute comme
I’église de Phalsbourg; et des trois autres coOtés de la place
s’élevaient de vieilles maisons en pointe avec des sculptures,
comme a Saverne, mais bien autrement grandes. Jamais je
n’avais rien vu de semblable, et, comme je regardais, le nez en
I’air, nos tambours se mirent a rouler. Chacun reprit son rang.
Le capitaine Vidal arriva, le manteau sur I’épaule. Des voitures
sortirent d’'une volte en face, et I'on nous cria, d’abord en
italien, ensuite en francais, qu’on allait distribuer les armes, et
gue chacun devait sortir des rangs a I'appel de son nom.

Les voitures s’arréterent a dix pas, et I'appel commenca.
Chacun a son tour sortait des rangs, et recevait une giberne, un
sabre, une baionnette et un fusil. On se passait cela sur la
blouse, sur I’habit ou la casaque ; nous avions la mine, avec nos
chapeaux, nos casquettes et nos armes, d’une véritable bande de
brigands. Je recus un fusil tellement grand et lourd, que je
pouvais a peine le porter, et comme la giberne me tombait
presque sur les mollets, le sergent Pinto me montra la maniére
de raccourcir les courroies. C’était un brave homme.

Tous ces baudriers qui me croisaient la poitrine me
paraissaient quelque chose de terrible, et je vis bien alors que
nos miséres n'allaient pas finir de sitot.

Apres les armes, un caisson s’avancga, et I'on nous distribua
cinquante cartouches par homme, ce qui n'annoncait rien de
bon. Puis, au lieu de faire rompre les rangs et de nous renvoyer
a nos logements, comme je le pensais, le capitaine Vidal tira son
sabre et cria:

« Par file a droite... en avant... marche ! »

Et les tambours se mirent a battre.
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J'étais désolé de ne pouvoir pas au moins remercier mes
hotes du bien gu’ils m’avaient fait ; je me disais : « lls vont te
prendre pour un ingrat ! » Mais tout cela ne m’empéchait pas de
suivre la file.

Nous allions par une longue rue tortueuse, et tout a coup, en
dehors des glacis, nous fimes prés du Rhin couvert de glace a
perte de vue. C’était quelque chose de magnifique et
d’éblouissant.

Tout le bataillon descendit au Rhin, que nous traversames.
Nous n’étions pas seuls sur le fleuve ; devant nous, a cing ou six
cents pas, un convoi de poudre, conduit par des soldats du train,
gagnait la route de Francfort. La glace n’était pas glissante, mais
couverte d’une espéece de givre raboteux.

En arrivant sur l'autre rive, on nous fit prendre un chemin
tournant entre deux petites cotes.

Nous continudmes a marcher ainsi durant cing heures.
Tant6t a droite, tantét a gauche, nous découvrions des villages,
et Zébedeé, qui marchait prés de moi, me disait :

« Puisqu’il a fallu partir, jaime autant que ce soit pour la
guerre. Au moins, nous voyons tous les jours du nouveau. Si
nous avons le bonheur de revenir, nous pourrons en raconter de
toutes sortes.

— Oui, mais j'aimerais beaucoup mieux en savoir moins, lui
disais-je ; j’aimerais mieux vivre pour mon propre compte que
pour le compte des autres, qui sont tranquillement chez eux,
pendant que nous grimpons ici dans la neige.

— Toli, tu ne regardes pas la gloire, faisait-il ; c’est pourtant
guelque chose, la gloire. »
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Et je lui répondais :

« La gloire est pour d’autres que pour nous, Zébédé ; ceux-la
vivent bien, mangent bien et dorment bien. Ils ont des danses et
des réjouissances, comme on le voit dans les gazettes, et, par-
dessus le marché, la gloire, guand nous l'avons gagnée a force
de suer, de jelner et de nous faire casser les 0s. Les pauvres
diables comme nous, qu’on force de partir, lorsqu’ils rentrent a
la fin, apres avoir perdu I’'habitude du travail et quelquefois un
membre, n'ont pas beaucoup de gloire. Bon nombre de leurs
anciens camarades qui ne valaient pas mieux gu’eux, et qui
travaillaient méme moins bien, ont gagné de lI'argent pendant
les sept ans, ils ont ouvert une boutique, ils ont épousé les
amoureuses des autres, ils ont eu de beaux enfants, ils sont des
hommes posés, des conseillers municipaux, des notables. Et,
guand ceux qui reviennent de chercher de la gloire en tuant des
hommes, passent avec leurs chevrons sur le bras, ils les
regardent par-dessus I'’épaule, et, si par malheur ils ont le nez
rouge a force d’avoir bu de l'eau-de-vie pour se remonter le
ceceur dans la pluie, dans la neige, dans les marches forcees,
tandis que les autres buvaient du bon vin, ils disent : Ce sont
des ivrognes ! Et ces conscrits qui ne demandaient pas mieux
gue de rester chez eux, de travailler, deviennent des espéces de
mendiants. Voila ce que je pense, Zébédé ; je ne trouve pas cela
tout a fait juste, et j'aimerais mieux voir les amis de la gloire
aller se battre eux-mémes et nous laisser tranquilles. »

Alors il me disait :

« Je pense la méme chose que toi; mais, puisque nous
sommes pinceés, il vaut mieux dire que nous combattons pour la
gloire. Il faut toujours soutenir son état et tacher de faire croire
aux gens qu’on est bien; sans cela, Joseph, on serait encore
capable de se moquer de nous. »
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En raisonnant de ces choses et de beaucoup d’autres, nous
finimes par découvrir une grande riviere, que le sergent nous dit
étre le Mein, et, pres de cette riviére, un village sur la route.
Nous ne savions pas le nom de ce village, mais c’est la que nous
fimes halte.

On entra dans les maisons, et chacun put s’acheter de I'eau-
de-vie, du vin et de la viande.

Ceux qui n’avaient pas d’argent casserent leur crodte de
pain bis en regardant les autres.

Le soir, vers cing heures, nous arrivames a Francfort. C’est
une ville encore plus vieille que Mayence et pleine de juifs. On
nous conduisit dans un endroit appelé Saxenhausen, ou se
trouvait caserné le 10e hussards et des chasseurs badois. Je me
suis laissé dire que cette vieille batisse avait été dans le temps
un hopital, et je le crois volontiers, car a I'intérieur se trouvait
une grande cour avec des arcades mureées ; sous les arcades, on
avait logé les chevaux, et au-dessus les hommes.

Nous arrivames donc en cet endroit a travers des ruelles
innombrables et tellement étroites qu’on voyait a peine les
étoiles entre les cheminées. Le capitaine Florentin et les deux
lieutenants Clavel et Bretonville nous attendaient. Apres I'appel,
nos sergents nous conduisirent par détachements dans les
chambrées, au-dessus des Badois. C’étaient de grandes salles
avec de petites fenétres ; entre les fenétres se trouvaient les lits.

Le sergent Pinto suspendit sa lanterne au pilier du milieu ;
chacun mit ses armes au ratelier, puis se débarrassa de son sac,
de sa blouse et de ses souliers sans dire un mot. Zébédé se
trouvait étre mon camarade de lit. Dieu sait si nous avions
sommeil. Vingt minutes aprés, nous dormions tous comme des
sourds.
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X

C’est a Francfort que j'appris a connaitre la vie militaire.
Jusque-la je n'avais été qu’'un simple conscrit ; alors je devins
un soldat. Et je ne parle pas ici de I'exercice, non! La maniere
de faire téte droite et téte gauche, d’emboiter le pas, de lever la
main a la hauteur de la premiere ou de la deuxieme capucine
pour charger le fusil, d’ajuster et de relever l'arme au
commandement, c’est I'affaire d’'un ou deux mois avec de la
bonne volonté. Mais jappris la discipline, a savoir: que le
caporal a toujours raison lorsqu’il parle au soldat, le sergent
lorsqu’il parle au caporal, le sergent-major lorsqu’il parle au
sergent, le sous-lieutenant au sergent-major, ainsi de suite
jusqu’au maréchal de France, — quand ils diraient que deux et
deux font cing ou que la lune brille en plein midi.

Cela vous entre difficilement dans la téte ; mais quelgque
chose vous aide beaucoup : c’est une espece de pancarte affichée
dans les chambrées, et qu’'on vous lit de temps en temps, pour
vous ouvrir les idées. Cette pancarte suppose tout ce gu’un
soldat peut avoir envie de faire, par exemple de retourner dans
son village, de refuser le service, de réesister a son chef, etc., et
cela finit toujours par la mort ou cing ans de boulet au moins.

Le lendemain de notre arrivee a Francfort, j'écrivis a
M. Goulden, a Catherine et a la tante Grédel ; on peut se figurer
avec quel attendrissement. Il me semblait, en leur parlant, étre
encore au milieu d’eux ; je le leur racontais mes fatigues, le bien
gu’'on m’avait fait a Mayence, le courage qu’il m’avait fallu pour
ne pas rester en arriere. Je leur dis aussi que j’étais toujours en
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bonne santé, grace a Dieu ; que je me sentais plus fort gu’avant
de partir, et que je les embrassais mille et mille fois.

J'écrivais dans notre chambrée, au milieu des camarades, et
les Phalsbourgeois me faisaient tous ajouter des compliments
pour leurs familles. Enfin, ce fut encore un bon moment.

Ensuite j'écrivis a Mayence, aux braves gens de la
Capuzigner Strasse, qui m’avaient en quelque sorte sauvé de la
désolation. Je leur dis que le rappel m’avait forcé le matin de
partir tout de suite; que javais espéré les revoir et les
remercier, mais que le bataillon ayant fait route pour Francfort,
ils devaient me pardonner.

Ce méme jour, dans Ilapres-midi nous recdmes
I’habillement du bataillon. Des douzaines de juifs arriverent
jusque sous les arcades, et chacun leur vendit ses effets
bourgeois. Je ne conservai que mes chemises, mes bas et mes
souliers. Les Italiens avaient mille peines a se faire entendre de
ces marchands, qui voulaient tout emporter pour rien, mais les
Génois étaient aussi fins que les juifs, et leurs discussions se
prolongerent jusqu’a la nuit. Nos caporaux regurent alors plus
d’une goutte ; il fallait bien s’en faire des amis, car, matin et
soir, ils nous montraient I'exercice dans la cour pleine de neige.
La cantiniere Christine était toujours dans son coin, la
chaufferette sous les pieds. Elle prenait en considération tous
les jeunes gens de bonne famille, comme elle appelait ceux qui
ne regardaient pas a I'argent. Combien d’entre nous se laissaient
tirer jusqu’au dernier liard, pour s’entendre appeler jeunes gens
de bonne famille ! Plus tard, ce n’étaient plus que des gueux !
mais que voulez-vous ? la vanité... la vanité... cela perd tout le
genre humain, depuis les conscrits jusqu’aux généraux. Pendant
ce temps, chaque jour il arrivait des recrues de France et des
charrettes pleines de blessés de la Pologne. Quel spectacle
devant I'hnopital du Saint-Esprit, de l'autre c6té de la riviere !
C’était un convoi qui ne finissait jamais ! Tous ces malheureux
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avaient les uns le nez et les oreilles gelés, les autres un bras, les
autres une jambe; on les mettait dans la neige pour les
empécher de tomber en morceaux. Jamais on n’a vu de gens
habillés si misérablement, avec des jupons de femme, des
bonnets a poil pelés, des shakos défoncés, des vestes de
Cosaques, des mouchoirs et des chemises entortillés autour des
pieds ; ils sortaient des charrettes en se cramponnant et vous
regardaient comme des bétes sauvages, les yeux enfoncés dans
la téte et les poils de la figure hérissés. Les bohémiens qui
dorment au coin des bois en auraient eu pitié, et pourtant
c’étaient encore les plus heureux, puisqu’ils étaient réchappés
du carnage, et que des milliers de leurs camarades avaient péri
dans les neiges ou sur les champs de bataille.

Klipfel, Zébéde, Furst et moi nous allions voir ces
malheureux ; ils nous racontaient toute la débacle depuis
Moscou, et je vis bien alors que le 29e Bulletin, si terrible,
n’'avait dit que la vérité.

Ces histoires nous excitaient contre les Russes ; plusieurs
disaient : « Ah! pourvu que la guerre recommence bientot ; ils
en verront des dures, cette fois... ce n’est pas fini... ce n'est pas
fini ! » Leur colere me gagnait moi-méme, et quelquefois je
pensais : « Joseph, est-ce que tu perds la téte maintenant ? Ces
Russes défendaient leur pays, leurs familles, tout ce que les
hommes ont de plus sacré dans ce monde. S’ils ne les avaient
pas défendus, on aurait raison de les mépriser. »

En ce temps, il arriva quelque chose d’extraordinaire.

Vous saurez que Zébédé, mon camarade de lit, était le fils
du fossoyeur de Phalsbourg, et que nous I'appelions quelquefois
entre nous : « Fossoyeur. »De notre part cela ne lui faisait rien.
Mais un soir, apres I'exercice, comme il traversait la cour, un
hussard lui cria :

— 99 —



« Hé! Fossoyeur, arrive m’aider a trainer ces bottes de
paille. »

Zebeédé, s'étant retourné, lui repondit :

« Je ne m’appelle pas Fossoyeur, et vous n’avez qu’a porter
vos bottes de paille vous-méme ! Est-ce que vous me prenez
pour une béte ? »

Alors l'autre lui cria plus fort :
« Conscrit, veux-tu bien venir, ou gare ! »

Zébede, avec son grand nez crochu, ses yeux gris et ses
levres minces, ne jouissait pas d’un bon caractére. Il s’approcha
du hussard et lui demanda :

« Qu’est-ce que vous dites ?

— Je te dis d’enlever ces bottes de paille, et lestement,
entends-tu, conscrit ? »

C’etait un vieux a moustaches et gros favoris roux taillés en
brosse, a la mode de Chamboran. Zébedeé I'empoigna par un de
ses favoris ; mais I'autre lui donna deux grands soufflets. Malgré
tout, une poignée de favoris resta dans la main de Zébédé, et
comme cette dispute avait attiré beaucoup de monde, le hussard
levant le doigt lui dit :

« Conscrit, demain matin tu recevras de mes nouvelles.

— C’est bon, fit Zébédé, nous verrons. J'ai aussi du nouveau
pour vous, I'ancien. »
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Il arriva tout de suite me raconter cela, et moi sachant qu'il
n'avait jamais tenu qu’une pioche, je ne pus m’empécher de
frémir pour lui.

« Ecoute, Zébédé, lui dis-je, tout ce qui te reste a faire
maintenant, puisque tu ne peux pas déserter, c’est d’aller
demander pardon a ce vieux... car tous ces vieux ont des coups
terribles, gu’ils ont rapportés d’Egypte, d’Espagne et d'ailleurs.
Crois-moi ! Si tu veux, je vais te préter un écu pour aller lui
payer boutelille ; ca I'attendrira. »

Mais lui, froncant les sourcils, ne voulut rien entendre.

« Plutdt que de faire des excuses, dit-il, jaimerais mieux
aller me pendre tout de suite. Je me mogque de tous les hussards
ensemble. S’il a des coups, moi j’ai le bras long, et j’en ai aussi
des coups au bout de mon sabre, des coups qui entreront aussi
bien dans ses os que les siens dans ma chair. »

Il était encore indigné de ses soufflets.

Presque aussitot le maitre d’armes Chazy, le caporal Fleury,
Klipfel, Furst, Léger arriverent; ils donnaient tous raison a
Zébede, et le maitre d’armes dit qu’il fallait du sang pour laver
les soufflets, que c’était I'honneur des nouvelles recrues de se
battre.

Zébeédé répondit que les Phalsbourgeois n’avaient jamais eu
peur d’une saignée, et qu’il était prét. Alors le maitre d’armes
alla voir le capitaine de la compagnie, nommé Florentin, un
homme le plus magnifique qu’on puisse s'imaginer, grand, sec,
large des épaules, le nez droit, et qui avait recu la décoration des
mains de 'Empereur a la bataille d’Eylau. Le capitaine trouva
gue c’était tout simple de se battre pour un soufflet ; il dit méme
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gue cela donnerait un bel exemple aux conscrits, et que, si
Zébedé ne se battait pas il serait indigne de rester au 3e
bataillon du 6e.

Toute cette nuit-1a, je ne pus fermer I'ceil ; j'entendais mon
camarade ronfler et je pensais : « Pauvre Zébédé, demain soir tu
ne ronfleras plus!» Je frissonnais d’étre couché pres d'un
homme pareil. Enfin, je venais de m’endormir vers le petit jour,
guand tout a coup je sens un air tres froid ; jouvre les yeux, et
gu’est-ce que je vois ? le vieux hussard roux, qui avait enlevé la
couverture de notre lit et qui disait :

« Allons, debout, fainéant, je vais t'apprendre de quel bois je
me chauffe. »

Zébeédeé se leva tranquillement et répondit :
« Je dormais, vétéran, je dormais. »

L’autre, en s’entendant appeler vétéran, voulut tomber sur
mon camarade ; mais deux grands gaillards qui lui servaient de
témoins l'arréterent, et d’ailleurs tous les Phalsbourgeois étaient
aussi la.

« Voyons... voyons... dépéchons ?... » criait le vieux.

Mais Zébedé s’habillait sans se presser. Au bout d'un
instant, il dit :

« Est-ce que nous aurons la permission de sortir du
guartier, les anciens ?

— Derriéere le violon, il y a de la place pour s’aligner »,
répondit un des hussards.
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C’était un endroit plein d’orties, derriere la hotte du violon ;
un mur I'entourait, et de nos fenétres on le voyait tres bien, il se
trouvait juste au-dessous, du cote de la riviere. Zébedé mit sa
capote, et dit en se tournant de mon cOté :

« Joseph, et toi, Klipfel, je vous choisis pour mes témoins. »
Mais je secouai la téte.

« Eh bien, Furst, arrive ! » dit-il.

Et tous ensembles descendirent I'escalier.

Je croyais Zébédé perdu ; cela me faisait beaucoup de peine,
et je pensais: «Voila que non seulement les Russes et les
Prussiens nous exterminent, il faut encore que les notres s'en
meélent. »

Toute la chambrée était aux fenétres ; moi seul, derriére, je
restai assis sur mon lit. Au bout de cinqg minutes, le bruit des
sabres en bas me rendit tout blanc ; je n’avais plus une goutte de
sang dans les veines.

Mais cela ne dura pas longtemps, car tout a coup Klipfel
s’écria: « Touché ! »

Alors je ne sais comment jarrivai pres d'une fenétre, et,
regardant par-dessus les autres, je vis le hussard appuyé contre
le mur, et Zébédé qui se relevait, le sabre tout rouge de sang. Il
avait glissé sur les genoux pendant la bataille ; le sabre du vieux,
gui se fendait, avait passé sur son épaule, et lui, sans perdre une
seconde, avait enfoncé le sien dans le ventre du hussard. S'il
n’avait pas eu le bonheur de glisser, le vieux lui percait le cceur.
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Voila ce que je vis en bas d’'un coup d’ceil.

Le hussard s’affaissait contre le mur, ses témoins le
soutenaient aux bras, et Zébede, pale comme un mort, regardait
son sabre, tandis que Klipfel lui tendait sa capote.

Presque aussitdt on battit la diane, et nous descendimes a
I'appel du matin. Cela se passait le 18 février. Le méme jour
nous recimes l'ordre de faire notre sac, et nous partimes de
Francfort pour Séligenstadt, ou nous restames jusqu’au 8 mars.
Alors toutes les recrues connaissaient le maniement du fusil et
I’école de peloton. De Séligenstadt, nous partimes le 9 mars
pour Schweinheim, et le 24 mars 1813, le bataillon se réunit a la
division a Aschaffenbourg, ou le maréchal Ney nous passa la
revue.

Le capitaine de la compagnie s’appelait Florentin; le
lieutenant Bretonville, le commandant du bataillon Gémeau, le
capitaine adjudant-major Vidal, le colonel du régiment Zapfel,
le général de la brigade Ladoucette, et le général de la division
Souham : — tout soldat doit savoir cela, s’il ne veut pas marcher
comme un aveugle.

— 104 —



XI

La fonte des neiges avait commencé le 18 ou le 19 mars. Je
me rappelle que pendant la grande revue d’Aschaffenbourg, sur
un large plateau d’ou I'on découvre le Mein a perte de vue, la
pluie ne cessa point de tomber depuis dix heures du matin
jusqu’a trois heures de I'aprés-midi. Nous avions a notre gauche
un chéateau, dont les gens regardaient par de hautes fenétres,
bien a leur aise, pendant que I'eau nous coulait dans les souliers.
A droite bouillonnait la riviére, que I'on voyait comme a travers
un brouillard.

Pour nous rafraichir encore les idées, a chaque instant on
nous criait : « Portez arme ! Arme bas ! »

Le maréechal s’avancait lentement, au milieu de son état-
major. Ce qui consolait Zébede, c’était que nous allions voir le
brave des braves. Moi, je pensais : « Si je pouvais le voir au coin
du feu, ca me ferait plus de plaisir. »

Enfin il arriva devant nous, et je le vois encore, avec son
grand chapeau trempé de pluie, son habit bleu couvert de
broderies et ses grandes bottes. C'était un bel homme, d'un
blond roux, le nez releve, les yeux vifs, et qui paraissait
terriblement solide. Il n’était pas fier, car, comme il passait
devant la compagnie, et que le capitaine lui présentait les armes,
tout a coup il se retourna sur son grand cheval et dit tout haut :

« Tiens, c’est Florentin ! »
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Alors le capitaine se redressa sans savoir que répondre. Il
parait que le maréchal et lui avaient été simples soldats
ensemble du temps de la République. Le capitaine a la fin
répondit :

« Oul, maréchal, c’est Sébastien Florentin.

— Ma foi, Florentin, dit le maréchal en étendant le bras du
coté de la Russie, je suis content de te revoir; je te croyais
couché la-bas. »

Toute notre compagnie était contente, et Zébédé me dit :

« Voila ce qui s’appelle un homme ; je me ferais casser la
téte pour lui ! »

Je ne voyais pas pourquoi Zébédé voulait se faire casser la
téte, parce que le maréchal avait dit bonjour a son vieux
camarade.

C’est tout ce qui me revient d’Aschaffenbourg.

Le soir nous rentrames manger la soupe a Schweinheim, un
endroit riche en vins, en chanvre, en blé, ou presque tout le
monde nous regardait de travers.

Nous logions a trois ou quatre dans les maisons, comme des
garnisaires, et nous avions tous les jours de la viande, soit du
boeuf, soit du lard ou du mouton. Le pain de ménage était tres
bon, et le vin aussi. Mais plusieurs d’entre nous avaient l'air de
trouver tout mauvais, croyant se faire passer, par ce moyen pour
de grands seigneurs ; ils se trompaient bien, car j'entendais les
bourgeois dire en allemand :
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« Ceux-la, dans leur pays, sont des mendiants ! Si I'on allait
voir en France, on ne trouverait pas seulement des pommes de
terre dans leur cave. »

Et jamais ils ne se trompaient; ce qui m’a fait penser
souvent depuis, que les gens si difficiles chez les autres sont de
pauvres diables chez eux.

Enfin pour ma part, j'étais bien content d’étre gobergé de
cette facon, et j'aurais voulu voir durer cela toute la campagne.
Deux conscrits de Saint-Dié étaient avec moi chez le maitre de
poste du village, dont presque tous les chevaux avaient été mis
en réquisition pour notre cavalerie. Cela ne devait pas le rendre
de bonne humeur, mais il ne disait rien et fumait sa pipe
derriere le fourneau, du matin au soir. Sa femme était grande et
forte, et ses deux filles étaient bien jolies. Elles avaient peur de
nous et se sauvaient lorsque nous revenions de I'exercice, ou de
monter la garde au bout du village.

Le soir du quatriéme jour, comme nous finissions de
souper, arriva vers sept heures un vieillard en capote noire, la
téte blanche et la figure tout a fait respectable. Il nous salua,
puis il dit en allemand au maitre de poste :

« Ce sont de nouvelles recrues ?

— Oui, monsieur Stenger, répondit I'autre, nous ne serons
jamais débarrassés de ces gens-la. Si je pouvais les empoisonner
tous, ce serait bient6t fait. »

Je me retournai tranquillement et je lui dis :

« Je connais l'allemand... ne dites pas de pareilles choses. »
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A peine le maitre de poste m’eut-il entendu, que sa grande
pipe lui tomba presque de la main.

«Vous étes bien imprudent en paroles, monsieur
Kalkreuth ! dit le vieillard ; si d’autres que ce jeune homme vous
avaient entendu, songez a ce qui vous arriverait.

— C’est une maniere de parler, répondit le gros homme. Que
voulez-vous ? quand on vous prend tout, quand on vous
dépouille pendant des années, a la fin on ne sait plus ce qu'il
faut dire, et I'on parle a tort et a travers. »

Le vieillard, qui n’était autre que le pasteur de
Schweinheim, vint alors me saluer et me dit :

« Monsieur, votre maniére d’agir est celle d’'un honnéte
homme ; croyez que M. Kalkreuth est incapable de faire du mal,
méme a nos ennemis.

— Je le pense bien, monsieur, lui répondis-je, sans cela je ne
mangerais pas de ses saucisses d’aussi bon cceur.

Le maitre de poste, en entendant ces mots, se mit a rire, ses
deux grosses mains sur son ventre comme un enfant, et s’écria :

« Je n'aurais jamais cru qu’'un Francais me ferait rire. »

Mes deux camarades étaient de garde, ils sortirent, je restai
seul. Alors le maitre de poste alla chercher une bouteille de
vieux vin ; il s’assit a la table et voulut trinquer avec moi, ce que
je fis volontiers. Et depuis ce jour jusgqu’a notre départ, ces gens
eurent beaucoup de confiance en moi. Chaque soir nous
causions au coin du feu ; le pasteur arrivait, et les jeunes filles
elles-mémes descendaient pour écouter. Elles étaient blondes
avec des yeux bleus; I'une pouvait avoir dix-huit ans, l'autre
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vingt ; je leur trouvais un air de ressemblance avec Catherine
qui me remuait le cceur.

On savait que j'avais une amoureuse au pays, parce que je
n'avais pu m'empécher de le dire, et cela les attendrissait.

Le maitre de poste se plaignait amérement des Francais.

Le pasteur disait que c’était une nation vaniteuse et peu
chaste, et que, par ces motifs, toute I’Allemagne allait se lever
contre nous; qu'on était las des mauvaises moeurs de nos
soldats et de l'avidité de nos géneraux, et qu’'on avait formé le
Tugend-Bund pour nous combattre.

« Dans les premiers temps, me disait-il, vous nous parliez
de Liberté ; nous aimions a entendre cela, et nos veeux étaient
plutét pour vos armées que pour celles du roi de Prusse et de
I’empereur d’Autriche ; vous faisiez la guerre a nos soldats et
non pas a nous ; vous souteniez des idées que tout le monde
trouvait justes et grandes, et voila pourquoi vous n’aviez pas
affaire aux peuples, mais a leurs maitres. Aujourd’hui, c’est bien
différent ; toute I’Allemagne va marcher, toute la jeunesse va se
lever, et c’est nous qui parlerons de Liberté, de Vertu, de Justice
a la France. Celui qui parle de ces choses est toujours le plus
fort, parce qu’il n’a contre lui que les gueux de tous les pays, et
parce qu’il a pour lui la jeunesse, le courage, les grandes idées,
tout ce qui vous éleve I'ame au-dessus de I'égoisme, et qui vous
fait sacrifier la vie sans regret. Vous avez eu cela longtemps,
mais vous n’en avez plus voulu. Vos généraux, dans le temps, je
m’en souviens, se battaient pour la Liberté, ils couchaient sur la
paille, dans les granges, comme de simples soldats : c’étaient de
terribles hommes ! Maintenant, il leur faut des canapés, ils sont
plus nobles que nos nobles et plus riches que nos banquiers.
Cela fait que la guerre, la plus belle chose autrefois — un art, un
sacrifice, un dévouement a la patrie —, est devenue un métier,
qgui rapporte plus qu’'une boutique. C’est toujours trés noble,

—109 —



puisqu’'on porte des épaulettes; mais il y a pourtant une
différence entre se battre pour des idées éeternelles et se battre
pour enrichir sa boutique.

« Aujourd’hui, c’est notre tour de parler de Liberté, et de
Patrie : voila pourquoi je pense que cette guerre vous sera
funeste. Tous les étres qui pensent, depuis les simples étudiants
jusqu’aux professeurs de théologie, vont marcher contre vous.
Vous avez a votre téte le plus grand général du monde ; mais
nous avons la justice éternelle. Vous croyez avoir pour vous les
Saxons, les Bavarois, les Badois et les Hessois ; détrompez-
vous : les enfants de la vieille Allemagne savent bien que le plus
grand crime et la plus grande honte, c’est de se battre contre ses
freres. Que les rois fassent des alliances, les peuples seront
contre vous malgré ces alliances ; ils défendent leur sang, leur
patrie : ce que Dieu nous force d’aimer et qu’'on ne peut trahir
sans crime. Tout va vous tomber sur le dos; les Autrichiens
vous massacreront s’ils peuvent, malgré le mariage de Marie-
Louise et de votre Empereur; on commence a voir que les
intéréts des rois ne sont pas tout en ce monde, et le plus grand
génie ne peut pas changer la nature des choses. »

Ainsi parlait ce pasteur d'un ton grave ; je ne comprenais
pas alors trés bien ses discours et je pensais : « Les mots sont
des mots et les coups de fusil sont des coups de fusil. Si nous ne
rencontrons que des étudiants et des professeurs de théologie
pour nous livrer bataille, tout ira bien. Et tant qu’au reste, la
discipline empéchera toujours les Hessois, les Bavarois et les
Saxons de tourner, comme elle nous force bien de nous battre,
nous autres Francais, quoique plus d’'un n’en ait pas envie. Est-
ce que le soldat n’obéit pas au caporal, le caporal au sergent,
ainsi de suite jusqu’au maréchal, qui fait ce que le roi veut ? On
voit bien que ce pasteur n’a jamais servi dans un régiment, sans
cela il saurait que les idées ne sont rien, et que la consigne est
tout ; mais je ne veux pas le contredire, le maitre de poste ne
m’apporterait plus une bouteille de vin aprés le souper. Qu'ils
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pensent ce qui leur plaira, tout ce que je souhaite, c’est que nous
ne rencontrions que des théologiens. »

Pendant que nous étions a causer ainsi, tout a coup, le 27
mars au matin, I'ordre de partir arriva. Le bataillon alla coucher
a Lauterbach, puis le lendemain a New-Kirchen, et nous ne
fimes plus que marcher, marcher toujours. Ceux qui ne
s’habituéerent pas alors a porter le sac ne pouvaient pas se
plaindre du manque d’exercice ; car, Dieu merci, nous faisions
du chemin! Moi, je ne suais plus depuis longtemps, avec mes
cinguante cartouches dans ma giberne, mon sac et mon fusil sur
I’épaule, et je ne sais pas si je boitais encore.

Nous n’étions pas les seuls en mouvement : tout marchait,
partout on rencontrait des régiments en route, des
détachements de cavalerie, des lignes de canons, des convois de
poudre et de boulets, et tout cela s’avancait vers Erfurt, comme,
apres une grande averse, des milliers de ruisseaux vont par tous
les chemins a la riviere.

Nos sergents se disaient entre eux : « Nous approchons... ¢a
va chauffer ! » Et nous pensions : « Tant mieux ! Ces gueux de
Prussiens et de Russes sont cause qu’on nous a pris ; s'ils étaient
restés tranquilles, nous serions encore en France ! »

Cette idée nous donnait de l'aigreur.

Et puis partout on trouve des gens qui n‘aiment qu'a se
battre : Klipfel et Zébédé ne parlaient que de tomber sur les
Prussiens, et moi, pour n’avoir pas l'air moins courageux que les
autres, je disais aussi que cela me réjouissait.

Le 8 avril, le bataillon entra dans la citadelle d’Erfurt, une
place trés forte et trés riche. Je me souviendrai toujours qu’au
moment ou I'on faisait rompre les rangs sur la place, devant la
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caserne, le vaguemestre remit un paquet de lettres au sergent de
la compagnie. Dans le nombre, il s’en trouvait une pour moi. Je
reconnus tout de suite I'écriture de Catherine, ce qui me
produisit un si grand effet que mes genoux en tremblaient !

Zébédé prit mon fusil en disant : « Arrive ! »

Il était aussi bien content d’avoir des nouvelles de
Phalsbourg.

J’'avais caché ma lettre au fond de ma poche, et tous ceux du
pays me suivaient pour I'entendre lire. Mais je voulus étre assis
sur mon lit, bien tranquille avant de I'ouvrir, et seulement
lorsqu’on nous eut casernés dans un coin de la Finckmatt et que
mon fusil fut au ratelier, je commencai. Tous les autres étaient
penchés sur mon dos. Les larmes me coulaient le long des joues,
parce que Catherine me racontait qu’elle priait pour moi.

Et les camarades, en entendant cela, disaient :
« Nous sommes sQrs qu’on prie aussi pour nous ! »

L’'un parlait de sa mere, I'autre de ses sceurs, l'autre de son
amoureuse.

A la fin, M. Goulden avait écrit que toute la ville se portait
bien, que je devais prendre courage, que ces miséres n'auraient
gu’'un temps. Il me chargeait surtout de prévenir les camarades
gu'on pensait a eux, et que leurs parents se plaignaient de ne
pas recevoir un seul mot de leurs nouvelles.

Cette lettre fut une grande consolation pour nous tous.
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Et quand je songe que nous étions alors le 8 avril et que
bientot allaient commencer les batailles, je la regarde comme un
dernier adieu du pays pour la moitié d’entre nous : — plusieurs
ne devaient plus entendre parler de leurs parents, de leurs amis,
de ceux qui les aimaient en ce monde.
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X1l

Tout cela, comme disait le sergent Pinto, n’était encore que
le commencement de la féte, car la danse allait venir.

En attendant, nous faisions le service de la citadelle avec un
bataillon du 27e, et, du haut des remparts, nous voyions tous les
environs couverts de troupes, les unes au bivac, les autres
cantonnées dans les villages.

Le 18, en revenant de monter la garde a la porte de
Warthau, le sergent qui m’avait pris en amitié me dit :

« Fusilier Bertha, 'TEmpereur est arrivé. »

Personne n’avait encore entendu parler de cela, et je lui
répondis :

« Sauf votre respect, sergent, je viens de prendre un petit
verre avec le sapeur Merlin, en planton la nuit derniere a la
porte du général, il ne m’a rien raconteé de ces choses. »

Alors, lui, clignant de I'ceil, dit :

« Tout se remue, tout est en l'air... Tu ne comprends pas
encore ¢a, conscrit, mais il est 1a, je le sens jusqu’a la pointe des
pieds. Quand il n'est pas arrivé, tout ne va que d’'une aile ; et
maintenant, tiens, la-bas, regarde ces estafettes qui galopent sur
les routes, tout commence a revivre. Attends la premiére danse,
attends, et tu verras : les Kaiserlicks et les Cosaques n’ont pas
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besoin de leurs lunettes pour voir s’il est avec nous; ils le
sentent tout de suite. »

En parlant ainsi, le sergent riait dans ses longues
moustaches.

J'avais des pressentiments qu’il pouvait m’arriver de grands
malheurs, et j’étais pourtant forcé de faire bonne mine.

Enfin le sergent ne se trompait pas, car, ce méme jour, vers
trois heures de l'aprés-midi, toutes les troupes cantonnées
autour de la ville se mirent en mouvement, et, sur les cing
heures, on nous fit prendre les armes : le maréchal prince de la
Moskowa entrait en ville, au milieu d’'une grande quantité
d’officiers et de généraux qui formaient son état-major : presque
aussitot, le général Souham, un homme de six pieds, tout gris,
entra dans la citadelle et nous passa en revue sur la place. Il
nous dit d’'une voix forte, que tout le monde put entendre :

« Soldats ! vous allez faire partie de l'avant-garde du 3e
corps ; tachez de vous souvenir que vous étes Francais. Vive
I'Empereur ! »

Alors tout le monde cria: «Vive 'Empereur!» et cela
produisit un effet terrible dans les échos de la place.

Le général repartit avec le colonel Zapfel.

Cette nuit méme, nous fames releves par les Hessois, et
nous quittames Erfurt avec le 10e hussard et un régiment de
chasseurs badois. A six ou sept heures du matin, nous étions
devant la ville de Weimar, et nous voyions au soleil levant des
jardins, des églises, des maisons, avec un vieux chateau sur la
droite.
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On nous fit bivaquer dans cet endroit, et les hussards
partirent en éclaireurs dans la ville. Vers neuf heures, pendant
gue nous faisions la soupe, tout a coup nous entendimes au loin
un petillement de coups de fusil; nos hussards avaient
rencontré dans les rues des hussards prussiens, ils se battaient
et se tiraient des coups de pistolet. Mais c’était si loin, que nous
ne voyions pour ainsi dire rien de ce combat.

Au bout d'une heure, les hussards revinrent; ils avaient
perdu deux hommes. C’est ainsi que commenga la campagne.

Nous restames la cing jours, pendant lesquels tout le 3e
corps s'‘avanca. Comme nous étions l'avant-garde, il fallut
repartir en avant, du coté de Sulza et de Warthau. C’est alors
gue nous vimes lI'ennemi: des Cosaques qui se retiraient
toujours hors de portée de fusil, et plus ces gens se retiraient,
plus nous prenions de courage.

Ce qui m’ennuyait, c’était d’entendre Zébédé dire d’un air de
mauvaise humeur :

« lls ne s’arréteront donc jamais ? ils ne s’arréteront donc
jamais ? »

Je pensais : « S’ils s’en vont, qu’est-ce que nous pouvons
souhaiter de mieux ? Nous aurons gagné sans avoir eu de mal. »

Mais, a la fin, ils firent halte de l'autre c6té d’une riviere
assez large et profonde ; et nous en vimes une quantité qui nous
attendaient pour nous hacher, si nous avions le malheur de
passer cette riviere.

C'etait le 29 avril, il commencait a se faire tard, on ne
pouvait voir de plus beau soleil couchant. De l'autre c6té de
I'eau s’étendait une plaine a perte de vue, et, sur le bandeau
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rouge du ciel, fourmillaient ces cavaliers, avec des shakos
recourbés en avant, des vestes vertes, une petite giberne sous le
bras et des pantalons bleu de ciel ; il y avait aussi derriere des
guantités de lances ; le sergent Pinto les reconnut pour étre des
chasseurs russes a cheval et des Cosaques. Il reconnut aussi la
riviere et dit que c’était la Saale.

On s’approcha le plus prés qu’on put de I'eau, pour tirer des
coups de fusil aux cavaliers, qui se retirerent plus loin, et
disparurent méme au fond du ciel rouge. On établit alors le
bivac pres de la riviere, on placa des sentinelles. Nous avions
laissé sur notre gauche un grand village ; un détachement s’y
rendit, pour tacher d’avoir de la viande en la payant, car, depuis
I'arrivée de 'Empereur, on avait I'ordre de tout payer.

Dans la nuit, comme nous faisions la soupe, d’autres
régiments de la division arrivérent ; ils établirent aussi leurs
bivacs le long de la rive, et c’était quelque chose de magnifique
gue ces trainées de feu tremblotant sur I'eau.

Personne n’'avait envie de dormir ; Zébede, Klipfel, Furst et
moi, nous étions a la méme gamelle, et nous disions en nous
regardant :

« C’est demain que ca va chauffer, si nous voulons passer la
riviere ! Tous les camarades de Phalsbourg, qui prennent leur
chope a la brasserie de ’'Homme Sauvage, ne se doutent pas que
nous sommes assis a cet endroit, au bord d’'une riviére, a
manger un morceau de vache, et que nous allons coucher sur la
terre, attraper des rhumatismes pour nos vieux jours, sans
parler des coups de sabre et de fusil qui nous sont réserves,
peut-étre plus tdt que nous ne pensons.

« Bah ! disait Klipfel, ca, c’est la vie. Je me moque bien de
dormir dans du coton et de passer un jour comme l'autre ! Pour
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vivre, il faut étre bien aujourd’hui, mal demain ; de cette facon,
le changement est agréable. Et quant aux coups de fusil, de
sabre et de baionnette, Dieu merci! nous en rendrons autant
gu’on nous en donnera.

— Oui, faisait Zébédé en allumant sa pipe, pour mon
compte, j'espere bien que, si je passe I'arme a gauche, ce ne sera
pas faute d’avoir rendu les coups qu’on m’aura portés. »

Nous causions ainsi depuis deux ou trois heures; Léger
s’était étendu dans sa capote, les pieds a la flamme et dormait,
lorsque la sentinelle cria :

« Qui vive | » a deux cents pas de nous.
« France !

— Quel réegiment ?

— 6e leger. »

C'etait le maréchal Ney et le général Brenier, avec des
officiers de pontonniers et des canons. Le maréchal avait
répondu 6e léger, parce gu'il savait d’avance ou nous étions:
cela nous réjouit et méme nous rendit fiers. Nous le vimes
passer a cheval, avec le général Souham et cing ou six autres
officiers supérieurs, et malgré la nuit, nous les reconniimes tres
bien ; le ciel était tout blanc d’étoiles, la lune montait, on vy
voyait presque comme en plein jour.

Ils s’arréterent dans un coude de la riviéere, ou I'on plaga six
canons, et, presque aussitdt aprés, les pontonniers arrivérent
avec une longue file de voitures chargées de madriers, de pieux
et de tout ce qu’il fallait pour jeter deux ponts. Nos hussards
couraient le long de la rive ramasser les bateaux, les canonniers
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étaient a leurs pieces, pour balayer ceux qui voudraient
empécher l'ouvrage. Longtemps nous regardames avancer ce
travail. De tous cOtés on entendait crier : « Qui vive! — Qui
vive ! » C’étaient les régiments du 3e corps qui arrivaient.

A la pointe du jour, je finis par m’endormir, il fallut que
Klipfel me secouat pour m’éveiller. On battait le rappel dans
toutes les directions ; les ponts étaient finis ; on allait traverser
la Saale.

Il tombait une forte rosée ; chacun se dépéchait d’essuyer
son fusil, de rouler sa capote et de la boucler sur son sac. On
s'aidait I'un l'autre, on se mettait en rang. Il pouvait étre alors
guatre heures du matin. Tout était gris a cause du brouillard qui
montait de la riviere. Déja deux bataillons passaient sur les
ponts, les soldats a la file, les officiers et le drapeau au milieu.
Cela produisait un roulement sourd. Les canons et les caissons
passerent ensuite.

Le capitaine Florentin venait de nous faire renouveler les
amorces, lorsque le général Souham, le général Chemineau, le
colonel Zapfel et notre commandant arriverent. Le bataillon se
mit en marche. Je regardais toujours si les Russes n’accouraient
pas au grand galop, mais rien ne bougeait.

A mesure qu’on arrivait sur l'autre rive, chaque régiment
formait le carré, I'arme au pied. Vers cing heures toute la
division avait passé. Le soleil dissipait le brouillard; nous
voyions, a trois quarts de lieue environ sur notre droite, une
vieille ville, les toits en pointe, le clocher en forme de boule
couvert d’ardoises avec une croix au-dessus, et plus loin
derriére, un chateau : c’était Weissenfels.

Entre la ville et nous s’étendait un pli de terrain profond. Le
maréechal Ney, qui venait d’arriver aussi, voulut savoir avant
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tout ce qui se trouvait la-dedans. Deux compagnies du 27e
furent déployées en tirailleurs, et les carrés se mirent a marcher
au pas ordinaire : les officiers, les sapeurs, les tambours a
I'intérieur, les canons dans l'intervalle, et les caissons derriere le
dernier rang.

Tout le monde se défiait de ce creux, d’autant plus que nous
avions vu, la veille, une masse de cavalerie qui ne pouvait pas
S'étre sauvée jusqu’au bout de la grande plaine que nous
découvrions en tous sens. C’était impossible; aussi je n’ai
jamais eu plus de défiance qu’en ce moment : je m’attendais a
guelque chose. Malgré cela, de nous voir tous bien en rang, le
fusil charge, notre drapeau sur le front de bataille, nos généraux
derriére, pleins de confiance, — de nous voir marcher ainsi sans
nous presser et de nous entendre appuyer le pas en masse, cela
nous donnait un grand courage. Je me disais en moi-méme :
« Peut-étre qu’en nous voyant ils se sauveront ; ce serait encore
ce qui vaudrait le mieux pour eux et pour nous. »

J’étais au second rang, derriére Zébéde, sur le front, et I'on
peut se figurer si jouvrais les yeux. De temps en temps, je
regardais un peu de coté I'autre carré qui s’avancait sur la méme
ligne, et je voyais le maréchal au milieu avec son état-major.
Tous levaient la téte, leurs grands chapeaux de travers, pour
voir de loin ce qui se passait.

Les tirailleurs arrivaient alors pres du ravin bordé de
broussailles et de haies vives. Déja, quelques instants avant,
J'avais apercu plus loin, de l'autre coté, quelgue chose remuer et
reluire comme des épis ou passe le vent; I'idée m’était venue
gue les Russes, avec leurs lances et leurs sabres, pouvaient bien
étre la ; j’avais pourtant de la peine a le croire. Mais, au moment
ou nos tirailleurs s’approchaient des bruyeres, et comme la
fusillade s’engageait en plusieurs endroits, je vis clairement que
c’etaient des lances. Presque aussitot un éclair brilla juste en
face de nous et le canon tonna. Ces Russes avaient des canons,
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Ils venaient de tirer sur nous, et je ne sais quel bruit m’ayant fait
tourner la téte, je vis que dans les rangs a gauche, se trouvait un
vide.

En méme temps j'entendis le colonel Zapfel qui disait
tranquillement :

« Serrez les rangs ! »

Cela s’était fait si vite que je n’eus pas le temps de réfléchir.
Mais cinquante pas plus loin il y eut encore un éclair et un bruit
pareil dans les rangs, — comme un grand souffle qui passe, — et
je vis encore un trou, cette fois a droite.

Et comme, apres chaque coup de canon des Russes, le
colonel disait toujours : « Serrez les rangs! », je compris que
chaque fois il y avait un vide. Cette idée me troubla tout a fait,
mais il fallait bien marcher.

Je n'osais penser a cela, j’en détournais mon esprit, quand
le général Chemineau, qui venait d’entrer dans notre carré, cria
d’une voix terrible :

« Halte ! »
Alors je regardai et je vis que les Russes arrivaient en masse.

« Premier rang, genou terre... croisez la baionnette ! cria le
genéral. Apprétez armes ! »

Comme Zébédé avait mis le genou a terre, j'étais en quelque
sorte au premier rang. Il me semble encore voir avancer en ligne
toute cette masse de chevaux et de Russes courbés en avant, le
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sabre a la main, et entendre le général dire tranquillement
derriére nous comme a I’exercice :

« Attention au commandement de feu. — Joue... Feu ! »

Nous avions tire, les quatre carrés ensemble ; on aurait cru
que le ciel venait de tomber. A peine la fumée était-elle un peu
montée, que nous vimes les Russes qui repartaient ventre a
terre ; mais nos canons tonnaient, et nos boulets allaient plus
vite que leurs chevaux.

« Chargez ! » cria le général.

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir pareil.

« Tiens, tiens, ils s’en vont ! » me disais-je en moi-méme.
Et de tous les c6tés on entendait crier : Vive 'Empereur !

Dans ma joie, je me mis a crier comme les autres. Cela dura
bien une minute. Les carrés s'étaient remis en marche, on
croyait déja que tout était fini ; mais, a deux ou trois cents pas
du ravin, il se fit une grande rumeur, et pour la seconde fois le
général cria :

« Halte !... genou terre !... Croisez la baionnette ! »

Les Russes sortaient du creux comme le vent pour tomber
sur nous. lls arrivaient tous ensemble ; la terre en tremblait. On
n’entendait plus les commandements ; mais le bon sens naturel
des soldats francais les avertissait qu’il fallait tirer dans le tas, et
les feux de file se mirent a rouler comme le bourdonnement des
tambours aux grandes revues. Ceux qui n'ont pas entendu cela
ne pourront jamais s’en faire une idée. Quelques-uns de ces
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Russes arrivaient jusque sur nous ; on les voyait se dresser dans
la fumee, puis, aussitot apres, on ne voyait plus rien.

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait plus que
charger et tirer, la voix terrible du général Chemineau s’éleva,
criant : « Cessez le feu ! »

On n’osait presque pas obéir ; chacun se dépéchait de lacher
encore un coup ; mais, la fumée s’étant dissipée, on vit cette
grande masse de cavaliers qui remontaient de l'autre coté du
ravin.

Aussitot on déploya les carrés pour marcher en colonnes.
Les tambours battaient la charge, nos canons tonnaient.

« Enavant!enavant!... Vive lEmpereur ! »

Nous descendimes dans le ravin par-dessus des tas de
chevaux et de Russes qui remuaient encore a terre, et nous
remontames au pas accéléré du coté de Weissenfels. Tous ces
Cosaques et ces chasseurs, la giberne sur les reins et le dos plié,
galopaient devant nous aussi vite qu’ils pouvaient : la bataille
était gagnée !

Mais, au moment ou nous approchions des jardins de la
ville, leurs canons, qu’ils avaient emmenes, s’arrétérent derriere
une espece de verger et nous envoyerent des boulets, dont I'un
cassa la hache du sapeur Merlin en lui faisant sauter la téte. Le
caporal des sapeurs, Thomé, eut méme le bras droit fracassé par
un morceau de la hache ; il fallut lui couper le bras le soir, a
Weissenfels. C’est alors qu’on se mit a courir, car, plus on arrive
vite, moins les autres ont le temps de tirer : chacun comprenait
cela.
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Nous arrivames en ville par trois endroits : en traversant les
haies, les jardins, les perches a houblon, et sautant par-dessus
les murs. Le maréchal et les généraux couraient aprés nous.
Notre régiment entra par une avenue bordée de peupliers qui
longe le cimetiére ; comme nous débouchions sur la place, une
autre colonne arrivait par la grande rue.

La nous fimes halte, et le maréchal, sans perdre une minute,
détacha le 27e pour aller prendre un pont et tacher de couper la
retraite a I'ennemi. Pendant ce temps, le reste de la division
arriva et se mit en ordre sur la place. Le bourgmestre et les
conseillers de Weissenfels étaient déja sur la porte de I’hotel de
ville pour nous souhaiter le bonjour.

Quand nous fumes tous reformés, le maréchal prince de la
Moskowa passa devant notre front de bataille et nous dit d'un
air joyeux :

« A la bonne heure!... a la bonne heure!... Je suis content
de vous!.. L'Empereur saura votre belle conduite... C'est
bien! »

Il ne pouvait s’empécher de rire, parce que nous avions
couru sur les canons.

Et comme le général Souham lui disait :
« Cela marche ! »
Il répondit :

« Oui, oul, c’est dans le sang ! c’'est dans le sang ! »
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Moi, je me réjouissais de ne rien avoir attrapé dans cette
affaire,

Le bataillon resta la jusqu’au lendemain. On nous logea
chez les bourgeois, qui avaient peur de nous et qui nous
donnaient tout ce que nous demandions. Le 27e rentra le soir ;
il fut logé dans le vieux chateau. Nous étions bien fatigués.
Apreés avoir fumé deux ou trois pipes ensemble, en causant de
notre gloire, Zebédé, Klipfel et moi, nous allames nous coucher
dans la boutique d’'un menuisier, sur un tas de copeaux, et nous
restames la jusqu’a minuit, moment ou I'on battit le rappel. Il
fallut bien alors se lever. Le menuisier nous donna de I'eau-de-
vie, et nous sortimes. Il tombait de I'eau en masse. Cette nuit
méme le bataillon alla bivaquer devant le village de Clépen, a
deux heures de Weissenfels. Nous n’étions pas trop contents a
cause de la pluie.

Plusieurs autres détachements vinrent nous rejoindre.
L’Empereur était arrivé a Weissenfels, et tout le 3e corps devait
nous suivre. On ne fit que parler de cela toute la journée;
plusieurs s’en réjouissaient. Mais, le lendemain, vers cing
heures du matin, le bataillon repartit en avant-garde.

En face de nous coulait une riviere appelée le Rippach. Au
lieu de se détourner pour gagner un pont, on la traversa sur
place. Nous avions de I'eau jusqu’au ventre, et je pensais, en
tirant mes souliers de la vase : « Si I'on t’'avait raconté ¢a dans le
temps, quand tu craignais d’attraper des rhumes de cerveau
chez M. Goulden, et que tu changeais de bas deux fois par
semaine, tu n'aurais pu le croire! Il vous arrive pourtant des
choses terribles dans la vie ! »

Comme nous descendions la riviere de l'autre coté, dans les
joncs, nous découvrimes, sur des hauteurs a gauche, une bande
de Cosaques qui nous observaient.

— 125 —



Ils nous suivaient lentement sans oser nous attaquer, et je
vis alors que la vase était pourtant bonne a quelque chose.

Nous allions ainsi depuis plus d’'une heure, le grand jour
était venu, lorsque tout a coup une terrible fusillade et le
grondement du canon nous firent tourner la téte du coté de
Clépen. Le commandant sur son cheval, regardait par-dessus les
roseaux.

Cela dura longtemps ; le sergent Pinto disait :
« La division s’avance ; elle est attaquée. »

Les Cosaques regardaient aussi, et seulement au bout d’une
heure ils disparurent. Alors nous vimes la division s’avancer en
colonnes, a droite dans la plaine, chassant des masses de
cavalerie russe.

« En avant ! » cria le commandant.

Et nous courimes sans savoir pourquoi, en descendant
toujours la riviere ; de sorte que nous arrivames a un vieux
pont, ou se réunissent le Rippach et la Gruna. Nous devions
arréter I'ennemi dans cet endroit ; mais les Cosaques avaient
déja découvert notre ruse : toute leur armée recula derriere la
Gruna, en passant a gue, et la division nous ayant rejoints, nous
apprimes que le maréchal Bessieres venait d’étre tué d’un boulet
de canon.

Nous partimes de ce pont pour aller bivaquer en avant du
village de Gorschen. Le bruit courait qu'une grande bataille
approchait, et que tout ce qui s’était passé jusqu’alors n’était
gu'un petit commencement, afin d'essayer si les recrues
soutiendraient bien le feu. D’apres cela, chacun peut s’imaginer
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les réflexions qu’'un homme sensé devait se faire, étant Ia malgré
lui, parmi des étres insouciants tels que Furst, Zébédé, Klipfel,
gui se réjouissaient, comme si de pareils événements avaient pu
leur rapporter autre chose que des coups de fusil, de sabre ou de
balonnette.

Tout le reste de ce jour et méme une partie de la nuit,
songeant a Catherine, je priai Dieu de préserver mes jours, et de
me conserver les mains qui sont nécessaires a tous les pauvres
pour gagner leur vie.
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On alluma des feux sur la colline, en avant de Gross-
Gorschen ; un détachement descendit au village et nous en
ramena cing ou six vieilles vaches pour faire la soupe. Mais nous
étions tellement fatigués, qu’un grand nombre avaient encore
plus envie de dormir que de manger. D’autres régiments
arriverent avec des canons et des munitions. Vers onze heures,
nous étions la dix ou douze mille hommes, et dans le village
deux mille : toute la division Louham. Le général et ses officiers
d’ordonnance se trouvaient dans un grand moulin, a gauche,
pres d'un cours d'eau qu’'on appelle le Floss-Graben. Les
sentinelles s’étendaient autour de la colline a portee de fusil.

Je finis aussi par m’endormir, a cause de la grande fatigue,
mais toutes les heures je m’éveillais, et, derriere nous, du coté
de la route qui part du vieux pont de Poserna et s’étend jusqu’a
Lutzen et a Leipzig, j'entendais une grande rumeur dans la
nuit: un roulement de voitures, de canons, de caissons,
montant et s’abaissant au milieu du silence.

Le sergent Pinto ne dormait pas; il fumait sa pipe en
séchant ses pieds au feu. Chaque fois que l'un ou lautre
remuait, il voulait parler :

« Eh bien, conscrit ? » disait-il.

Mais on faisait semblant de ne pas l'entendre, on se
retournait en baillant, et I'on se rendormait.
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L’horloge de Gross-Gorschen tintait cing heures lorsque je
m’éveillai ; j'avais les os des cuisses et des reins comme rompus,
a force d’avoir marché dans la vase. Pourtant, en appuyant les
mains a terre, je m’assis pour me réchauffer, car javais bien
froid. Les feux fumaient ; il ne restait plus que de la cendre et
guelques braises. Le sergent, debout, regardait la plaine
blanche, ou le soleil étendait quelques lignes d’or.

Tout le monde dormait autour de nous, les uns sur le dos,
les autres sur I'épaule, les pieds au feu ; plusieurs ronflaient ou
révaient tout haut.

Le sergent, me voyant éveillé, vint prendre une braise et la
mit sur sa pipe, puis il me dit :

« Eh bien, fusilier Bertha, nous sommes donc a l'arriére-
garde, maintenant ?

Je ne comprenais pas bien ce qu’il entendait par la.

« Ca t'étonne, conscrit ? fit-il ; c’est pourtant assez clair :
nous n’avons pas bougé, nous autres, mais I'armée a fait demi-
tour ; elle était 1a, hier, devant nous, sur le Rippach; a cette
heure elle est derriére nous, pres de Lutzen : au lieu d’étre en
téte, nous sommes en queue. »

Et clignant de I'ceil d’'un air malin, il tira deux ou trois
grosses bouffées de sa pipe.

« Et qu’est-ce que nous y gagnons ? lui dis-je.

— Nous y gagnerons d’arriver a Leipzig les premiers et de
tomber sur les Prussiens, répondit-il. Tu comprendras c¢a plus
tard, conscrit. »
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Alors je me dressai pour regarder le pays, et je vis devant
nous une plus grande plaine marécageuse, traversée par la
Gruna-Bach et le Floss-Graben; quelques petites collines
s'arrondissaient au bord de ces cours d'eau, et au fond passait
une large riviere, que le sergent me dit étre I'Elster. Les
brouillards du matin s’étendaient sur tout cela.

M’étant retourné, j’apercus derriere nous, dans le vallon, la
pointe du clocher de Gross-Gorschen, et plus loin, a droite et a
gauche, cing ou six petits villages batis dans le creux des
collines, car c’est un pays de collines, et les villages de Kaya,
d’Eisdorf, de Starsiedel, de Rahna, de Klein-Gorschen et de
Gross-Gorschen, que j'ai connus depuis, sont entre ces collines,
sur le bord de petites mares ou poussent des peupliers, des
saules et des trembles. Gross-Gorschen, ou nous bivaquions,
était le plus avancé dans la plaine, du coté de I'Elster ; le plus
éloigné était Kaya, derriere lequel passait la grande route de
Lutzen a Leipzig. On ne voyait pas d’autres feux sur les collines
gue ceux de notre division ; mais tout le 3e corps occupait les
villages, et le quartier général était a Kaya.

Vers six heures, les tambours battirent la diane, les
trompettes des artilleurs a cheval et du train sonnérent le réveil.
On descendit au village, les uns pour chercher du bois, les
autres de la paille ou du foin. Il arriva des voitures de
munitions, et I'on fit la distribution du pain et des cartouches.
Nous devions rester la, pour laisser défiler I'armée sur Leipzig ;
voila pourquoi le sergent Pinto disait que nous serions a
I'arriere-garde.

Deux cantinieres arriverent aussi du village, et, comme
J'avais encore cinq écus de six livres, joffris un petit verre a
Klipfel et a Zébédé, pour rabattre les brouillards de la nuit. Je
me permis d’en offrir un aussi au sergent Pinto, qui I'accepta,
disant que « I'eau-de-vie sur du pain réchauffe le cceur ».
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Nous étions tout a fait contents, et personne ne se serait
douté des terribles choses qui devaient s’accomplir en ce jour.
On croyait les Russes et les Prussiens bien loin a nous chercher
derriére la Gruna-Bach, mais ils savaient ou nous étions; et,
tout a coup, sur les dix heures, le général Souham, au milieu de
ses officiers, monta la cOte ventre a terre : il venait d’apprendre
guelque chose. Jétais justement en sentinelle prés des
faisceaux ; il me semble encore le voir — avec sa téte grise et son
grand chapeau bordé de blanc —, s’avancer a la pointe de la
colline, tirer une grande lunette et regarder, puis revenir bien
vite et descendre au village en criant de battre le rappel.

Alors toutes les sentinelles se replierent, et Zebédé, qui avait
des yeux d’épervier, dit :

«Je vois la-bas, pres de [I'Elster, des masses qui
fourmillent... et méme il y en a qui s’avancent en bon ordre, et
d’autres qui sortent des marais sur trois ponts. Quelle averse, si
tout cela nous tombe sur le dos !

— Ca, dit le sergent Pinto, le nez en l'air et la main en visiéere
sur les yeux, c'est une bataille qui commence, ou je ne m'y
connais pas; Pendant que notre armée défile sur Leipzig et
gu’elle s’étend a plus de trois lieues, ces gueux de Prussiens et
de Russes veulent nous prendre en flanc avec toutes leurs
forces, et nous couper en deux. C’est bien vu de leur part: ils
apprennent tous les jours les malices de la guerre.

— Mais nous, gu’est-ce que nous allons faire ? demanda
Klipfel.

— C’est tout simple, répondit le sergent ; nous sommes ici
douze a quinze mille hommes, avec le vieux Souham, qui n'a
jamais reculé d’'une semelle. Nous allons tenir comme des clous,
un contre six ou sept, jusqu’a ce que 'Empereur soit informé de
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la chose et qu’il se replie pour venir a notre secours. Tenez, voila
déja les officiers d’'ordonnance qui partent.

C’etait vrai : cing ou six officiers traversaient la plaine de
Lutzen derriere nous, du coté de Leipzig ; ils allaient comme le
vent, et je suppliai le Seigneur, dans mon ame, de leur faire la
grace d'arriver a temps et d’envoyer toute I'armée a notre
secours ; car, d’apprendre gu’il faut périr, c’est épouvantable, et
je ne souhaite pas a mon plus grand ennemi d’étre dans une
position pareille.

Le sergent Pinto nous dit encore :

«Vous avez de la chance, conscrits ; si I'un ou l'autre de
vous en échappe, il pourra se vanter d’avoir vu quelque chose de
soigné. Regardez seulement ces lignes bleues qui s’avancent le
fusil sur I'épaule, le long du Floss-Graben ; chacune de ces
lignes est un régiment ; il y en a une trentaine : ¢a fait soixante
mille Prussiens, sans compter ces files de cavaliers qui sont des
escadrons, et sur leur gauche, pres de Rippach, ces autres qui
s’avancent et qui reluisent au soleil, ce sont les dragons et les
cuirassiers de la garde impériale russe; je les ai vus pour la
premiére fois a Austerlitz ou nous les avons joliment arrangés. Il
y en a bien dix-huit a vingt mille. Derriére ces masses de lances,
ce sont des bandes de Cosaques. De sorte que nous allons avoir
I’'avantage, dans une heure, de nous regarder le blanc des yeux
avec cent mille hommes, tout ce qu’il y a de plus obstiné en
Russes et en Prussiens. C’est, a proprement parler, une bataille
ou I'on gagne la croix, et, si on ne la gagne pas, on ne doit plus
compter dessus.

— Vous croyez, sergent ? » dit Zébédé, qui n'a jamais eu
deux idées claires dans la téte, et qui se figurait déja tenir la
croix. Ses yeux reluisaient comme des yeux de bétes qui voient
tout en beau.
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« Oui, réepondit le sergent, car on va se serrer de pres, et,
supposons que dans la mélée on voit un colonel, un canon, un
drapeau, quelque chose qui nous donne dans I'eeil, on saute
dessus a travers les coups de baionnette, de sabre, de refouloir
ou de n'importe quoi ; on I'empoigne, et, si I'on en revient, on
est proposé. »

Pendant qu’'il disait cela, I'idée me vint que le maire de
Felsenbourg avait regu la croix pour avoir amené son village,
dans des voitures entourées de guirlandes, a la rencontre de
Marie-Louise, en chantant de vieux lieds, et je trouvai sa
maniéere d’avoir la croix bien plus commode que celle du sergent
Pinto.

Je n’eus pas le temps d’en penser davantage, car on battait
le rappel de tous les cotés ; chacun courait aux faisceaux de sa
compagnie et se dépéchait de prendre son fusil. Les officiers
vous rangeaient en bataille, des canons arrivaient au grand
galop du village, on les placait au haut de la colline, un peu en
arriere, pour que le dos de la cote leur servit d’épaulement. Les
caissons arrivaient aussi.

Et plus loin, dans les villages de Rhana, de Kaya, de Klein-
Gorschen, tout s’agitait; mais nous étions les premiers sur
lesquels devait tomber cette masse.

L’ennemi s’était arrété a deux portées de canon, et ses
cavaliers tourbillonnaient par centaines autour de la cOte pour
nous reconnaitre. Rien gqu’'a voir au bord du Floss-Graben cette
guantité de Prussiens qui rendaient les deux rives toutes noires,
et dont les premieres lignes commencaient a se former en
colonnes, je me dis en moi-méme :
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« Cette fois, Joseph, tout est perdu, tout est fini... il N’y a
plus de ressource... Tout ce que tu peux faire, c’est de te venger,
de te défendre, et de n’avoir pitié de rien... Défends-toi,
défends-toi !... »

Comme je pensais cela, le général Chemineau passa seul a
cheval devant le front de bataille, en nous criant : « Formez le
carré ! »

Tous les officiers, a droite, a gauche, en avant, en arriere,
répéterent le méme ordre. On forma quatre carrés de quatre
bataillons chacun. Je me trouvais cette fois dans un des cotées
intérieurs, ce qui me fit plaisir; car je pensais naturellement
que les Prussiens, qui s’avancaient sur trois colonnes,
tomberaient d’abord en face. Mais j'avais a peine eu cette idéee
gu’'une veritable gréle de boulets traversa le carrée. En méme
temps, le bruit des canons que les Prussiens avaient amenés sur
une colline a gauche se mit a gronder bien autrement gu’a
Weissenfels : cela ne finissait pas ! lls avaient sur cette cOte une
trentaine de grosses piéces; on peut s'imaginer d’apres cela
guels trous ils faisaient. Les boulets sifflaient tantot en l'air,
tant6t dans les rangs, tantét ils entraient dans la terre, qu’ils
rabotaient avec un bruit terrible.

Nos canons tiraient aussi d’'une maniére qui vous empéchait
d’entendre la moitié des sifflements et des ronflements des
autres, mais cela ne servait a rien, et d’ailleurs, ce qui vous
produisait le plus mauvais effet, c’étaient les officiers qui vous
répétaient sans cesse : « Serrez les rangs ! serrez les rangs ! »

Nous étions dans une fumée extraordinaire sans avoir
encore tiré. Je me disais : « Si nous restons ici un quart d’heure,
nous allons étre massacrés sans pouvoir nous défendre ! » ce
gui me paraissait terriblement dur, quand tout a coup les
premiéeres colonnes des Prussiens arriverent entre les deux
collines, en faisant une rumeur étrange, comme une inondation
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gui monte. Aussitot les trois premiers cotés de notre carré, celui
de face, et les deux autres en obliquant a droite et a gauche,
firent feu. Dieu sait combien de Prussiens resterent dans ce
creux ! Mais, au lieu de s’arréter, leurs camarades continuérent
a monter, en criant comme des loups: «Faterland!
Faterland ! » et nous déchargeant tous leurs feux de bataillon a
cent pas, pour ainsi dire dans le ventre.

Apres cela commencerent les coups de baionnette et de
crosse car ils voulaient nous enfoncer ; ils étaient en quelque
sorte furieux. Toute ma vie je me rappellerai qu’un bataillon de
ces Prussiens arriva juste de cété sur nous, en nous lancant des
coups de baionnette que nous rendions sans sortir des rangs, et
gu’ils furent tous balayés par deux pieces qui se trouvaient en
position a cinquante pas derriere le carre.

Aucune autre troupe ne voulut alors entrer entre les carreés.

Ils redescendaient la colline, et nous chargions nos fusils
pour les exterminer jusqu’au dernier, lorsque leurs piéces
recommencérent a tirer, et que nous entendimes un grand bruit
a droite : c’était leur cavalerie qui venait pour profiter des trous
gue faisaient leurs canons! Je ne vis rien de cette attaque, car
elle arrivait sur 'autre face de la division ; mais, en attendant,
les boulets nous raflaient par douzaines. Le général Chemineau
venait d’avoir la cuisse cassée, et cela ne pouvait durer plus
longtemps de cette maniere, lorsqu’on nous ordonna de battre
en retraite, ce que nous fimes avec un plaisir que chacun doit
comprendre.

Nous passames autour de Gross-Gorschen, suivis par les
Prussiens, qui nous fusillaient et que nous fusillions. Les deux
mille hommes qui se trouvaient dans le village arréterent
I’ennemi par un feu roulant de toutes les fenétres, pendant que
nous remontions la cote pour gagner le second village, Klein-
Gorschen. Mais alors toute la cavalerie prussienne arriva de cote
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pour nous couper la retraite et nous forcer de rester sous le feu
de leurs piéces. Cela me produisit une indignation qu’on ne peut
croire. J'entendais Zébédé qui criait : « Courons plutdt dessus
gue de rester la ! »

C’était aussi terriblement dangereux, car ces régiments de
hussards et de chasseurs s’avancaient en bon ordre avant de
prendre leur élan.

Nous marchions toujours en arriere, quand au haut de la
cdte on nous cria: « Halte ! » et dans le méme moment les
hussards, qui couraient déja sur nous, recurent une terrible
décharge de mitraille qui les renversa par centaines. C'était la
division du brave général Girard qui venait a notre secours de
Klein-Gorschen ; elle avait placé seize piéces en batterie un peu
a droite. Cela produisit un tres bon effet: les hussards s’en
allerent plus vite gu’ils n’étaient venus, et les six carrés de la
division Girard se réunirent avec les notres a Klein-Gorschen
pour arréter l'infanterie des Prussiens, qui s'avancait toujours,
les trois premiéres colonnes en avant, et trois autres aussi fortes
derriére.

Nous avions perdu Gross-Gorschen, mais cette fois, entre
Klein-Gorschen et Rahna, I'affaire allait encore devenir plus
terrible.

Moi, je ne pensais plus a rien qu’a me venger. J'étais devenu
pour ainsi dire fou de colére et d’'indignation contre ceux qui
voulaient m’6ter la vie, le bien de tous les hommes, que chacun
doit conserver comme il peut. J'éprouvais une sorte de haine
contre ces Prussiens, dont les cris et l'air d’insolence me
révoltaient le coeur. J'avais pourtant un grand plaisir de voir
encore Zébédé prés de moi, et comme, en attendant les
nouvelles attaques, nous avions I'arme au pied, je lui serrai la
main.
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« Nous avons eu de la chance, me dit-il. Mais pourvu que
I'Empereur arrive bientot, car ils sont vingt fois plus que nous...
pourvu qu’il arrive avec des canons ! »

Il ne parlait plus d’attraper la croix !

Je regardai un peu de coté pour voir si le sergent y était
encore, et je [Ilapercus qui essuyait tranquillement sa
baionnette ; sa figure n’avait pas changé: cela me réjouit.
J'aurais bien voulu savoir si Klipfel et Furst se trouvaient aussi
dans leurs rangs, mais alors le commandement de « Portez
armes ! » me fit songer a autre chose.

Les trois premieres colonnes ennemies s’étaient arrétées sur
la colline de Gross-Gorschen pour attendre les trois autres, qui
s’approchaient le fusil sur I'épaule. Le village, entre nous dans le
vallon, brdlait, les toits de chaume flambaient, la fumée montait
jusqu’au ciel, et sur une cote, a gauche, nous voyions arriver, a
travers les terres de labour, une longue file de canons pour nous
prendre en écharpe.

Il pouvait étre midi lorsque les six colonnes se mirent en
marche, et que, sur les deux co6tés de Gross-Gorschen, se
déployerent des masses de hussards et de chasseurs a cheval.
Notre artillerie, placée en arriere des carrés, au haut de la coOte,
avait ouvert un feu terrible contre les canonniers prussiens, qui
lui répondaient sur toute la ligne.

Nos tambours commencaient a battre dans les carrés, pour
avertir que I'ennemi s’approchait ; on les entendait comme le
bourdonnement d’'une mouche pendant un orage, et dans le
fond du wvallon les Prussiens criaient tous ensemble:
« Faterland ! Faterland ! »

—137—



Leurs feux de bataillon, en grimpant la colline, nous
couvraient de fumeée, parce que le vent soufflait de notre co6té, ce
qui nous empéchait de les voir. Malgré cela, nous avions
commenceé nos feux de file. On ne s’entendait et I'on ne se voyait
plus depuis au moins un quart d’heure, quand tout a coup les
hussards prussiens furent dans notre carré. Je ne sais pas
comment cela s'était fait, mais ils étaient dedans, et
tourbillonnaient a droite et a gauche en se penchant sur leurs
petits chevaux, pour nous hacher sans miséricorde. Nous leur
donnions des coups de baionnette, nous criions, ils nous
lachaient des coups de pistolet ; enfin c’était terrible. — Zébédé,
le sergent Pinto et une vingtaine d’autres de la compagnie, nous
tenions ensemble. — Je verrai toute ma vie ces figures pales, les
moustaches allongées derriere les oreilles, les petits shakos
serrés par la jugulaire sous leurs méachoires, les chevaux qui se
dressent en hennissant sur des tas de morts et de blessés.
J'entendrai toujours les cris que nous poussions, les uns en
allemand, les autres en francais; ils nous appelaient:
« Schweinpelz ! »et le vieux sergent Pinto ne finissait pas de
crier : « Hardi ! mes enfants, hardi ! »

Je n'ai jamais pu me figurer comment nous sortimes de la,
nous marchions au hasard dans la fumeée, nous tourbillonnions
au milieu des coups de fusil et des coups de sabre. Tout ce que je
me rappelle, c'est que Zéebédé me criait a chaque instant:
«Arrive! arrive!» et que finalement nous fimes dans un
champ en pente derriere un carré qui tenait encore, avec le
sergent Pinto et sept ou huit autres de la compagnie.

Nous étions faits comme des bouchers !
« Rechargez ! » nous dit le sergent.

Et alors, en rechargeant, je vis qu’il y avait du sang et des
cheveux au bout de ma baionnette, ce qui montre que, dans ma
fureur, javais donné des coups terribles.
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Au bout d’'une minute, le vieux Pinto reprit :

« Le régiment est en déroute... ces gueux de Prussiens en
ont sabré la moitié... Nous le retrouverons plus tard... Pour le
moment il faut empécher I'ennemi d’entrer dans le village. — Par
file a gauche, en avant, marche ! »

Nous descendimes un petit escalier qui menait dans un
jardin de Klein-Gorschen, et nous entrames dans une maison,
dont le sergent barricada la porte du coté des champs avec une
grande table de cuisine ; ensuite il dit, en nous montrant la
porte de larue :

« Voici notre retraite. »

Aprés cela, nous montames au premier, dans une assez
grande chambre qui formait le coin au pied de la cOte ; elle avait
deux fenétres sur le village et deux autres sur la colline toute
couverte de fumée, ou continuaient de pétiller les feux de file et
de rouler le canon. Au fond, dans une alcbve, se trouvait un lit
deéfait, et devant le lit un berceau ; les gens s’étaient sauves sans
doute au commencement de la bataille ; mais un chien a grosse
gueue blanche, oreilles droites et museau pointu, a moitié caché
sous les rideaux, nous regardait les yeux luisants : tout cela me
revient comme un réve.

Le sergent venait d’ouvrir une fenétre, et tirait déja dans la
rue, ou s’avancaient deux ou trois hussards prussiens, parmi des
tas de charrettes et de fumier; Zébédé et les autres, debout
derriere lui, observaient, I'arme préte. Je regardai sur la cote,
pour voir si le carré tenait toujours et je I'apercus a cing ou Six
cents pas, reculant en bon ordre, et faisant feu des quatre cotés
sur la masse de cavaliers qui I'entouraient. A travers la fumée, je
voyais le colonel, un gros court, a cheval au milieu, le sabre a la
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main, et, tout pres de lui, le drapeau tellement déchiré que ce
n’était plus qu’une loque pendant le long de la hampe.

Plus loin, a gauche, une colonne ennemie débouchait au
tournant de la route et marchait sur Klein-Gorschen. Cette
colonne voulait se mettre en travers de notre retraite dans le
village ; mais des centaines de soldats débandés étaient arrivés
comme nous, il en arrivait méme encore de tous les coOtés, les
uns se retournant tous les cinquante pas pour lacher leur coup
de fusil, les autres blessés, se trainant pour arriver quelque part.
lIs entraient dans les maisons, et, comme la colonne
s’approchait toujours, un feu roulant commenca sur elle de
toutes les fenétres Cela l'arréta; d’autant plus qu’au méme
instant, sur la c6te a droite, commencaient a se déployer les
divisions Brenier et Marchand, que le prince de la Moskowa
envoyait a notre secours.

Nous avons su depuis que le maréchal Ney avait suivi
I'Empereur du coté de Leipzig et qu’il revenait alors au
roulement du canon.

Les Prussiens firent donc halte en cet endroit ; le feu cessa
des deux cotés. Nos carrés et nos colonnes remonterent la cote
en face de Starsiedel, et tout le monde, au village, se dépécha
d’évacuer les maisons pour rallier chacun son régiment. Le
notre était mélé dans deux ou trois autres; et, quand les
divisions mirent I'arme au pied en avant de Kaya, nous elimes
de la peine a nous reconnaitre. On fit l'appel de notre
compagnie, il restait quarante-deux hommes, le grand Furst et
Léger n’y étaient plus ; mais Zébéde, Klipfel et moi nous avions
retiré notre peau de l'affaire.

Malheureusement ce n’était pas encore fini, car ces
Prussiens, remplis d’insolence a cause de notre retraite,
faisaient déja de nouvelles dispositions pour venir nous
attaquer a Kaya, il leur arrivait des masses de renforts ; et,

— 140 —



voyant cela, je pensai que, pour un si grand général, 'Empereur
avait eu pourtant une bien mauvaise idee de s’étendre sur
Leipzig et de nous laisser surprendre par une armée de plus de
cent mille hommes.

Comme nous étions en train de nous reformer derriere la
division Brenier, dix-huit mille vieux soldats de la garde
prussienne montaient la c6te au pas de charge, portant les
shakos de nos morts au bout de leurs baionnettes en signe de
victoire. En méme temps le combat se prolongeait a gauche,
entre Klein-Gorschen et Starsiedel. La masse de cavalerie russe
gue nous avions vue reluire au soleil le matin, derriere la Gruna-
Bach, voulait nous tourner ; mais le 6e corps était arrivé nous
couvrir, et les régiments de marine tenaient la comme des murs.
Toute la plaine ne formait qu’un nuage, ou I'on voyait étinceler
les casques, les cuirasses et les lances par milliers.

De notre c6té, nous reculions toujours, quand tout a coup
guelque chose passa devant nous comme le tonnerre : c’était le
maréchal Ney! il arrivait au grand galop, suivi de son etat-
major.

Je n’ai jamais vu de figure pareille ; ses yeux étincelaient,
ses joues tremblaient de coléere ! En une seconde il eut parcouru
toute la ligne dans sa profondeur, et se trouva sur le front de nos
colonnes. Tout le monde le suivait comme entrainé par une
force extraordinaire; au lieu de reculer, on marchait a la
rencontre des Prussiens et dix minutes aprés tout était en feu.
Mais I’ennemi tenait solidement ; il se croyait déja le maitre et
ne voulait pas lacher la victoire ; d’autant plus qu'’il recevait
toujours du renfort, et que nous autres nous étions épuises par
cing heures de combat.

Notre bataillon, cette fois, se trouvait en seconde ligne, les
boulets passaient au-dessus ; mais un bruit bien pire et qui me
traversait les nerfs, c’était le grelottement de la mitraille dans
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les baionnettes : cela sifflait comme une espéce de musique
terrible et qui s’entendait de bien loin.

Au milieu des cris, des commandements et de la fusillade,
nous recommencions tout de méme a redescendre sur un tas de
morts. Nos premiéres divisions rentraient a Klein-Gorschen ; on
s’y battait corps a corps, on ne voyait dans la grande rue du
village que des crosses de fusil en I'air, et des généraux a cheval,
I’épée a la main comme de simples soldats.

Cela dura quelques minutes ; nous disions dans les rangs :
«Ca va bien! ca va bien!... on avance.» Mais de nouvelles
troupes étant arrivées du coté des Prussiens, nous fimes obligés
de reculer pour la seconde fois, et malheureusement si vite
gu’'un grand nombre se sauverent jusque dans Kaya. Ce village
était sur la cOte, et le dernier en avant de la route de Lutzen.
C’est un long boyau de maisons séparées les unes des autres par
de petits jardins, des écuries et des ruchers. Si I'ennemi nous
forcait a Kaya, I'armeée était coupée en deux.

En courant, je me rappelai ces paroles de M. Goulden : « Si
par malheur les alliés nous battent, ils viendront se venger chez
nous de tout ce que nous leur avons fait depuis dix ans. » Je
croyais la bataille perdue, car le maréchal Ney lui-méme, au
milieu d’un carré, reculait, et les soldats, pour sortir de la mélée,
emportaient des officiers blessés sur leurs fusils en brancards.
Enfin ¢a prenait une mauvaise tournure.

J'entrai dans Kaya sur la droite du village, en enjambant des
haies et sautant par-dessus de petites palissades que les gens
mettent pour separer les jardins.

J'allais tourner le coin d’un hangar, lorsque, levant la téte,
j'apercus une cinquantaine d’officiers a cheval arrétés au haut
d’'une colline en face; plus loin, derriere eux, des masses
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d’artillerie accouraient ventre a terre sur la route de Leipzig.
Cela me fit regarder, et je reconnus ’'Empereur, un peu en avant
des autres ; il était assis, comme dans un fauteuil, sur son cheval
blanc. Je le voyais tres bien sous le ciel pale ; il ne bougeait pas
et regardait la bataille au-dessous avec sa lunette.

Cette vue me rendit si joyeux que je me mis a crier : Vive
'Empereur ! de toutes mes forces ; puis j'entrai dans la grande
rue de Kaya par une allée entre deux vieilles maisons. J'étais
I'un des premiers, et j'apercus encore des gens du village,
hommes, femmes, enfants, qui se dépéchaient d’entrer dans
leurs caves.

Plusieurs personnes auxquelles j'ai raconté cela m’ont fait
des reproches d’avoir couru si vite, mais je leur ai répondu que,
lorsque Michel Ney reculait, Joseph Bertha pouvait bien reculer
aussi.

Klipfel, Zébédé, le sergent Pinto, tous ceux que je
connaissais a la compagnie étaient encore dehors, et j'entendais
un bruit tellement épouvantable gu’'on ne peut s’en faire une
idée. Des masses de fumée passaient par-dessus les toits, les
tuiles roulaient et tombaient dans la rue, et les boulets
enfoncaient les murs ou cassaient les poutres avec un fracas
horrible.

En méme temps, de tous cotés, par les ruelles, par-dessus
les haies et les palissades des jardins, entraient nos soldats en se
retournant pour faire feu. Il y en avait de tous les régiments,
sans shakos, déchirés, couverts de sang, l'air furieux, et,
maintenant que j'y pense apres tant d’années, c’étaient tous des
enfants, de véritables enfants: sur quinze ou vingt, pas un
n'avait de moustaches; mais le courage est né dans la race
francaise !
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Et comme les Prussiens, — conduits par de vieux officiers
qui criaient: «Forwertz! Forwertz!» — arrivaient en se
grimpant en quelque sorte sur le dos, comme des bandes de
loups, pour aller plus vite, nous, au coin d’une grange, a vingt ou
trente, en face d’un jardin ou se trouvaient un petit rucher et de
grands cerisiers en fleur qu’il me semble voir encore, nous
commencames un feu roulant sur ces gueux qui voulaient
escalader un petit mur au-dessous et prendre le village.

Combien d’entre eux, en arrivant sur ce mur, retombeérent
dans la masse, je n’en sais rien; mais il en venait toujours
d’autres. Des centaines de balles sifflaient a nos oreilles et
s'aplatissaient contre les pierres, le crépi tombait, la paille
pendait des poutres, la grande porte a gauche était criblée ; et
nous, derriére la grange, apres avoir rechargé, nous faisions la
navette pour tirer dans le tas: cela durait juste le temps
d’ajuster et de serrer la détente, et, malgré cela, cing ou six
étaient déja tombeés au coin du fenil, le nez a terre ; mais notre
rage était si grande que nous n’y faisions pas attention.

Comme je retournais la pour la dixieme fois, en épaulant, le
fusil me tomba de la main ; je me baissai pour le ramasser et je
tombai dessus : j'avais une balle dans I'épaule gauche ; le sang
se répandait sur ma poitrine comme de I'eau chaude. J'essayai
de me relever ; mais tout ce que je pus faire, ce fut de m’asseoir
contre le mur. Alors le sang descendit jusque sur mes cuisses, et
I'idée me vint que j’allais mourir en cet endroit, ce qui me donna
tout froid.

Les camarades continuaient a tirer par-dessus ma téte, et
les Prussiens répondaient toujours.

En songeant qu’une autre balle pouvait m’achever, je me
cramponnai tellement de la main droite au coin du mur pour
m’oter de 1a, que je tombai dans un petit fossé qui conduisait
I'eau de la rue dans le jardin. Mon bras gauche était lourd
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comme du plomb, ma téte tournait; j'entendais toujours la
fusillade, mais comme un réve. Cela dura quelque temps sans
doute.

Lorsque je rouvris les yeux, la nuit venait; les Prussiens
défilaient dans la ruelle en courant. Ils remplissaient déja le
village, et, dans le jardin en face, se trouvait un vieux général, la
téte nue, les cheveux blancs, sur un grand cheval brun. Il criait
comme une trompette d’amener des canons, et des officiers
partaient ventre a terre porter ses ordres. Pres de lui, debout sur
le petit mur encombré de morts, un de leurs chirurgiens lui
bandait le bras. Derriére, de I'autre c6té, se tenait également a
cheval un officier russe trés mince, un jeune homme coiffé d’un
chapeau a plumes vertes tombant en forme de bouquet. Je vis
cela d’un coup d'eeil : — ce vieux avec son gros nez, son front
large et plat, ses yeux vifs, son air hardi, les autres autour de
lui ; le chirurgien, un petit homme chauve en lunettes ; et, dans
le fond de la vallée, a cing ou six cents pas, entre deux maisons,
nos soldats qui se reformaient. Tout cela je I'ai devant moi
comme si j'y étais encore.

On ne tirait plus ; mais entre Klein-Gorschen et Kaya, des
cris terribles s’élevaient... On entendait rouler pesamment,
hennir, jurer et claquer du fouet. Sans savoir pourquoi, je me
trainai hors de lI'orniere, et me remis contre le mur, et presque
aussitot deux pieces de seize, attelées chacune de six chevaux,
tournerent au coin de la premiére maison du village. Les
artilleurs a cheval frappaient de toutes leurs forces, et les roues
entraient dans les tas de morts et de blessés comme dans de la
paille ; les os craquaient ! Voila d’ou venaient les grands cris que
J'avais entendus ; les cheveux m’en dressaient sur la téte.

« lIcil... cria le vieux en allemand. Pointez la-bas, entre ces
deux maisons, pres de la fontaine. »
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Les deux pieces furent aussitot retournées ; les voitures de
poudre et de mitraille arriverent au galop. Le vieux vint voir son
bras gauche en écharpe, et, tout en remontant la ruelle, je
I’entendis qui disait au jeune officier russe, d’un ton bref :

« Dites a I'empereur Alexandre que je suis dans Kaya... La
bataille est gagnée si on m’envoie des renforts. Qu'on ne
délibere pas, qu’'on agisse ! 1l faut nous attendre a une attaque
furieuse. Napoléon arrive, je sens cela... Dans une demi-heure
nous l'aurons sur les bras avec sa garde. Colte que codte, je lui
tiendrai téte ; mais, au nom de Dieu, qu’'on ne perde pas une
minute, et la victoire est a nous ! »

Le jeune homme partit au galop du coté de Klein-Gorschen,
et dans le méme instant quelqu’un dit pres de moi : « Ce vieux-
Ia, c’est Bluicher... Ah ! gredin, si je tenais mon fusil. »

Ayant tourneé la téte, je vis un vieux sergent sec et maigre,
avec de grandes rides le long des joues, qui se tenait assis contre
la porte de la grange, les deux mains appuyées a terre comme
des béquilles, car ses reins étaient cassés par une balle. Ses yeux
jaunes suivaient le général prussien en louchant; son nez
crochu, déja pale, se recourbait comme un bec dans ses grosses
moustaches : il avait I'air terrible et fier.

« Sl je tenais mon fusil, dit-il encore une fois, tu verrais si la
bataille est gagnee ! »

Nous étions les seuls étres encore vivants dans ce coin
encombré de morts.

Moi, songeant qu’'on allait peut-étre m’enterrer le
lendemain avec tous ces autres dans le jardin en face, et que je
ne reverrais plus Catherine, des larmes me coulaient sur les
joues, et je ne pus m’'empécher de dire :
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« Maintenant tout est fini ! »

Le sergent alors me regarda de travers, et, voyant que j'étais
encore si jeune, il me demanda :

« Qu’est-ce que tu as, conscrit ?
— Une balle dans I'épaule, mon sergent.

— Dans I'épaule, ¢ca vaut mieux que dans les reins, on peut
en réchapper. »

Et d’'une voix moins rude, aprés m’avoir considéré de
nouveau, il ajouta :

« Ne crains rien, va, tu reverras le pays. »

Je pensai qu’il avait pitié de ma jeunesse et qu’il voulait me
consoler ; mais je sentais ma poitrine comme fracasseée, et cela
m’Otait tout espoir.

Le sergent ne dit plus rien ; seulement, de temps en temps,
il faisait un effort pour dresser la téte et voir si nos colonnes
arrivaient. Il jurait entre ses dents, et finit par se laisser glisser,
I’épaule dans le coin de la porte, en disant :

« Mon affaire est faite ! mais le grand gueux me I'a payé tout
de méme. »

Il regardait dans la haie en face, ou se trouvait étendu sur le
dos un grenadier prussien, la baionnette encore en travers du
ventre,
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Il pouvait étre alors six heures ; I'ennemi occupait toutes les
maisons, les jardins, les vergers, la grande rue et les ruelles.
J'avais froid par tout le corps, et je m’étais engourdi, le front sur
les genoux, quand le roulement du canon m’éveilla de nouveau.
Les deux piéces du jardin et plusieurs autres derriere, placées
plus haut dans le village, tiraient en jetant leurs éclairs dans la
grande rue, ou se pressaient les Prussiens et les Russes. Toutes
les fenétres tiraient aussi.

Mais cela n’était rien en comparaison du feu des Francais
sur la colline en face. Dans le fond au-dessous, montait la jeune
garde en colonnes serrées, au pas de charge, les colonels, les
commandants et les généraux a cheval au milieu des
baionnettes, I'épée en l'air : tout cela gris, éclairé de seconde en
seconde par la lumiére des quatre-vingts pieces que 'Empereur
avait fait mettre en une seule batterie pour appuyer le
mouvement. Ces quatre-vingts pieces faisaient un fracas
terrible, et, malgré la distance, la vieille cassine contre laquelle
je m'appuyais en tremblait jusque dans ses fondements. Dans la
rue, les boulets enlevaient des files de Prussiens et de Russes,
comme les coups de faux enlevent I'herbe : c’était leur tour de
serrer les rangs.

J'entendais aussi, derriere nous, [lartillerie ennemie
répondre, et je pensais: « Mon Dieu! mon Dieu! pourvu
maintenant que les Francais I'emportent, leurs pauvres blessés
seront recueillis, au lieu que ces Prussiens et ces Cosaques
songeraient d’abord aux leurs et nous laisseraient tous périr. »

Je ne faisais plus attention au sergent, je ne regardais que
les canonniers prussiens charger leurs pieces, pointer et tirer,
en les maudissant au fond de mon ame; et j'écoutais avec
ravissement les cris de Vive 'Empereur ! qui commencaient a
monter de la vallée, et gu'on entendait dans l'intervalle des
détonations de l'artillerie.
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Enfin, au bout de vingt minutes, les Prussiens et les Russes
se mirent a reculer ; ils repassaient en foule par la ruelle ou
nous étions pour se jeter sur la cobte; les cris de Vive
'Empereur ! se rapprochaient, les canonniers, devant nous, se
dépéchaient comme des forceneés, quand trois ou quatre boulets
arriverent cassant une roue et les couvrant de terre. Une piece
tomba sur le cote ; deux artilleurs étaient tués et deux blesseés.
Alors je sentis une main me prendre par le bras; je me
retournai et je vis le vieux sergent a demi mort, qui me regardait
en riant d’un air farouche. Le toit de notre baraque s’affaissait,
le mur penchait, mais nous n’y prenions pas garde : nous ne
voyions que la défaite des ennemis, et nous n’entendions, au
milieu de tout ce fracas épouvantable, que les cris toujours plus
proches de nos soldats.

Tout a coup le sergent tout pale dit :
« Levoila!»

Et penché en avant, sur les genoux, une main a terre et
I’autre levee, il cria d’'une voix éclatante :

Vive 'Empereur !
Puis il tomba la face a terre et ne remua plus.

Et moi, me penchant aussi pour voir, je vis Napoléon qui
montait dans la fusillade, son chapeau enfoncé sur sa grosse
téte, sa capote grise ouverte, un large ruban rouge en travers de
son gilet blanc, calme, froid, comme éclairé par le reflet des
baionnettes. Tout pliait devant lui; les canonniers prussiens
abandonnaient leurs piéces et sautaient le mur du jardin,
malgré les cris de leurs officiers qui voulaient les retenir.

— 149 —



Ces choses, je les ai vues ; elles sont restées comme peintes
en feu dans mon esprit; mais depuis ce moment je ne me
rappelle plus rien de la bataille, car, dans I'espérance de notre
victoire, j'avais perdu le sentiment, et j'étais comme un mort au
milieu de tous ces morts.
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X1V

Je me reveillai dans la nuit, au milieu du silence. Des
nuages traversaient le ciel, et la lune regardait le village
abandonné, les canons renversés et les tas de morts, comme elle
regarde, depuis le commencement du monde, I'eau qui coule,
I’nerbe qui pousse et les feuilles qui tombent en automne. Les
hommes ne sont rien aupres des choses éternelles ; ceux qui
vont mourir le comprennent mieux que les autres.

Je ne pouvais plus bouger, et je souffrais beaucoup ; mon
bras droit seul remuait encore. Pourtant je parvins a me dresser
sur le coude, et je vis les morts entassés jusqu’au fond de la
ruelle. La lune donnait dessus ; ils étaient blancs comme de la
neige : les uns la bouche et les yeux tout grands ouverts ; les
autres la face contre terre, la giberne et le sac au dos, la main
cramponneée au fusil. Je voyais cela d’'une facon effrayante, mes
dents en claguaient d’épouvante.

Je voulus appeler au secours ; j'entendis comme un faible
cri d’enfant qui sanglote, et je m’affaissai de désespoir. Mais ce
faible cri que j’avais poussé dans le silence en éveillait d’autres
de proche en proche, cela gagnait de tous les cotés : tous les
blessés croyaient entendre arriver du secours, et ceux qui
pouvaient encore se plaindre appelaient. Ces cris durerent
guelques instants, puis tout se tut, et je n'entendis plus qu’un
cheval souffler lentement pres de moi, derriére la haie. 1l voulait
se lever, je voyais sa téte se dresser au bout de son long cou, puis
il retombait.
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Moi, par l'effort que je venais de faire, ma blessure s’était
rouverte, et je sentais de nouveau le sang couler sous mon bras.
Alors je fermai les yeux pour me laisser mourir, et toutes les
choses lointaines, depuis le temps de ma premiere enfance, —
les choses du village, lorsque ma pauvre mére me tenait dans
ses bras et gu’elle chantait pour m’endormir, la petite chambre,
la vieille alcGve, notre chien Pommer, qui jouait avec moi et me
roulait a terre, le pére qui rentrait le soir tout joyeux, la hache
sur I'épaule, et qui me prenait dans ses larges mains en
m’embrassant, — toutes ces choses me revinrent comme un
réve !

Je pensais . « Ah! pauvre femme... pauvre perel... si vous
aviez su gue vous éleviez votre enfant avec tant d’amour et de
peines, pour qu’il périt un jour misérablement, seul, loin de tout
secours !... quelles n'auraient pas été votre désolation et vos
malédictions contre ceux qui l'ont réduit a cet état!... Ah! si
vous étiez la!... si je pouvais seulement vous demander pardon
des peines que je vous ai données ! »

Et, songeant a cela, les larmes me couvraient la figure, ma
poitrine se gonflait; longtemps je sanglotai tout bas en moi-
méme.

La pensée de Catherine, de la tante Grédel, du bon
M. Goulden, me vint aussi bientot, et ce fut quelque chose
d’épouvantable ! c’était comme un spectacle qui se passe sous
VOS Yyeux: je voyais leur étonnement et leurs craintes en
apprenant la grande bataille, la tante Grédel qui courait tous les
jours sur la route pour aller voir a la poste; pendant que
Catherine l'attendait en priant; et M. Goulden, seul dans sa
chambre, qui lisait dans la gazette que le 3e corps avait plus
donné que les autres: il se promenait la téte penchée et
s'asseyait bien tard a I'établi, tout réveur. Mon ame était la-bas
avec eux ; elle attendait en quelque sorte devant la poste avec la
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tante Grédel, elle retournait au village abattue, elle voyait
Catherine dans la désolation.

Puis, un matin, le facteur Roedig passait aux Quatre-Vents,
avec sa blouse et son petit sac de cuir ; il ouvrait la porte de la
salle et tendait un grand papier a la tante Grédel, qui restait
toute saisie, Catherine debout derriere elle, padle comme une
morte : et c’était mon acte de déces qui venait d’arriver!
J’entendais les sanglots déchirants de Catherine étendue a terre,
et les malédictions de la tante Grédel — ses cheveux gris défaits
—, criant qu’il n'y avait plus de justice... qu’il vaudrait mieux
pour les honnétes gens n’étre jamais venus au monde, puisque
Dieu les abandonne ! — Le bon pere Goulden arrivait pour les
consoler ; mais, en entrant, il se mettait a sangloter avec elles, et
tous pleuraient dans une désolation inexprimable, criant :

« O pauvre Joseph ! pauvre Joseph ! »
Cela me déchirait le cceur.

L’idée me vint aussi que trente ou quarante mille familles en
France, en Russie, en Allemagne, allaient recevoir la méme
nouvelle, et plus terrible encore, puisqu’'un grand nombre des
malheureux étendus sur le champ de bataille avaient leur pere
et mere; je me représentais cela comme une abomination,
comme un grand cri du genre humain qui monte au ciel.

C'est alors que je me rappelai ces pauvres femmes de
Phalsbourg, qui priaient dans I'église a la grande retraite de
Russie, et que je compris ce qui se passait dans leur ame!... Je
pensais que Catherine irait bientot la; qu’elle prierait des
années et des années en songeant a moi... Oui, je pensais cela,
car je savais que nous nous aimions depuis notre enfance, et
gu’elle ne pourrait jamais m’oublier. Mon attendrissement était
si grand, qu’une larme suivait l'autre sur mes joues ; et cela me
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faisait pourtant du bien d’avoir cette confiance en elle et d’étre
sdr gu’elle conserverait son amour jusque dans la vieillesse,
gu’elle m’aurait toujours devant les yeux, et qu’elle n’en
prendrait pas un autre.

La rosée s'était mise a tomber vers le matin. Ce grand bruit
monotone sur les toits, dans le jardin et la ruelle remplissait le
silence. Je songeais a Dieu, qui depuis le commencement des
temps fait les mémes choses, et dont la puissance est sans
bornes; qui pardonne les fautes, parce qu’il est bon, et
j'espérais gu’il me pardonnerait, en considération de mes
souffrances.

Comme la rosée était forte, elle finit par emplir le petit
ruisseau. De temps en temps on entendait un mur tomber dans
le village, un toit s’affaisser ; les animaux, effarouchés par la
bataille, reprenaient confiance et sortaient au petit jour : une
chevre bélait dans I'étable voisine ; un grand chien de berger, la
gueue trainante, passa regardant les morts; le cheval, en le
voyant, se mit a souffler d’'une facon terrible ; il le prenait peut-
étre pour un loup, et le chien se sauva.

Tous ces détails me reviennent, parce qu’au moment de
mourir on voit tout, on entend tout ; on se dit en quelque sorte :
« Regarde... écoute... car bientdt tu n’entendras et tu ne verras
plus rien en ce monde. »

Mais ce qui m’est resté bien autrement dans I'esprit, ce que
je ne pourrais jamais oublier, quand je vivrais cent ans, c’est
lorsqu’au loin je crus entendre un bruit de paroles. Oh ! comme
je me réveillai... comme j'écoutai... et comme je me levai sur
mon bras pour crier : « Au secours ! » Il faisait encore nuit, et
pourtant un peu de jour palissait déja le ciel ; tout au loin, a
travers la pluie qui rayait I'air, une lumiére marchait au milieu
des champs, elle allait au hasard, s’arrétant ici... la... et je voyais
alors des formes noires se pencher autour ; ce n’étaient que des
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ombres confuses, mais d’'autres que moi voyaient aussi cette
lumiere, car de tous cOtés des soupirs s’élevaient dans la nuit...
des cris plaintifs, des voix si faibles, qu’on aurait dit des petits
enfants qui appellent leur mére !

Mon Dieu, qu’est-ce que la vie ? De quoi donc est-elle faite
pour qu’on y attache un si grand prix ?

Ce misérable souffle qui nous fait tant pleurer, tant souffrir,
pourquoi donc craignons-nous de le perdre plus que tout au
monde ? Que nous est-il donc réservé plus tard, puisqu’a la
moindre crainte de mort tout frémit en nous ?

Qui sait cela? Tous les hommes en parlent depuis des
siecles et des siecles, tous y pensent et personne ne peut le dire.

Moi, dans mon ardeur de vivre, je regardais cette lueur,
comme un malheureux qui se noie regarde le rivage... je me
cramponnais pour la voir, et mon coeur grelottait d’espérance.
Je voulais crier, ma voix n’allait pas plus loin que mes levres ; le
bruissement de la pluie dans les arbres et sur les toits couvrait
tout, et malgré cela je me disais: «Ills m’entendent... ils
viennent !... » Il me semblait voir la lanterne remonter le sentier
du jardin, et la lumiere grossir a chaque pas ; mais, apres avoir
erré quelques instants sur le champ de bataille, elle entra
lentement dans un pli de terrain et disparut.

Alors je retombai sans connaissance.
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XV

C’est au fond d’un grand hangar en forme de halle — des
piliers tout autour —, que je revins a moi ; quelqu’un me donnait
a boire du vin et de I'eau, et je trouvais cela trés bon. En ouvrant
les yeux, je vis un vieux soldat a moustaches grises, qui me
relevait la téte et me tenait le gobelet aux lévres.

« Eh bien, me dit-il d’'un air de bonne humeur, eh bien, ca
va mieux ? »

Et je ne pus m’'empécher de lui sourire en songeant que
J’étais encore vivant. J'avais la poitrine et I'’épaule gauche
solidement emmaillotées ; je sentais la comme une brQlure,
mais cela m’était bien égal : — je vivais !

Je me mis d’abord a regarder les grosses poutres qui se
croisaient en l'air, et les tuiles, ou le jour entrait en plus d’'un
endroit ; puis, au bout de quelques instants, je tournai la téte, et
je reconnus que j'étais dans un de ces vastes hangars ou les
brasseurs du pays abritent leurs tonneaux et leurs voitures.
Tout autour, sur des matelas et des bottes de paille, étaient
rangeés une foule de blessés, et vers le milieu, sur une grande
table de cuisine, un chirurgien-major et ses deux aides, les
manches de chemise retroussées, coupaient une jambe a
guelqu’un ; le blessé poussait des gémissements. Derriére eux se
trouvait un tas de bras et de jambes, et chacun peut s'imaginer
les idées qui me passerent par la téte.
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Cing ou six soldats d’infanterie donnaient a boire aux
blessés ; ils avaient des cruches et des gobelets.

Mais ce qui me fit le plus d’'impression, ce fut ce chirurgien
en manches de chemise, qui coupait sans rien entendre ; il avait
un grand nez, les joues creuses, et se fachait a chaque minute
contre ses aides, qui ne lui donnaient pas assez vite les
couteaux, les pinces, la charpie, le linge, ou qui n’enlevaient pas
tout de suite le sang avec I'eponge. Cela n’allait pourtant pas
mal, car en moins d’'un quart d’heure ils avaient déja coupé deux
jambes.

Dehors, contre les piliers, stationnait une grande voiture
pleine de paille.

Comme on venait d’étendre sur la table une espece de
carabinier russe de six pieds au moins, le cou percé d’'une balle
pres de l'oreille, et que le chirurgien demandait les petits
couteaux pour lui faire quelgue chose, un autre chirurgien passa
devant le hangar, un chirurgien de cavalerie, gros, court et tout
gréle. 1l tenait un portefeuille sous le bras, et s’arréta pres de la
voiture.

« Heé ! Forel ! cria-t-il d’'un ton joyeux.

— Tiens, c’est vous, Duchéne? répondit le nbtre en se
retournant. Combien de blessés ?

— Dix-sept a dix-huit mille.
— Diable ! Eh bien, ¢a va-t-il ce matin ?

— Mais oui ; je suis en train de chercher un bouchon. »
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Notre chirurgien sortit du hangar pour serrer la main a son
camarade ; ils se mirent a causer tranquillement, pendant que
les aides buvaient un coup de vin, et que le Russe roulait les
yeux d’un air désespéré.

« Tenez, Duchéne, vous n’avez gu’a descendre la rue... en
face de ce puits... vous voyez ?

— Tres bien.

— Juste en face, vous trouverez la cantine.
— Ah ! bon... merci ! Je me sauve ! »
L’autre alors partit, et le notre lui cria :

« Bon appétit, Duchéne ! »

Puis il revint du cOté de son Russe, qui l'attendait et
commenca par lui ouvrir le cou depuis la nuque jusgu’a I'épaule.
Il travaillait d’un air de mauvaise humeur, en disant aux aides :

« Allons donc, messieurs, allons donc ! »

Le Russe soupirait comme on peut s'imaginer, mais il n'y
faisait pas attention, et, finalement, jetant une balle a terre, il lui
mit un bandage et dit :

« Enlevez ! »

On enleva le Russe de la table, les soldats I'étendirent sur
une paillasse a la file des autres, et I'on apporta le voisin.
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Je n'aurais jamais cru que des choses pareilles se passaient
dans le monde ; mais j'en vis encore d’autres dont le souvenir
me restera longtemps.

A cing ou six paillasses de la mienne était assis un vieux
caporal, la jambe emmaillotée ; il clignait de I'eeil et disait a son
voisin, dont on venait de couper le bras :

« Conscrit, regarde un peu dans ce tas ; je parie que tu ne
reconnais pas ton bras. »

L’autre, tout pale, mais qui pourtant avait montré le plus
grand courage, regarda, et presque aussitot il perdit
connaissance.

Alors le caporal se mit a rire et dit :

« Il a fini par le reconnaitre... C’'est celui d’en bas, avec la
petite fleur bleue. Ca produit toujours le méme effet. »

Il s'admirait lui-méme d’avoir découvert cela, mais
personne ne riait avec lui.

A chaque minute les blessés criaient :
« A boire ! »

Quand l'un commencait, tous suivaient. Le vieux soldat
m’avait pris sans doute en amitié, car, en passant, il me
présentait toujours son gobelet.

Je ne restai pas la-dedans plus d’'une heure ; une dizaine
d’autres voitures a larges échelles étaient venues se ranger
derriere la premiére. Des paysans du pays, en veste de velours et
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large feutre noir, le fouet sur I'épaule, attendaient, tenant leurs
chevaux par la bride. Un piquet de hussards arriva bientot, le
maréchal des logis mit pied a terre, et, entrant sous le hangar, il
dit :

« Faites excuse, major, mais voici un ordre pour escorter
douze voitures de blessés jusqu’a Lutzen ; est-ce que c’est ici
gu’on les charge ?

— Qui, c’est ici », répondit le chirurgien.
Et tout de suite on se mit a charger la premiere file.

Les paysans et les hommes de I'ambulance, avant de nous
enlever, nous faisaient boire encore un bon coup.

Dés qu’une voiture était pleine, elle partait en avant, et une
autre s’avancait. J'étais sur la troisieme, assis dans la paille, au
premier rang, a coté d’'un conscrit du 27e qui n'avait plus de
main droite ; derriere, un autre manquait d’'une jambe, un autre
avait la téte fendue, un autre la machoire cassée, ainsi de suite
jusqu’au fond.

On nous avait rendu nos grandes capotes, et nous avions
tellement froid, malgré le soleil, qu'on ne voyait que notre nez,
notre bonnet de police, ou le bandeau de linge au-dessus des
collets. Personne ne parlait ; on avait bien assez a penser pour
soi-méme.

Par moments, je sentais un froid terrible, puis tout a coup
des bouffées de chaleur qui m’entraient jusque dans les yeux :
c’était le commencement de la fievre. Mais en partant de Kaya,
tout allait encore bien, je voyais clairement les choses, et ce n’est
que plus tard, du c6té de Leipzig, que je me sentis tout a fait
mal.
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Enfin, on nous chargea donc de la sorte : ceux qui pouvaient
encore se tenir, assis dans les premieres voitures, les autres
étendus dans les derniéres, et nous partimes. Les hussards, a
cheval prés de nous, causaient de la bataille, fumaient et riaient
sans nous regarder.

C’est en traversant Kaya que je vis toutes les horreurs de la
guerre. Le village ne formait qu’'un monceau de décombres. Les
toits etaient tombés ; les pignons, de loin en loin, restaient seuls
debout ; les poutres et les lattes étaient rompues ; on voyait, a
travers, les petites chambres avec leurs alcbves, leurs portes et
leurs escaliers. De pauvres gens, des femmes, des enfants, des
vieillards, allaient et venaient a l'intérieur tout desolés; ils
montaient et descendaient comme dans des cages en plein air.

Quelquefois, tout au haut, la cheminée d'une petite
chambre, un petit miroir et des branches de buis au-dessus
montraient que la vivait une jeune fille dans les temps de paix.

Ah'! qui pouvait prévoir alors qu’'un jour tout ce bonheur
serait détruit, non par la fureur des vents ou la coléere du ciel,
mais par la rage des hommes, bien autrement redoutable !

Il N’y avait pas jusqu’aux pauvres animaux qui n’eussent un
air d’abandon au milieu de ces ruines. Les pigeons cherchaient
leur colombier, les beeufs et les chevres leur étable ; ils allaient
déroutés par les ruelles, mugissant et bélant d'une voix
plaintive. Des poules perchaient sur les arbres, et partout,
partout on rencontrait la trace des boulets !

A la derniére maison, un vieillard tout blanc, assis sur le
seuil de sa demeure en ruine, tenait entre ses genoux un petit
enfant ; il nous regarda passer, morne et sombre. Nous voyait-
il ? Je n’en sais rien ; mais son front sillonné de grandes rides et

— 161 —



ses yeux ternes annoncaient le désespoir. Que d’années de
travail, que d’économies et de souffrances il lui avait fallu pour
assurer le repos de sa vieillesse ! Maintenant tout était anéanti...
I’enfant et lui n’avaient plus une tuile pour abriter leur téte !...

Et ces grandes fosses d’'une demi-lieue — ou tous les gens du
pays travaillent a la hate pour empécher la peste d’achever la
destruction du genre humain —, je les ai vues aussi du haut de la
colline de Kaya, et j'en ai détourné les yeux avec horreur ! Oui,
j’ai vu ces immenses tranchées dans lesquelles on enterre les
morts : Russes, Francais, Prussiens, tous péle-méle, — comme
Dieu les avait faits pour s’aimer avant I'invention des plumets et
des uniformes, qui les divisent au profit de ceux qui les
gouvernent. lls sont la... ils s’embrassent... et si quelque chose
revit en eux, ce qu’il faut bien espérer, ils s'aiment et se
pardonnent, en maudissant le crime qui, depuis tant de siéecles,
les empéche d’étre fréres avant la mort !

Mais ce qu’il y avait encore de plus triste, c’était la longue
file de voitures emmenant les pauvres blessés; — ces
malheureux dont on ne parle dans les bulletins que pour en
diminuer le nombre, et qui périssent dans les hépitaux comme
des mouches, loin de tous ceux gu’ils aiment, pendant qu’on tire
le canon et qu’on chante dans les églises pour se réjouir d'avoir
tué des milliers d’hommes !

Lorsque nous arrivames a Lutzen, la ville était tellement
encombrée de blessés que notre convoi recut I'ordre de partir
pour Leipzig. On ne voyait dans les rues que des malheureux
aux trois quarts morts, étendus le long des maisons sur de la
paille. 1l nous fallut plus d’'une heure pour arriver devant une
église, ou I'on déchargea quinze ou vingt d’entre nous qui ne
pouvaient plus supporter la route.
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Le maréchal des logis et ses hommes, apres s’étre rafraichis
dans un bouchon au coin de la place, remonterent a cheval, et
nous continuames notre chemin vers Leipzig.

Alors je n'entendais et je ne voyais plus ; la téte me tournait,
mes oreilles bourdonnaient, je prenais les arbres pour des
hommes ; j'avais une soif dont on ne peut se faire I'idée.

Depuis longtemps, d’autres, dans les voitures, s’étaient mis
a crier, a révasser, a parler de leur mere, a vouloir se lever et
sauter sur le chemin. Je ne sais pas si je fis les mémes choses ;
mais je m’éveillai comme d’'un mauvais réve, au moment ou
deux hommes me prenaient chacun par une jambe — le bras
autour des reins —, et m’emportaient en traversant une place
sombre. Le ciel fourmillait d’étoiles, et, sur la facade d’un grand
édifice, qui se détachait en noir au milieu de la nuit, brillaient
des lumieres innombrables : c’était I'h6pital du faubourg de
Hall, a Leipzig.

Les deux hommes monterent un escalier tournant. Tout au
haut, ils entrérent dans une salle immense — ou des lits a la file
se touchaient presque d’un bout a autre sur trois rangs —, et I'on
me coucha dans un de ces lits. Ce gu’on entendait de cris, de
jurements, de plaintes, n’est pas a imaginer : ces centaines de
blessés avaient tous la fievre. Les fenétres étaient ouvertes, les
petites lanternes tremblotaient au courant d’air. Des infirmiers,
des meédecins, des aides, le grand tablier lié sous les bras,
allaient et venaient. Et le bourdonnement sourd des salles au-
dessous, les gens qui montaient et descendaient, les nouveaux
convois qui débouchaient sur la place, les cris des voituriers, le
claguement des fouets, les piétinements des chevaux : tout vous
faisait perdre la téte.

La, pour la premiere fois, pendant qu’on me déshabillait, je
sentis a I’épaule un mal tellement horrible, que je ne pus retenir
mes cris. Un chirurgien arriva presque aussitdt, et fit des
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reproches a ceux qui ne prenaient pas garde. C’est tout ce que je
me rappelle de cette nuit, car j’étais comme fou : — j'appelais
Catherine, M. Goulden, la tante Grédel a mon secours, — chose
gue m’a racontée plus tard mon voisin, un vieux canonnier a
cheval, que mes réves empéchéerent de dormir.

Ce n'est que le lendemain, vers huit heures, au premier
pansement, que je vis mieux la salle. Alors aussi je sus que
J'avais I'os de I'épaule gauche cassé.

Lorsque je m’éveillai, j'étais au milieu d’'une douzaine de
chirurgiens : I'un d’eux, un gros homme brun, qu’'on appelait
M. le baron, ouvrait mon bandage ; un aide tenait, au pied du
lit, une cuvette d’eau chaude. Le major examina ma blessure ;
tous les autres se penchaient pour entendre ce qu’il allait dire. 11
leur parla quelques instants; mais tout ce que je pus
comprendre, c’est que la balle était venue de bas en haut, qu’elle
avait cassé I'os et qu’elle était ressortie par-derriere. Je vis qu'il
connaissait bien son état, puisque les Prussiens avaient tiré d’en
bas, par-dessus le mur du jardin, et que la balle avait dd
remonter. Il lava lui-méme la plaie et remit le bandage en deux
tours de main ; de sorte que mon épaule ne pouvait plus remuer
et que tout se trouvait en ordre.

Je me sentais beaucoup mieux. Dix minutes apres, un
infirmier vint me mettre une chemise sans me faire mal, a force
d’habitude.

Le chirurgien s’était arrété pres de I'autre lit et disait :
« Hé ! te voila donc encore, I'ancien !

— Oui, monsieur le baron, c’est encore moi, répondit le
canonnier, tout fier de voir qu’il le reconnaissait : la premiere
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fois, c’était a Austerlitz, pour un coup de mitraille, ensuite a
Iéna, ensuite a Smolensk, pour deux coups de lance.

— Oui, ouli, dit le chirurgien comme attendri ; et maintenant
gu’est-ce que nous avons ?

— Trois coups de sabre sur le bras gauche, en défendant ma
piece contre les hussards prussiens. »

Le chirurgien s’approcha, défit le bandage, et je I'entendis
gui demandait au canonnier :

« Tuaslacroix?
— Non, monsieur le baron.
— Tu t'appelles ?

— Christian Zimmer, maréchal des logis au 2e d’artillerie a
cheval.

—Bon!bon!»
Il pansait alors les blessures et finit par dire en se levant :
« Tout ira bien! »

Il se retourna, causant avec les autres, et sortit apres avoir
fini son tour et donné quelques ordres aux infirmiers.

Le vieux canonnier paraissait tout joyeux ; comme je venais
d’entendre a son nom qu’il devait étre de I’Alsace, je me mis a
lui parler dans notre langue, de sorte gu’il en fut encore plus
réjoui. C'était un gaillard de six pieds, les épaules rondes, le
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front plat, le nez gros, les moustaches d’'un blond roux, dur
comme un roc, mais brave homme tout de méme. Ses yeux se
plissaient quand on Ilui parlait alsacien, ses oreilles se
dressaient ; jaurais pu tout lui demander en alsacien, il m’aurait
tout donné s’il avait eu quelgue chose ; mais il n avait que des
poignées de main qui vous faisaient craquer les os. Il m’appelait
Joséphel, comme au pays, et me disait :

« Joséphel, prends garde d’avaler les remedes qu’on te
donne... Il ne faut avaler que ce qu’on connait... Tout ce qui ne
sent pas bon ne vaut rien. Si I'on nous donnait tous les jours une
bouteille de rikevir, nous serions bient6t guéris ; mais c’est plus
commode de nous démolir I'estomac avec une poignée de
mauvaise herbe bouillie dans de I'eau que de nous apporter du
vin blanc d’Alsace. »

Quand j’avais peur a cause de la fievre et de ce que je voyais,
il prenait des airs fachés et me regardait avec ses grands yeux
gris, en disant :

« Joséphel, est-ce que tu es fou d’avoir peur ? Est-ce que des
gaillards comme nous autres peuvent mourir dans un hoépital ?
Non... non... 6te-toi cette idée de la téte. »

Mais il avait beau dire, tous les matins les médecins, en
faisant leur ronde, en trouvaient sept ou huit de morts. Les uns
attrapaient la fievre chaude, les autres un refroidissement, et
cela finissait toujours par la civiere, que I'on voyait passer sur
les épaules des infirmiers ! — de sorte qu’on ne savait jamais s'il
fallait avoir chaud ou froid pour bien aller.

Zimmer me disait :

« Tout cela, Joséphel, vient des mauvaises drogues que les
medecins inventent. Vois-tu ce grand maigre ? Il peut se vanter
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d’avoir tué plus d’hommes que pas une piece de campagne ; il
est en quelgque sorte toujours chargé a mitraille, et la meche
allumée. Et ce petit brun ? a la place de 'Empereur je I'enverrais
aux Prussiens et aux Russes ; il leur tuerait plus de monde qu’un
corps d’armée. »

Il m’aurait fait bien rire avec ses plaisanteries, si je n’avais
pas vu passer les brancards.

Au bout de trois semaines, I'os de mon épaule commencait a
reprendre, les deux blessures se refermaient tout doucement, je
ne souffrais presque plus. Les coups de sabre que Zimmer avait
sur le bras et sur I'épaule allaient aussi tres bien. On nous
donnait chague matin un bon bouillon qui nous remontait le
cceur, et le soir un peu de beceuf, avec un demi-verre de vin, dont
la vue seule nous réjouissait et nous faisait voir I'avenir en beau.

Vers ce temps, on nous permit aussi de descendre dans un
grand jardin plein de vieux ormes, derriére I’hépital. 1l y avait
des bancs sous les arbres, et nous nous promenions dans les
allées comme de véritables rentiers, en grande capote grise et
bonnet de coton.

La saison etait magnifique ; notre vue s’étendait sur la
Partha, bordée de peupliers. Cette riviere tombe dans I'Elster, a
gauche, en formant de grandes lignes bleues. Du méme cété
s’étend une forét de hétres, et sur le devant passent trois ou
guatre grandes routes blanches, qui traversent des plaines de
blé, d’'orge, d’avoine, des plantations de houblon, enfin tout ce
gu'il est possible de se figurer d’agréable et de riche,
principalement quand le vent donne dessus, et que toutes ces
moissons se penchent et se reléevent au soleil.
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La chaleur du mois de juin annoncait une bonne année.
Souvent, en voyant ce beau pays, je pensais a Phalsbourg, et je
me mettais a pleurer. Zimmer me disait :

«Je voudrais bien savoir pourquoi diable tu pleures,
Joséphel ? Au lieu d’avoir attrapé la peste d’hépital, d’avoir
perdu le bras ou la jambe, comme des centaines d’autres, nous
voila tranquillement assis sur un banc a I'ombre ; nous recevons
du bouillon, de la viande et du vin ; on nous permet méme de
fumer, quand nous avons du tabac, et tu n'es pas content ?
Qu’est-ce qui te manque ? »

Alors je lui parlais de mes amours avec Catherine, de mes
promenades aux Quatre-Vents, de nos belles espérances, de nos
promesses de mariage, enfin de tout ce bon temps qui n’était
plus qu’un songe. Il m’écoutait en fumant sa pipe.

« Oui, oui, disait-il, c’est triste tout de méme. Avant la
conscription de 1798, je devais aussi me marier avec une fille de
notre village, qui s’appelait Margrédel, et que jJaimais comme
les yeux de ma téte. Nous nous étions fait des promesses, et,
pendant toute la campagne de Zurich, je ne passais pas un jour
sans penser a Margrédel.

« Mais voila gu’a mon premier congeé j'arrive au pays, et
gu’est-ce que j'apprends ? Qu’elle s’est mariée depuis trois mois
avec un cordonnier de chez nous, nommé Passauf.

« Tu peux te figurer ma colére, Joséphel ; je ne voyais plus
clair, je voulais tout démolir ; et, comme on me dit que Passauf
était a la brasserie du Grand-Cerf, je vais la sans regarder a
droite ni a gauche. En arrivant, je le reconnais au bout de la
table, prés d’'une fenétre de la cour, contre la pompe. Il riait avec
trois ou gquatre autres mauvais gueux, en buvant des chopes. Je
m’approche, et lui se met a crier : « Tiens, tiens, voici Christian
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Zimmer ! Comment c¢a va-t-il, Christian ? j'ai des compliments
pour toi de Margrédel ! » 1l clignait de I'eeil. Moi, j'empoigne
aussitdt une cruche, que je lui casse sur l'oreille gauche en
disant : « Va lui porter ¢ca de ma part, Passauf ; c’est mon cadeau
de noces. » Naturellement, tous les autres tombent sur mon
dos, j’en assomme encore deux ou trois avec un broc ; je monte
sur une table, et je passe la jambe a travers une fenétre sur la
place, ou je bats en retraite.

« Mais j'étais a peine rentré chez ma mere que la
gendarmerie arrive et gu’'on m’arréte par ordre supérieur. On
m’attache sur une charrette, et I'on me reconduit de brigade en
brigade au régiment, qui se trouvait a Strasbourg. Je reste six
semaines a la Finkmatt, et j'aurais peut-étre eu du boulet si
nous n’avions alors passe le Rhin pour aller a Hohenlinden. Le
commandant Courtaud lui-méme me dit: « Tu peux te vanter
d’avoir de la chance d'étre bon pointeur; mais s’il tarrive
encore d’assommer les gens avec une cruche, cela tournera mal,
je ten préviens. Est-ce que c’est une maniére de se battre,
animal ? Pourquoi donc avons-nous un sabre si ce n’est pas
pour nous en servir et nous en faire honneur au pays ? » Je
n’avais rien a répondre.

« Depuis ce temps-la, Joséphel, le goat du mariage m’est
passé. Ne me parle pas d’un soldat qui pense a sa femme, c’est
une véritable misere. Regarde les généraux qui se sont marieés,
est-ce qu’ils se battent comme dans le temps ? Non, ils n'ont
gu’une ideée, c’est de grossir leur magot et principalement d’en
profiter en vivant bien avec leurs duchesses et leurs petits ducs
au coin du feu. Mon grand-pere Yéri, le garde forestier, disait
toujours qu’un bon chien de chasse doit étre maigre ; sauf la
différence des grades, je pense la méme chose des bons
genéraux et des bons soldats. Nous autres nous sommes
toujours a I'ordonnance, mais nos généraux engraissent, et cela
vient des bons diners gu’on leur fait a la maison. »
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Ainsi me parlait Zimmer dans la sincérité de son ame, et
cela ne m’empéchait pas d’étre triste.

Dés que j'avais pu me lever, je m’étais dépéché de prévenir
M. Goulden par une lettre que je me trouvais a I’hopital de Hall,
dans l'un des faubourgs de Leipzig, a cause d’'une légere
blessure au bras ; mais qu’il ne fallait rien craindre pour moi :
gue je me portais de mieux en mieux. Je le priais de montrer ma
lettre a Catherine et a la tante Grédel, afin de leur donner de la
confiance au milieu de cette guerre terrible. Je lui disais aussi
gue mon plus grand bonheur serait de recevoir des nouvelles du
pays et de la santé de tous ceux que j'aimais.

Depuis ce moment, je n'avais plus de repos ; chague matin
J'attendais une réponse, et de voir le vaguemestre distribuer des
vingt et trente lettres a toute la salle, sans rien recevoir, cela me
saignait le cceur : je descendais bien vite au jardin pour fondre
en larmes. Il y avait un coin obscur ou I'on jetait les pots cassés,
un endroit couvert d’'ombre et qui me plaisait le mieux, parce
que les malades n'y venaient jamais. C'est la que je passais mon
temps a réver sur un vieux banc moisi. Des idées mauvaises me
traversaient la téte ; j'allais jusqu’a croire que Catherine pouvait
oublier ses promesses, et je m’écriais en moi-méme : « Ah! si
seulement tu ne t'étais pas relevé de Kaya! tout serait fini !...
Pourguoi ne t'a-t-on pas abandonné! Cela vaudrait mieux que
de tant souffrir. »

Les choses en étaient venues au point que je désirais ne pas
guérir, quand, un matin, le vaguemestre, parmi les autres noms,
appela Joseph Bertha. Alors je levai la main sans pouvoir parler,
et 'on me remit une grosse lettre carrée, couverte de timbres
innombrables. Je reconnus I'écriture de M. Goulden, ce qui me
rendit tout pale.

« Eh bien, me dit Zimmer en riant, a la fin cela vient tout de
méme. »
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Je ne lui répondis pas, et m’étant habillé, je fourrai la lettre
dans ma poche, et je descendis pour la lire seul, tout au fond du
jardin, a la place ou j’allais toujours.

D’abord, en I'ouvrant, je vis deux ou trois petites fleurs de
pommier, que je pris dans ma main, et un bon sur la poste, avec
guelques mots de M. Goulden. Mais ce n’est pas cela qui me
touchait le plus et qui me faisait trembler des pieds a la téte,
c’était I'écriture de Catherine, que je regardais les yeux troubles
sans pouvoir la lire, car mon cceur battait d'une force
extraordinaire.

Pourtant je finis par me calmer un peu et par lire tout
doucement la lettre, en m’arrétant de temps en temps pour étre
bien slr que je ne me trompais pas, que c’était bien ma chere
Catherine qui m’écrivait et que je ne faisais pas un réve.

Cette lettre, je I'ai conservée, parce gu’elle me rendit en
quelque sorte la vie ; la voici donc telle que je I'ai recue le 8 juin
1813.

« Mon cher Joseph,

« Cette lettre est afin de te dire en commencant que je
t'aime toujours de plus en plus, et que je ne veux jamais aimer
gue toi.

« Tu sauras aussi que mon plus grand chagrin est de savoir
gue tu es blessé dans un hopital, et que je ne peux pas te
soigner. C’est un bien grand chagrin. Et depuis le départ des
conscrits, nous n'avons pas eu seulement une heure de repos. La
mere se fachait, en disant que j'étais folle de pleurer jour et nuit,
et elle pleurait autant que moi, toute seule le soir aupres de
I’atre, je I'entendais bien d’en haut ; et sa colere retombait sur
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Pinacle, qui n’osait plus aller au marché, parce gu’elle avait un
marteau dans son panier.

« Mais notre plus grand chagrin de tout, Joseph, c’est
guand le bruit a couru qu’on venait de livrer une bataille, ou des
mille et mille hommes avaient été tués. Nous ne vivions plus ; la
mere courait tous les matins a la poste, et moi je ne pouvais plus
bouger de mon lit. A la fin des fins ta lettre est pourtant arrivée.
Maintenant je vais mieux, parce que je pleure a mon aise, en
bénissant le Seigneur qui a sauvé tes jours.

« Et quand je pense combien nous étions heureux dans le
temps, Joseph, lorsque tu venais tous les dimanches, et que
nous restions assis 'un prés de l'autre sans bouger, et que nous
ne pensions a rien! Ah! nous ne connaissions pas notre
bonheur ; nous ne savions pas ce qui pouvait nous arriver ; mais
gue la volonté de Dieu soit faite. Pourvu que tu guérisses, et que
nous puissions espérer encore une fois d’étre ensemble comme
nous étions !

« Beaucoup de gens parlent de la paix, mais nous avons eu
tant de malheurs, et I'empereur Napoléon aime tant la guerre,
gu’on ne peut plus se confier en rien.

« Tout ce qui me fait du plaisir, c’'est de savoir gque ta
blessure n’est pas dangereuse et que tu m’aimes encore... Ah'!
Joseph, moi je t'aimerai toujours, je ne peux pas dire autre
chose ; c’est tout ce que je peux te dire dans le fond de mon
coeur, et je sais aussi gue ma mere t'aime bien.

« Maintenant, M. Goulden veut t’écrire quelques mots, et je
t'embrasse mille et mille fois. — Il fait bien beau temps ici ; nous
aurons une bonne année. Le grand pommier du verger est tout
blanc de fleurs ; je vais en cueillir que je mettrai pour toi dans la
lettre quand M. Goulden aura écrit. Peut-étre, avec la gréace de
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Dieu, nous mordrons encore une fois ensemble dans une de ses
grosses pommes. Embrasse-moi comme je t'embrasse, et adieu,
adieu, Joseph ! »

En lisant cela, je fondais en larmes, et, Zimmer étant arrive,
je luidis:

« Tiens, assieds-toi, je vais te lire ce que m’écrit mon
amoureuse ; tu verras apres si c’est une Margrédel.

— Laisse-moi seulement allumer ma pipe », répondit-il.
Il mit le couvercle sur I'amadou, puis il ajouta :

« Tu peux commencer, Joséphel ; mais je t'en préviens, moi,
je suis un ancien, je ne crois pas tout ce qu’on écrit... les femmes
sont plus fines que nous. »

Malgré cela, je lui lus la lettre de Catherine lentement. Il ne
disait rien, et, quand j'eus fini, il la prit et la regarda longtemps
d’un air réveur ; ensuite il me la rendit en disant :

« Ca, Joséphel, c’est une bonne fille, pleine de bon sens et
gui n’en prendra jamais un autre gue toi.

— Tu crois gu’elle m’aime bien ?

— Oui, celle-la, tu peux te fier dessus ; elle ne se mariera
jamais avec un Passauf. Je me méfierais plutot de 'Empereur
qgue d’une fille pareille. »

En entendant ces paroles de Zimmer, jaurais voulu
I’embrasser, et je lui dis :
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« J'al recu de la maison un billet de cent francs que nous
toucherons a la poste. Voila le principal pour avoir du vin blanc.
Tachons de pouvoir sortir d’ici.

C’est bien vu, fit-il en relevant ses grosses moustaches et
remettant sa pipe dans sa poche. Je n'aime pas de moisir dans
un jardin quand il y a deux auberges dehors. Il faut tacher
d’avoir une permission. »

Nous nous levames tout joyeux, et nous montions I'escalier
de I'hGtel, quand le vaguemestre, qui descendait, arréta Zimmer
en lui demandant :

« Est-ce que vous n’étes pas le nommeé Christian Zimmer,
canonnier au 2e d’artillerie a cheval ?

— Faites excuse, vaguemestre, j’ai cet honneur.

— Eh bien, voici quelque chose pour vous », dit-il en lui
remettant un petit paquet avec une grosse lettre.

Zimmer était stupéfait, n’ayant jamais rien recu ni de chez
lui ni d’ailleurs. Il ouvrit le paquet — ou se trouvait une boite —,
puis la boite, et vit la croix d’honneur. Alors il devint tout pale,
ses yeux se troubléerent, et un instant il appuya la main derriére
lui sur la balustrade ; mais ensuite il cria: Vive I'Empereur !
d’une voix si terrible que les trois salles en retentirent comme
une église.

Le vaguemestre le regardait de bonne humeur.

« Vous étes content ? dit-il.
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— Si je suis content, vaguemestre ! il ne me manque plus
gu’une chose.

— Quoi ?
— La permission de faire un tour en ville.
— Il faut vous adresser a M. Tardieu, le chirurgien en chef. »

Il descendit en riant, et, comme c’était I’heure de la visite,
nous montames, bras dessus, bras dessous, demander la
permission au major, un vieux a téte grise qui venait d’entendre
crier : Vive 'Empereur ! et nous regardait d’'un air grave.

« Qu’est-ce que c’est ? » fit-il.

Zimmer lui montra sa croix et dit :

« Pardon, major, mais je me porte comme un charme.
— Je vous crois, dit M. Tardieu ; vous voulez une sortie ?

— Si c’est un effet de votre bonté, pour moi et mon camarade
Joseph Bertha. »

Le chirurgien avait visite ma blessure la veille, il tira de sa
poche un portefeuille et nous donna deux sorties. Nous
redescendimes, fiers comme des rois: Zimmer de sa Ccroix
d’honneur, et moi de ma lettre.

En bas, dans le grand vestibule, le concierge nous cria:

« Eh bien, eh bien, ou donc allez-vous ? »
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Zimmer lui fit voir nos billets, et nous sortimes, heureux de
respirer I'air du dehors. Une sentinelle nous montra le bureau
de poste, ou j’allai toucher mes cent francs.

Alors, plus graves, parce que notre joie était un peu rentreée,
nous gagnames la porte de Hall, a deux portées de fusil sur la
gauche, au bout d'une longue avenue de tilleuls. Chaque
faubourg est séparé des vieux remparts par une de ces allées, et,
tout autour de Leipzig, passe une autre avenue tres large,
également de tilleuls. Les remparts sont de vieilles batisses —
comme on en voit a Saint-Hippolyte dans le Haut-Rhin —, des
murs décrépits ou pousse I'herbe, a moins que les Allemands ne
les aient réparés depuis 1813.
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XVI

Combien de choses nous devions apprendre en ce jour! A
I’nGpital, personne ne s’'inquiete de rien ; quand on voit arriver
chaque matin des cinquantaines de blessés, et qu’on en voit
partir autant tous les soirs sur la civiére, cela vous montre
I'univers en petit, et I'on pense: «Aprés nous la fin du
monde ! »

Mais, dehors, les idées changent. En découvrant la grande
rue de Hall, cette vieille ville avec ses magasins, ses portes
cocheres encombrées de marchandises, ses vieux toits avances
en forme de hangar, ses grosses voitures basses couvertes de
ballots, enfin tout ce spectacle de la vie active des commercants,
j’étais emerveillé. Je n’avais jamais rien vu de pareil, et je me
disais :

«Voila bien une ville de commerce comme on se les
représente : — pleine de gens industrieux cherchant a gagner
leur vie, leur aisance et leurs richesses, ou chacun veut s’élever,
non pas au deétriment des autres, mais en travaillant, en
imaginant nuit et jour des moyens de prospérité pour sa
famille ; ce qui n'empéche pas tout le monde de profiter des
inventions et des découvertes. Voila le bonheur de la paix, au
milieu d’'une guerre terrible ! »

Et les pauvres blessés qui s’en allaient le bras en écharpe, ou
bien trainant la jambe appuyés sur leurs béquilles, me faisaient
de la peine a vaoir.

177 —



Je me laissais conduire tout réveur par mon ami Zimmer,
gui se reconnaissait a tous les coins de rue, et me disait :

« Ca, c’est I'église Saint-Nicolas ; ca, c’est le grand batiment
de I'Université ; ca, I'hotel de ville. »

Il se souvenait de tout, ayant déja vu Leipzig en 1807, avant
la bataille de Friedland, et ne cessait de me répéter :

« Nous sommes ici comme a Metz, a Strasbourg, ou partout
ailleurs en France. Les gens nous veulent du bien. Apreés la
campagne de 1806, toutes les honnétetés qu'on pouvait nous
faire, on nous les a faites. Les bourgeois nous emmenaient
parfois par trois ou quatre diner chez eux. On nous donnait
méme des bals, on nous appelait les héros d’léna. Tu vas voir
comme on nous aime ! Entrons ou nous voudrons, partout on
nous recevra comme des bienfaiteurs du pays ; c’est nous qui
avons nommeé leur électeur roi de Saxe, et nous lui avons aussi
donné un bon morceau de la Pologne. »

Tout a coup Zimmer s’arréta devant une petite porte basse
en s’écriant :

« Tiens, c’est la brasserie du Mouton-d’'Or! La facade est
sur I'autre rue, mais nous pouvons entrer par ici. Arrive ! »

Je le suivis dans une espéce de conduit tortueux, qui nous
mena bientdt au fond d’une vieille cour entourée de hautes
batisses en bousillage, avec de petites galeries vermoulues sous
le pignon, et la girouette au-dessus, comme dans la rue du
Fossé-des-Tanneurs, a Strasbourg. A droite se trouvait la
brasserie : on découvrait les cuves cerclées de fer sur les poutres
sombres, des tas de houblon et d’orge déja bouillis, et dans un
coin, une grande roue a manivelle, ou galopait un chien énorme,
pour pomper la biere a tous les étages.
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Le cliquetis des verres et des cruches d'étain s’entendait
dans une salle a droite, donnant sur la rue de Tilly, et, sous les
fenétres de cette salle, s’ouvrait une cave profonde ou
retentissait le marteau du tonnelier. La bonne odeur de la jeune
biére de mars remplissait I'air, et Zimmer, les yeux leves sur les
toits, la face épanouie de satisfaction, s’écria :

« Oui, c’est bien ici que nous venions, le grand Ferre,
servant de gauche, le gros Roussillon et moi. Dieu du ciel,
comme je me réjouis de revoir tout ¢a, Joséphel ! C'est qu’il y a
pourtant six ans depuis. Ce pauvre Roussillon, il a laissé ses 0s
I'année derniere a Smolensk, et le grand Ferré doit étre
maintenant dans son village, pres de Toul, car il a eu la jambe
gauche emportée a Wagram. Comme tout vous revient, quand
ony pense ! »

En méme temps il poussa la porte, et nous entrames dans
une haute salle pleine de fumée. Il me fallut un instant pour
voir, a travers ce nuage gris, une longue file de tables entourées
de buveurs la plupart en redingote courte et petite casquette, et
les autres en uniforme saxon. C’étaient des etudiants, des jeunes
gens de famille, qui viennent a Leipzig étudier le droit, la
medecine, et tout ce qu’on peut apprendre, en vidant des chopes
et menant une vie joyeuse qu’ils appellent dans leur langue le
Fuchscommerce. lls se battent souvent entre eux avec des
especes de lattes rondes par le bout, et seulement aiguisées de
guelques lignes ; de sorte gu’ils se font des balafres a la figure,
comme me l'a raconté Zimmer, mais il n’y a jamais de danger
pour leur vie. Cela montre le bon sens de ces étudiants, qui
savent tres bien que la vie est une chose précieuse, et qu’il vaut
mieux avoir cing ou six balafres et méme davantage que de la
perdre.

Zimmer riait en me racontant ces choses ; son amour de la
gloire I'aveuglait ; il disait qu’on ferait aussi bien de charger les
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canons avec des pommes cuites que de se battre avec ces lattes
rondes au bout.

Enfin nous entrames dans la salle, et nous vimes le plus
vieux d’entre ces étudiants — un grand sec, les yeux creux, le nez
rouge, la barbe blonde commencant a déteindre en jaune, a
force d’avoir été lavée par la biére —, nous le vimes debout sur
une table, et lisant tout haut une gazette qui lui pendait en
forme de tablier dans la main droite. Il tenait de I'autre main
une longue pipe de porcelaine.

Tous ses camarades, avec leurs cheveux blonds retombant
en boucles sur le collet de leur petite redingote, I'’écoutaient la
chope en lair. Au moment ou nous entrions, nous les
entendimes qui répétaient entre eux :

« Faterland ! Faterland ! »

Ils trinquaient avec les soldats saxons, pendant que le grand
sec se baissait pour prendre aussi sa chope ; et le gros brasseur,
la téte grise et crépue, le nez épaté, les yeux ronds et les joues en
forme de citrouille, criait d’'une voix grasse :

« Gesoundheit ! Gesoundheit ! »

A peine elimes-nous fait quatre pas dans la fumée que tout
se tut.

« Allons, allons, camarades, s’écria Zimmer, ne vous génez
pas, continuez a lire, que diable ! Nous ne serons pas fachés non
plus d’apprendre du nouveau. »

Mais ces jeunes gens ne voulurent pas profiter de notre
invitation, et le vieux descendit de la table en repliant sa gazette,
gu’il mit dans sa poche.
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« C’était fini, dit-il, c’était fini.

— Oui, c’était fini », répéterent les autres en se regardant
d’un air singulier.

Deux ou trois soldats saxons sortirent aussitot comme pour
aller prendre l'air dans la cour, et disparurent.

Le gros tavernier nous demanda :

« Vous ne savez peut-étre pas que la grande salle est sur la
rue de Tilly ?

— Si, nous le savons bien, répondit Zimmer, mais j'aime
mieux cette petite salle. C'est ici que nous venions dans le
temps, deux vieux camarades et moi, vider quelques chopes en
I’'hnonneur d’léna et d’Auerstaedt. Cette salle me rappelle de
bons souvenirs.

— Ah!... comme vous voudrez, comme vous voudrez, dit le
brasseur. C’est de la biere de mars que vous demandez ?

— Oui, deux chopes et la gazette.
—Bon!bon!»

Il nous servit les deux chopes, et Zimmer, qui ne voyait rien,
essaya de causer avec les étudiants, qui s’excusaient en s’en
allant les uns apres les autres. Je sentais que tous ces gens-la
nous portaient une haine d’autant plus terrible, gqu’ils n’osaient
la montrer tout de suite.
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Dans la gazette, qui venait de France, on ne parlait que d’'un
armistice, apres deux nouvelles victoires a Bautzen et a
Wurtschen. Nous apprimes alors que cet armistice avait
commence le 6 juin, et qu’on tenait des conférences a Prague, en
Bohéme, pour arranger la paix.

Naturellement cela me faisait plaisir; j'espérais qu’on
renverrait au moins les estropiés chez eux. Mais Zimmer, avec
son habitude de parler haut, remplissait toute la salle de ses
réflexions ; il m’interrompait a chaque ligne et disait :

«Un armistice!... Est-ce que nous avions besoin d'un
armistice, nous ? Est-ce qu’apres avoir écrasé ces Prussiens et
ces Russes a Lutzen, a Bautzen et a Wurtschen, nous ne devions
pas les détruire de fond en comble ? Est-ce que, s’ils nous
avaient battus, ils nous donneraient un armistice, eux ? Ca, —
vois-tu, Joseph, c’est le caractere de I'Empereur, il est trop
bon... il est trop bon! C'est son seul défaut. Il a fait la méme
chose aprés Austerlitz, et nous avons été obligés de
recommencer la partie. Je te dis gqu’il est trop bon. Ah! s'il
n’était pas si bon, nous serions maitres de toute I'Europe. »

En méme temps il regardait a droite et a gauche, pour
demander l'avis des autres. Mais on nous faisait des mines du
diable, et personne ne voulait répondre.

Finalement Zimmer se leva.

« Partons, Joseph, dit-il. Moi, je ne me connais pas en
politique ; mais je soutiens que nous ne devions pas accorder
d’armistice a ces gueux ; puisqu’ils sont a terre, il fallait leur
passer sur le ventre. »

Apreés avoir paye, nous sortimes, et Zimmer me dit :
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« Je ne sais pas ce que ces gens ont aujourd’hui ; nous les
avons dérangés dans quelgue chose.

— C’est bien possible, lui répondis-je. lls n’avaient pas l'air
aussi bons garcons que tu le racontais.

— Non, fit-il. Ces gens gens-Ia, vois-tu, sont bien au-dessous
des anciens étudiants que j’'ai vus. Ceux-la passaient en quelque
sorte leur existence a la brasserie. lls buvaient des vingt et
méme des trente chopes dans leur journée ; moi-méme, Joseph,
je ne pouvais pas lutter contre des gaillards pareils. Cing ou six
d’entre eux qu’on appelait senior avaient la barbe grise et l'air
vénérable. Nous chantions ensemble Fanfan-la-Tulipe et le Roi
Dagobert, qui ne sont pas des chansons politiques ; mais ceux-
ci ne valent pas les anciens. »

J’al souvent penseé depuis a ce que nous avions vu ce jour-la,
et je suis slr que ces étudiants faisaient partie du Tugend-Bund.

En rentrant a I’hopital, apres avoir bien diné et bu chacun
notre bouteille de bon vin blanc a I'auberge de la Grappe, dans
la rue de Tilly, nous apprimes, Zimmer et moi, que nous irions
coucher le soir méme a la caserne de Rosenthél. C'était une
espece de dépot des blessés de Lutzen, lorsqu’ils commencaient
a se remettre. On y vivait a I'ordinaire comme en garnison ; il
fallait répondre a I'appel du matin et du soir. Le reste du temps
on était libre. Tous les trois jours, le chirurgien venait passer la
visite, et, quand vous étiez remis, vous receviez une feuille de
route pour aller rejoindre votre corps.

On peut s'imaginer la position de douze a quinze cents
pauvres diables, habillés de capotes grises a boutons de plomb,
coiffés de gros shakos en forme de pots de fleurs, et chaussés de
souliers usés par les marches et les contremarches, pales,
minables, et la plupart sans le sou, dans une ville riche comme
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Leipzig. Nous ne faisions pas grande figure parmi ces étudiants,
ces bons bourgeois, ces jeunes femmes riantes, qui, malgre
toute notre gloire, nous regardaient comme des va-nu-pieds.

Toutes les belles choses que m’avait racontées mon
camarade rendaient cette situation encore plus triste pour moi.

Il est vrai que dans le temps on nous avait bien regus ; mais
nos anciens ne s’étaient pas toujours honnétement conduits
avec des gens qui les traitaient en fréres, et maintenant on nous
fermait la porte au nez. Nous étions réduits a contempler du
matin au soir les places, les églises et les devantures des
charcutiers, qui sont tres belles en ce pays.

Nous cherchions toutes sortes de distractions; les vieux
jouaient a la drogue, les jeunes au bouchon. Nous avions aussi,
devant la caserne, le jeu du chat et du rat. C’est un piquet planté
dans la terre, auguel se trouvent attachées deux cordes ; le rat
tient 'une de ces cordes et le chat l'autre. Ils ont les yeux
bandés ; le chat est armé d’une trique, et tache de rencontrer le
rat, qui dresse l'oreille et I'évite tant qu’il peut. lls tournent ainsi
sur la pointe des pieds, et donnent le spectacle de leur finesse a
toute la compagnie.

Zimmer me disait qu’autrefois les bons Allemands venaient
voir ce spectacle en foule, et qu’on les entendait rire d’'une demi-
lieue, lorsque le chat touchait le rat avec sa trique. Mais les
temps étaient bien changés; le monde passait sans méme
tourner la téte : nous perdions nos peines a vouloir I'intéresser
en notre faveur.

Durant les six semaines que nous restames a Rosenthdl,
Zimmer et moi, nous fimes souvent le tour de la ville pour nous
désennuyer. Nous sortions par le faubourg de Randstatt, et nous
poussions jusqu’a Lindenau, sur la route de Lutzen. Ce n’étaient
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gue ponts, marais, petites iles boisées a perte de vue. La-bas,
nous mangions une omelette au lard, au bouchon de la Carpe,
et nous l'arrosions d’'une bouteille de vin blanc. On ne nous
donnait plus rien a crédit, comme apres Iéna; je crois qu'au
contraire l'aubergiste nous aurait fait payer double et triple, en
I’'hnonneur de la patrie allemande, si mon camarade n’avait
connu le prix des ceufs, du lard et du vin, comme le premier
Saxon venu.

Le soir, quand le soleil se couche derriere les roseaux de
I'Elster et de la Pleisse, nous rentrions en ville au chant
meélancolique des grenouilles, qui vivent dans ces marais par
milliards.

Quelquefois nous faisions halte, les bras croisés sur la
balustrade d’un pont, et nous regardions les vieux remparts de
Leipzig, ses églises, ses antiques masures et son chateau de
Plessenbourg, éclairés en rouge par le crépuscule: la ville
s’avance en pointe a I'embranchement de la Pleisse et de la
Partha qui se rencontrent au-dessus. Elle est en forme
d’éventail ; le faubourg de Hall se trouve a la pointe, et les sept
autres faubourgs forment les branches de I'éventail. Nous
regardions aussi les mille bras de I'Elster et de la Pleisse, croisés
comme un filet entre les iles déja sombres, tandis que l'eau
brillait comme de I'or, et nous trouvions cela tres beau.

Mais, si nous avions su qu’il nous faudrait un jour traverser
ces riviéeres sous le canon des ennemis, apres avoir perdu la plus
terrible et la plus sanglante des batailles, et que des régiments
entiers disparaitraient dans ces eaux qui nous réjouissaient
alors les yeux, je crois que cette vue nous aurait rendus bien
tristes.

D’autres fois nous remontions la rive de la Pleisse jusqu’a
Mark-Kléeberg. Cela faisait plus d’'une lieue, et partout la plaine
était couverte de moissons que I'on se dépéchait de rentrer. Les
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gens, sur leurs grandes voitures, semblaient ne pas nous voir ;
guand nous leur demandions un renseignement, ils avaient l'air
de ne pas nous comprendre. Zimmer voulait toujours se facher ;
je le retenais en lui disant que ces gueux ne cherchaient qu’'un
prétexte pour nous tomber dessus, et que d’ailleurs nous avions
I’ordre de ménager les populations.

« C'est bon! faisait-il, si la guerre se promene par ici...
gare! Nous les avons comblés de biens... et voila comme ils
nous recoivent. »

Mais ce qui montre encore mieux la malveillance du monde
a notre égard, c’est ce qui nous arriva le lendemain du jour ou
finit I'armistice. Ce jour-la, vers onze heures, nous voulions
nous baigner dans I'Elster. Nous avions déja jeté nos habits,
lorsque Zimmer, voyant approcher un paysan sur la route de
Connewitz, lui cria :

« Hé ! camarade, il n’y a pas de danger, ici ?

— Non, non, entrez hardiment, répondit cet homme, c’est un
bon endroit. »

Et Zimmer, étant entré sans défiance, descendit de quinze
pieds. Il nageait bien, mais son bras gauche était encore faible la
force du courant I'entraina, sans lui donner le temps de
s’accrocher aux branches des saules qui pendaient dans I'eau. Si
par bonheur une espece de gué ne s'était pas rencontré plus
loin, qui lui permit de prendre pied, il entrait entre deux Tles de
vase, d’ou jamais il n'aurait pu sortir.

Le paysan s’était arrété sur la route pour voir ce qui se
passerait. La colere me saisit et je me rhabillai bien vite, en lui
montrant le poing ; mais il se mit a rire et gagna le village d’'un
bon pas.
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Zimmer ne se possédait plus d’indignation ; il voulait courir
a Connewitz et tacher de découvrir ce gueux ; malheureusement
c’était impossible : allez donc trouver un homme qui se cache
dans trois ou quatre cents baraques! Et d’ailleurs, quand on
I'aurait trouvé, qu’est-ce que nous pouvions faire ?

Enfin nous descendimes a I’endroit ou I'on avait pied, et la
fraicheur de I'eau nous calma.

Je me rappelle qu’en rentrant a Leipzig, Zimmer ne fit que
parler de vengeance.

« Tout le pays est contre nous, disait-il ; les bourgeois nous
font mauvaise mine, les femmes nous tournent le dos, les
paysans veulent nous noyer, les aubergistes nous refusent le
credit, comme si nous ne les avions pas conquis trois ou quatre
fois, et tout cela vient de notre bonté tout a fait extraordinaire :
nous aurions da déclarer que nous sommes les maitres ! — Nous
avons accordé aux Allemands des rois et des princes; nous
avons méme fait des ducs des comtes et des barons avec les
noms de leurs villages, nous les avons comblés d’honneurs, et
voila maintenant leur reconnaissance !

« Au lieu de nous ordonner de respecter les populations, on
devrait nous laisser pleins pouvoirs sur le monde ; alors tous ces
bandits changeraient de figure et nous feraient bonne mine
comme en 1806. La force est tout. On fait d’abord les conscrits
par force ; car si on ne les forcait pas de partir, tous resteraient a
la maison. Avec les conscrits on fait des soldats par force, en
leur expliguant la discipline ; avec des soldats on gagne des
batailles par force, et alors les gens vous donnent tout par force :
Ils vous dressent des arcs de triomphe et vous appellent des
héros, parce gu’ils ont peur. Voila !
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« Mais 'Empereur est trop bon... S’il n’était pas si bon, je
n’aurais pas risqué de me noyer aujourd’hui ; rien qu’en voyant
mon uniforme, ce paysan aurait tremblé de me dire un
mensonge. »

Ainsi parlait Zimmer ; et ces choses sont encore présentes a
ma mémoire ; elles se passaient le 12 aolt 1813.

En rentrant a Leipzig, nous vimes la joie peinte sur la figure
des habitants; elle n’éclatait pas ouvertement; mais les
bourgeois, en se rencontrant dans la rue, s'arrétaient et se
donnaient la main ; les femmes allaient se rendre visite I'une a
I'autre ; une espéce de satisfaction intérieure brillait jusque
dans les yeux des servantes, des domestiques et des plus
misérables ouvriers.

« On croirait que les Allemands sont joyeux ; ils ont tous
I'air de bonne humeur.

— QOui, lui répondis-je, cela vient du beau temps et de la
rentrée des récoltes. »

C’etait vrali, le temps était trés beau ; mais, en arrivant a la
caserne de Rosenthal, nous apercimes nos officiers sous la
grande porte, causant entre eux avec vivacité. Les hommes de
garde écoutaient, et les passants s’approchaient pour entendre.
— On nous dit que les conférences de Prague étaient rompues, et
gue les Autrichiens venaient aussi de nous déclarer la guerre, ce
gui nous mettait deux cent mille hommes de plus sur les bras.

J’ai su depuis que nous étions alors trois cent mille hommes
contre cing cent vingt mille, et que, parmi nos ennemis, se
trouvaient deux anciens généraux francais, Moreau et
Bernadotte. Chacun a pu lire cela dans les livres; mais nous
I'ignorions encore, et nous étions sdrs de remporter la victoire,
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puisque nous n'avions jamais perdu de bataille. Du reste, la
Mmauvaise mine qu’on nous faisait ne nous inquiétait pas: en
temps de guerre, les paysans et les bourgeois sont en quelque
sorte compteés pour rien ; on ne leur demande que de l'argent et
des vivres, qu’ils donnent toujours, parce gu'ils savent qu'a la
moindre résistance on leur prendrait jusqu’au dernier sou.

Le lendemain de cette grande nouvelle, il y eut visite
genérale, et douze cents blessés de Lutzen, a peu prés remis,
recurent I'ordre de rejoindre leurs corps. lls s’en allaient par
compagnies, avec armes et bagages, en suivant les uns la route
d’Altenbourg, qui remonte I'Elster, les autres celle de Wurtzen,
plus a gauche. Zimmer était du nombre, ayant lui-méme
demandé a partir. Je I'accompagnai jusque hors des portes, et
puis nous nous embrassames tout attendris. Moi je restai, mon
bras était encore trop faible.

Nous n’étions plus que cing ou six cents, parmi lesquels un
certain nombre de maitres d’armes, de professeurs de danse et
d’élegance francaise, de ces gaillards qui forment en quelque
sorte le fond de tous les dépots. Je ne tenais pas a les connaitre,
et mon unique consolation était de songer a Catherine, et
guelquefois a mes vieux camarades Klipfel et Zébéde, dont je ne
recevais aucune nouvelle.

C’était une existence bien triste ; les gens nous regardaient
d’'un ceil mauvais ; ils n'osaient rien dire, sachant que I'armée
francaise se trouvait a quatre journées de marche, et Blicher et
Schwartzenberg beaucoup plus loin. Sans cela, comme ils nous
auraient pris a la gorge !

Un soir, le bruit courut que nous venions de remporter une
grande victoire a Dresde. Ce fut une consternation générale, les
habitants ne sortaient plus de chez eux. J'allais lire la gazette a
I'auberge de la Grappe, dans la rue de Tilly. Les journaux
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francais restaient tous sur la table ; personne ne les ouvrait que
moi.

Mais la semaine suivante, au commencement de septembre,
je vis le méme changement sur les figures que le jour ou les
Autrichiens s’étaient déclarés contre nous. Je pensai que nous
avions eu des malheurs, ce qui était vrai, comme je I'appris plus
tard, car les gazettes de Paris n’en disaient rien.

Le temps s’était mis a la pluie a la fin d’aolt ; 'eau tombait a
verse. Je ne sortais plus de la caserne. Souvent, assis sur mon lit
— regardant par la fenétre I'Elster bouillonner sous I'ondée, et
les arbres des petites Tles se pencher sous les grands coups de
vent —, je pensais : « Pauvres soldats !... pauvres camarades!...
que faites-vous a cette heure ?... ou étes-vous ? Sur la grande
route peut-étre, au milieu des champs ! »

Et malgré mon chagrin de vivre la, je me trouvais moins a
plaindre qu’eux. Mais un jour le vieux chirurgien Tardieu fit son
tour et me dit :

« Votre bras est solide... Voyons, levez-moi cela... Bon...
bon ! »

Le lendemain, a I'appel, on me fit passer dans une salle ou
se trouvaient des effets d’habillement, des sacs, des gibernes et
des souliers en abondance. Je recus un fusil, deux paquets de
cartouches et une feuille de route pour le 6e, a Gauernitz, sur
I’'Elbe. C’était le ler octobre. Nous nous mimes en marche douze
ou quinze ensemble ; un fourrier du 27e nommé Poitevin nous
conduisait.

En route, tantét I'un, tantét I'autre changeait de direction
pour rejoindre son corps; mais Poitevin, quatre soldats
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d’infanterie et moi, nous continuames notre chemin jusqu’au
village de Gauernitz.
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XVII

Nous allions donc, suivant la grande route de Wurtzen, le
fusil en bandouliere, la capote retroussée, le dos arrondi sous le
sac, et l'oreille basse, comme on peut croire. La pluie tombait,
I’eau nous coulait du shako dans la nuque ; le vent secouait les
peupliers dont les feuilles jaunes, voltigeant autour de nous,
annoncaient I'hiver, et cela continuait ainsi des heures.

De loin en loin un village se rencontrait avec ses hangars,
ses fumiers, ses jardins entourés de palissades. Les femmes,
debout derriére les petites vitres ternes, nous regardaient
passer ; un chien aboyait, un homme, qui fendait du bois sur sa
porte, se retournait pour nous suivre des yeux, et nous allions
toujours, crottes jusqu’a I'échine. Nous revoyions au bout du
village, la grande route s’étendre a perte de vue, les nuages gris
se trainer sur les champs dépouillés, et gquelques maigres
corbeaux s’éloigner a tire d’aile en jetant leur cri mélancolique.

Rien de triste comme un pareil spectacle, surtout quand on
pense que I'’hiver approche, et qu’il faudra bientdt coucher
dehors dans la neige. Aussi personne ne disait mot, sauf le
fourrier Poitevin. C’était un vieux soldat, jaune, ridé, les joues
creuses, le nez rouge, les moustaches longues d’'une aune,
comme tous les buveurs d’eau-de-vie. Il avait un langage relevé,
gu’il entremélait d’expressions de caserne ; et quand la pluie
redoublait, il s’écriait, avec un éclat de rire bizarre: « Oui..,
Poitevin... oui... cela t'apprendra a siffler !... » Ce vieil ivrogne
s’était apercu que j’avais quelques sous au fond de ma poche ; il
se tenait pres de moi, disant : « Jeune homme, si votre sac vous
géne, passez-moi ¢a. » Mais je le remerciais de son honnéteté.
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Malgré mon ennui d’étre avec un homme qui regardait
toujours les enseignes d’auberge, lorsque nous traversions un
village, et qui disait : « Un petit verre ferait joliment de bien par
le temps qui court... » je n'avais pu m’empécher de lui payer
guelques gouttes, de sorte qu’il ne me quittait plus.

Nous approchions de Wurtzen et la pluie tombait a verse,
lorsque le fourrier s’écria pour la vingtieme fois :

« Oui, Poitevin... voila l'existence... cela tapprendra a
siffler !

— Quel diable de proverbe avez-vous la, fourrier ? lui dis-
je... Je voudrais bien savoir comment la pluie vous apprend a
siffler.

— Ce n’est pas un proverbe, jeune homme, c’est une idée qui
me revient quand je m’amuse. »

Puis, au bout d’un instant :

« Vous saurez, dit-il, qu’en 1806, épogue ou je faisais mes
études a Rouen, il m’arriva de siffler une piéce de théatre, avec
bien d’autres jeunes gens comme moi. Les uns sifflaient, les
autres applaudissaient ; il en résulta des coups de poing, et la
police nous mit au violon par douzaines. L’Empereur, ayant
appris la chose, dit: « Puisqu’ils aiment tant a se battre, qu’on
les incorpore dans mes armeées! Ils pourront satisfaire leur
godt!» Et naturellement la chose fut faite; personne n’'osa
souffler dans le pays, pas méme les péeres et meres !

— Vous étiez donc conscrit ? lui dis-je.
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— Non, mon pere venait de m’acheter un remplacant. C’est
une plaisanterie de 'Empereur... une de ces plaisanteries dont
on se souvient longtemps : vingt ou trente d’entre nous sont
morts de miséere... Quelques autres, au lieu de remplir une place
honorable dans leur pays, soit comme meédecin, juge, avocat,
sont devenus de vieux ivrognes. Voila ce qui s'appelle une bonne
farce ! »

Alors il se mit a rire en me regardant du coin de I'ceil. —
J'étais devenu tout pensif, et deux ou trois fois encore, avant
d’arriver a Gauernitz, je payai des petits verres a ce pauvre
diable.

Vers cing heures du soir, en approchant du village de Risa,
nous apercimes a gauche un vieux moulin avec son pont de
bois, que suivait un sentier de traverse. Nous primes le sentier
pour couper au court, et nous n’étions plus qu’a deux cents pas
du moulin, lorsque nous entendimes de grands cris. En méme
temps, deux femmes, une toute vieille et l'autre plus jeune,
traverserent un jardin, entrainant apres elles des enfants. Elles
tachaient de gagner un petit bois qui borde la route, sur la cote
en face. Presque aussitot nous vimes plusieurs de nos soldats
sortir du moulin avec des sacs, d’autres remonter d’'une cave a la
file avec de petites tonnes, qu’ils se dépéchaient de charger sur
une charrette, pres de I'écluse, d’autres amenaient des vaches et
des chevaux d’une étable, tandis qu’un vieillard, devant la porte,
levait les mains au ciel, et que cing ou six de ces mauvais gueux
entouraient le meunier tout pale et les yeux hors de la téte.

Tout cela: le moulin, la digue, les fenétres défoncées, les
femmes qui se sauvent, nos soldats en bonnet de police, faits
comme de véritables bandits, le vieux qui les maudit, et les
vaches qui secouent la téte, pour se débarrasser de ceux qui les
emmenent, pendant que d’autres les piquent derriére avec leurs
baionnettes... tout est la... devant moi... je crois encore le voir !
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« Ca, dit le fourrier Poitevin, ce sont des maraudeurs... Nous
ne sommes plus loin de I'armée.

— Mais c’est abominable ! m’écriai-je ; ce sont des brigands !

— Oui, réepondit le fourrier, c’est contraire a la discipline ; si
I'Empereur le savait, on les fusillerait comme des chiens. »

Nous traversions alors le petit pont ; et, comme on venait de
percer une des tonnes derriere la charrette, les soldats
s’empressaient autour, avec une cruche, en buvant a la ronde.
Cette vue révolta le fourrier, qui s’écria d’un ton majestueux :

« De quelle autorité exercez-vous ce pillage ? »

Plusieurs tournerent la téte, et, voyant que nous n’étions
plus que trois, parce que les autres avaient suivi leur chemin
sans s’arréter, un d’eux répondit :

« Heé ! vieux farceur... tu veux ta part du gateau... c’est tout
simple... Mais il n'y a pas besoin de retrousser tes moustaches
pour c¢a. Tiens, bois un coup. »

Il lui tendait la cruche ; le fourrier la prit, et, me regardant
de cOté, il but.

« Eh bien, jeune homme, fit-il ensuite, si le coeur vous en
dit ! Il est fameux, ce petit vin.

— Merci », lui répondis-je.
Plusieurs autour de nous criaient :

« En route ! en route ! 1l est temps. »
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D’autres :
« Non, non, attendez... Il faut encore voir !...

— Dites donc, reprit le fourrier d’'un ton de brave homme,
Vous savez, camarades... il faut aller en douceur.

— Oui, oui, I'ancien, répondit une espéce de tambour-major,
— le grand chapeau a cornes en travers des épaules, et, souriant
d’un air moqueur, les yeux a demi fermés: — Oui, sois
tranquille, nous allons plumer la poule dans les régles. On aura
des égards... on aura des égards ! »

Alors le fourrier ne dit plus rien ; il était comme honteux a
cause de moi.

« Que voulez-vous, jeune homme ! me dit-il en allongeant le
pas pour rejoindre les camarades, a la guerre comme a la
guerre... On ne peut pas se laisser dépeérir ! »

Je crois gu’il serait resté, sans la peur d’étre pris. Moi, j'étais
triste et je me disais :

«Voila bien les ivrognes! ils peuvent avoir de bons
mouvements, mais la vue d’'une cruche de vin leur fait tout
oublier. »

Enfin, vers dix heures du soir, nous découvrimes des feux
de bivac sur une cote sombre, a droite du village de Gauernitz et
d’'un vieux chateau, ou brillaient aussi quelques lumieéres. Plus
loin, dans la plaine, tremblotaient d’autres feux en plus grand
nombre.
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La nuit était claire. Les grandes pluies avaient essuyé le ciel.
Comme nous approchions du bivac, on nous cria :

« Qui vive !
— France ! » répondit le fourrier.

Mon cceur battait avec force, en pensant que dans quelques
minutes j’allais revoir mes vieux camarades s’ils étaient encore
de ce monde.

Des hommes de garde s’avancaient déja d’'une espece de
hangar, a demi portée de fusil du village, pour venir nous
reconnaitre. lls arriverent pres de nous. Le chef du poste, un
vieux sous-lieutenant tout gris, le bras en écharpe sous son
manteau, nous demanda d’ou nous venions, ou nous allions, si
nous avions rencontré quelque parti de Cosaques en route. Le
fourrier répondit pour nous tous. L’officier nous prévint alors
gue la division Souham avait quitté les environs de Gauernitz le
matin, et nous dit de le suivre pour voir nos feuilles de route, ce
gue nous fimes en silence, passant autour des feux de bivac, ou
les hommes, couverts de boue seche, dormaient par vingtaines :
pas un ne remuait.

Nous arrivames au hangar. C’était une vieille briqueterie ; le
toit tres large, en forme d’éteignoir, reposait sur des piliers a six
ou sept pieds du sol. Derriére s’élevaient de grandes provisions
de bois. Il faisait bon la-dedans. On avait allumé du feu ; I'odeur
de la terre cuite s’étendait aux environs. La chambre du four
était encombrée de soldats qui dormaient le dos au mur comme
des bienheureux; la flamme les éclairait sous les poutres
sombres. Prés des piliers brillaient les fusils en faisceaux. Je
crois revoir ces choses : je sens la bonne chaleur qui m’entre
dans le corps ; je vois mes camarades, dont les habits fument a
guelques pas du four et qui attendent gravement que I'officier
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ait fini de lire les feuilles de route a la lumiere rouge. Un vieux
soldat, sec et brun, veillait seul, il était assis sur ses jambes
croisées, et tenait entre ses genoux un soulier quil
raccommodait avec une aléne et de la ficelle.

C'est a moi que l'officier rendit le premier sa feuille en
disant :

« Vous rejoindrez demain votre bataillon a deux lieues d’ici,
pres de Torgau. »

Alors le vieux soldat, qui me regardait, posa la main a terre
pour me montrer qu’il y avait de la place, et j'allai m’asseoir pres
de lui. J'ouvris mon sac, et je mis d'autres chaussettes et des
souliers neufs que j'avais recus a Leipzig ; cela me fit du bien.

Le vieux me demanda :

« Tu vas rejoindre ?

— Qul, le 6e, a Torgau.

— Et tu viens ?

— De I’hopital de Leipzig.

— Ca se voit, fit-il ; tu es gras comme un chanoine. On t'a
nourri de cuisses de poulet la-bas, pendant que nous mangions
de la vache enragée. »

Je regardai mes voisins endormis; il avait raison; ces
pauvres conscrits n'avaient plus que la peau et les os : ils étaient
jaunes, plombés et ridés comme des vétérans, on aurait cru
gu’ils ne pouvaient plus se tenir.
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Le vieux, au bout d’un instant, reprit :
« Tu as été blesse ?
— QOui, I'ancien, a Lutzen.

— Quatre mois d’hopital, fit-il en allongeant la levre, quelle
chance ! Moi, jarrive d’Espagne. Je m’étais flatté de retrouver
les Kaiserlicks de 1807... des moutons... de vrais moutons. Ah!
oui, ils sont devenus pires que les guérillas. Ca se gate, ca se
gate! »

Il se parlait ainsi tout bas, sans faire attention a moi, et
tirait les deux ficelles comme un cordonnier, en serrant les
levres. De temps en temps il essayait le soulier pour voir si la
couture ne le génerait pas. Finalement, il mit I'aléne dans son
sac, le soulier a son pied, et s’étendit l'oreille sur une botte de
paille.

J'étais tellement fatigué que javais de la peine a
m’endormir ; pourtant, au bout d’'une heure, je tombai dans un
profond sommeil.

Le lendemain, je me remis en route avec le fourrier Poitevin
et trois autres soldats de la division Souham. Nous gagnames
d’abord la route qui longe I'Elbe. Le temps était humide ; le
vent, qui balayait le neuve, jetait de I'’écume jusque sur la
chaussée.

Nous allongions le pas depuis une heure, quand tout a coup
le fourrier dit : « Attention ! »

Il s’était arrété le nez en l'air, comme un chien de chasse qui
flaire quelque chose. Nous écoutions tous sans rien entendre, a
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cause du bruit des flots sur la rive et du vent dans les arbres.
Mais Poitevin avait I'oreille plus exercée que nous.

« On tiraille la-bas, dit-il en nous montrant un bois sur la
droite. L’ennemi peut étre de notre cote ; tachons de ne pas
donner au milieu. Tout ce que nous avons de mieux a faire, c’est
d’entrer sous bois et de poursuivre notre chemin avec prudence.
Nous verrons a l'autre bout ce qui se passe... Si les Prussiens ou
les Russes sont la, nous battrons en retraite sans qu’ils nous
voient. Si ce sont des Francais, nous avancerons. »

Chacun trouva que le fourrier avait raison, et, dans mon
ame, j'admirai la finesse de ce vieil ivrogne. Nous descendimes
donc de la route dans le bois, Poitevin en avant et nous derriére,
le fusil armé. Nous marchions doucement, nous arrétant tous
les cent pas pour ecouter. Les coups de fusil se rapprochaient ;
ils se suivaient un a un, en retentissant dans les ravins. Le
fourrier nous dit :

« Ce sont des tirailleurs qui observent un parti de cavalerie,
car les autres ne répondent pas. »

C’était vrai : dix minutes apres, nous apercevions entre les
arbres un bataillon d’'infanterie francaise en train de faire la
soupe au milieu des bruyéres, et tout au loin sur la plaine grise,
des pelotons de Cosaques défilant d’'un village a [lautre.
Quelques tirailleurs, le long du bois, tiraient dessus, mais ils
étaient presque hors de portée.

« Allons, vous voila chez vous, jeune homme », me dit
Poitevin en souriant.

Il devait avoir bon ceil, pour lire le numéro du régiment a
une pareille distance. Moi, j'avais beau regarder, je ne voyais
gue des étres déguenilles et tellement minables, qu’ils avaient
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tous le nez pointu, les yeux luisants, les oreilles écartées de la
téte par le renfoncement des joues. Leurs capotes étaient quatre
fois trop larges pour eux ; on aurait dit des manteaux, tant elles
formaient de plis sur les bras et le long des reins. Quant a la
boue, je n’en parle pas : c’était sinistre.

En ce jour, je devais apprendre pourquoi les Allemands
paraissaient si joyeux apres notre victoire de Dresde.

Nous descendions vers deux petites tentes, autour
desquelles trois ou quatre chevaux broutaient I’nerbe maigre. Je
vis la le colonel Lorain, détaché sur la rive gauche de I'Elbe, avec
le 3e bataillon. C’était un grand maigre, les moustaches brunes,
et qui n'avait pas l'air doux. Il nous regardait venir en froncant
le sourcil, et quand je lui présentai ma feuille de route, il ne dit
qu’un mot :

« Allez rejoindre votre compagnie. »

Je m’éloignai, pensant bien reconnaitre quelques hommes
de la 4e; mais depuis Lutzen les compagnies avaient été
fondues dans les compagnies, les régiments dans les régiments
et les divisions dans les divisions, de sorte gu’en arrivant au
pied de la cote ou campaient les grenadiers, je ne reconnus
personne. Les hommes, en me voyant approcher, me jetaient un
coup d’'eeil de travers comme pour dire :

« Est-ce que celui-la veut sa part du bouillon ? Un instant !
nous allons voir ce gu’il apporte a la marmite. »

J'étais honteux de demander la place de ma compagnie,
lorsqu’'une espece de vétéran osseux, le nez long et crochu
comme un bec d'aigle, les épaules larges ou pendait sa vieille
capote useée, relevant la téte et m’observant, dit d’'une voix tout a
fait calme :
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«Tiens! c’est toi, Joseph! je te croyais enterré depuis
guatre mois ! »

Alors je reconnus mon pauvre Zebédé. Il parait que ma
figure l'attendrit, car, sans se lever, il me serra la main, en
s'écriant :

« Klipfel... voici Joseph ! »

Un autre soldat, assis pres de la marmite voisine, tourna la
téte et dit :

« C’est toi, Joseph ? Tiens ! tu n’es pas mort ? »

Et voila tous les compliments que je recus. La misere avait
rendu ces gens tellement égoistes, qu’ils ne pensaient plus qu’a
leur peau. Malgreé cela, Zébédé conservait toujours un bon fond ;
il me dit de m’asseoir pres de sa marmite, en lancant aux autres
un de ces coups d'ceil qui le faisaient respecter, et m’offrit sa
cuiller, qu’il avait passée dans une boutonniere de sa capote.
Mais je le remerciai, ayant eu la veille le bon esprit d’entrer chez
le charcutier de Riza et de mettre dans mon sac une douzaine de
cervelas, avec une bonne cro(te de pain et un flacon plein d’eau-
de-vie. J'ouvris donc mon sac, je tirai le chapelet de cervelas et
j’en remis deux a Zébéde, ce qui lui fit venir les larmes aux yeux.
J'avais aussi l'intention d’en offrir aux camarades; mais,
devinant ma pensée, il me posa la main sur le bras d'un air
expressif, et dit :

« Ce qui est bon a manger est bon a garder ! »

Alors il se retira du cercle, et nous mangeames en buvant du
schnaps ; les autres ne disaient rien et nous regardaient de
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travers. Klipfel, ayant senti I'odeur de l'ail, tourna la téte en
s’écriant :

« Hé! Joseph, viens donc manger a notre marmite. Les
camarades sont toujours des camarades, que diable !

— C’est bon! c’est bon! répondit Zébéde ; pour moi, les
meilleurs camarades sont les cervelas ; on les retrouve toujours
a I’'occasion. »

Puis il referma lui-méme mon sac et me dit :

« Garde c¢a, Joseph... Voila plus d’'un mois que je ne m’étais
pas si bien régalé. Tu n’y perdras rien, sois tranquille. »

Une demi-heure apres, on battit le rappel ; les tirailleurs se
replierent, et le sergent Pinto, qui se trouvait dans le nombre,
me reconnut.

« Eh bien, me dit-il, vous en étes donc réchappé ! Cela me
fait plaisir... Mais vous arrivez dans un vilain moment! —
Mauvaise guerre... mauvaise guerre », faisait-il en hochant la
téte.

Le colonel et les commandants monterent a cheval, et I'on
se remit en route. Les Cosaques s’éloignaient. Nous allions
I’'arme a volonté. Zébédé marchait pres de moi, et me racontait
ce qui s'était passé depuis Lutzen: — d’abord les grandes
victoires de Bautzen et de Wurtschen ; les marches forcées pour
rejoindre I'ennemi qui battait en retraite ; la joie qu’on avait de
pousser sur Berlin. Ensuite I'armistice, pendant lequel on était
cantonné dans les bourgades; puis l'arrivée des vétérans
d’Espagne, des hommes terribles, habitués au pillage et qui
montraient aux jeunes a vivre sur le paysan.

— 203 -



Malheureusement, a la fin de l'armistice, tout le monde
s’était mis contre nous ; les gens nous avaient pris en horreur ;
on coupait les ponts sur nos derriéres, on avertissait les
Prussiens, les Russes et les autres de nos moindres
mouvements, et chaque fois qu’il nous arrivait une débacle, au
lieu de nous secourir, on tachait de nous enfoncer encore plus
dans la bourbe. Les grandes pluies étaient venues pour nous
achever. Le jour de la bataille de Dresde, il en tombait
tellement, que le chapeau de 'Empereur lui pendait sur les deux
épaules. Mais quand on remporte la victoire, cela vous fait rire :
on a chaud tout de méme, et I'on trouve de quoi changer ; le pire
de tout, c’est quand on est battu, qu'on se sauve dans la boue,
avec des hussards, des dragons et d’autres gens de cette espéce a
vos trousses, et qu'on ne sait pas, lorsqu’on découvre au loin
dans la nuit une lumiére, s’il faut avancer ou périr dans le
déluge.

Zébédé me racontait ces choses en détail. 1l me dit qu’apres
la victoire de Dresde le général Vandamme, qui devait fermer la
retraite aux Autrichiens, avait pénétré du coté de Kulm, dans
une espece d’entonnoir, a cause de son ardeur extraordinaire, et
gue ceux que nous avions battus la veille étaient tombés sur lui
a droite, a gauche, en avant et en arriére ; qu’on l'avait pris, avec
plusieurs autres généraux, et détruit son corps d’armée. Deux
jours avant, le 26 aodt, pareille chose était arrivée a notre
division, ainsi qu'aux 5e, 6e et 1le corps sur les hauteurs de
Lowenberg. Nous devions écraser les Prussiens de ce cOté, mais
par un faux mouvement du maréchal Macdonald, 'ennemi nous
avait surpris dans le creux d'un ravin, avec nos canons
embourbés, notre cavalerie en désordre et notre infanterie qui
ne pouvait plus tirer a cause de la pluie battante ; on s’était
défendu a coups de baionnette ; et le 3e bataillon était arrivé,
sous les charges de ces Prussiens, jusque dans la riviere de la
Kaltzbach. La, Zébédeé avait recu d'un grenadier deux coups de
crosse sur le front. Le courant l'avait entrainé pendant qu’il
tenait a bras-le-corps le capitaine Arnould ; et tous deux étaient
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perdus, si par bonheur le capitaine, dans la nuit noire, n’avait
pu saisir une branche d’arbre a I'autre bord et se retirer de I'eau.
— Il me dit que toute cette nuit, malgré le sang qui lui sortait du
nez et des oreilles, il avait marché jusqu’au village de Goldberg,
mourant de faim, de fatigue et de ses coups de crosse, et qu'un
menuisier avait eu pitié de lui : que ce brave homme lui avait
donné du pain, des oignons et de I'eau. — Il me raconta ensuite
gue, le lendemain, toute la division, suivie des autres corps,
marchait par troupes a travers champs, chacun pour son
compte, sans recevoir d’ordres, parce que les généraux, les
maréchaux et tous les officiers montés s’étaient sauves le plus
loin possible, dans la crainte d’étre pris. Il m’assura que
cinquante hussards les auraient ramassés les uns aprées les
autres, mais que, par bonheur, Blicher n’avait pu traverser la
riviere débordée, de sorte gqu’ils avaient fini par se rallier a
Wolda, ou les tambours de tous les corps battaient la marche de
leur régiment aux quatre coins du village. Par ce moyen, chaque
homme s’était déméle lui-méme en marchant sur son tambour.

Le plus heureux, dans cette déroute, c’est qu'un peu plus
loin, a Buntzlau, les officiers supérieurs s'étaient aussi
retrouvés, tout surpris d’avoir encore des bataillons a conduire !

Voila ce que me raconta mon camarade, sans parler de la
défiance qu’il fallait avoir de nos alliés, qui, d'un moment a
I'autre, ne pouvaient manquer de nous tomber sur les reins. Il
me dit que le maréchal Oudinot et le maréchal Ney avaient aussi
été battus, I'un a Gross-Beeren et l'autre a Dennewitz. C'était
guelque chose de bien triste; car, dans ces retraites, les
conscrits mouraient d’épuisement, de maladie et de toutes les
miseres. Les vieux d’Espagne et les anciens d’Allemagne, tannés
par le mauvais temps, pouvaient seuls résister a ces grandes
fatigues.

« Enfin, me dit Zébedé, nous avons tout contre nous: le
pays, les pluies continuelles et nos propres généraux, las de tout
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cela. Les uns sont ducs, princes, et s’ennuient d’étre toujours
dans la boue, au lieu de s’asseoir dans de bons fauteuils ; et les
autres, comme Vandamme, veulent se dépécher de devenir
maréchal, en faisant un grand coup. Nous autres, pauvres
diables, qui n’avons rien a gagner que d’étre estropiés pour le
restant de nos jours, et qui sommes les fils des paysans et des
ouvriers gqui se sont battus pour abolir la noblesse, il faut que
nous périssions pour en faire une nouvelle ! »

Je vis alors que les plus pauvres, les plus malheureux ne
sont pas toujours les plus bétes, et qu’a force de souffrir on finit
par voir la triste vérité. Mais je ne dis rien, et je suppliai le
Seigneur de me donner la force et le courage de pouvoir
supporter les miséres que toutes ces fautes et ces injustices nous
annoncaient de loin.

Nous étions alors entre trois armées, qui voulaient se réunir
pour nous écraser d’'un coup : celle du Nord commandée par
Bernadotte, celle de Silésie commandée par Bllcher, et 'armée
de Bohéme commandée par Schwartzenberg. On croyait, tantot
gue nous allions passer I'Elbe, pour tomber sur les Prussiens et
les Suédois, tantét que nous allions courir sur les Autrichiens,
du c6té des montagnes, comme nous avions fait cinquante fois
en Italie et ailleurs. Mais les autres avaient fini par comprendre
ce mouvement, et quand nous avions l'air d’approcher, ils s’en
allaient plus loin. lls se défiaient surtout de 'Empereur, qui ne
pouvait étre a la fois en Bohéme et en Silésie, et cela faisait des
marches et des contremarches abominables.

Tout ce que demandaient les soldats, c’était de se battre,
car, a force de marcher et de dormir dans la boue, a force d’étre
a la demi-ration et rongés par la vermine, ils avaient pris la vie
en horreur. Chacun pensait: « Pourvu que cela finisse d’une
facon ou d’une autre... C’est trop fort... cela ne peut pas durer ! »
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Moi-méme, au bout de quelques jours, jétais las d'une
pareille existence ; je sentais que les jambes m’entraient jusque
dans les cotes, et je depérissais a vue d'ceil.

Tous les soirs il fallait faire faction, a cause d’'un gueux
nommé Thielmann, qui soulevait les paysans contre nous; il
nous suivait comme notre ombre, il nous observait de village en
village, sur les hauteurs, sur les routes, dans le creux des
vallons : son armée, c’étaient tous ceux qui nous en voulaient ; il
avait toujours assez de monde.

C’est aussi vers ce temps que les Bavarois, les Badois et les
Wurtembergeois se déclarerent contre nous, de sorte que toute
I’Europe était sur notre dos.

Enfin nous elimes la consolation de voir que l'armée se
ramassait comme pour une grande bataille; au lieu de
rencontrer les Cosaques de Platow et les partisans de Thielmann
aux environs des villages, nous trouvions des hussards, des
chasseurs, des dragons d’Espagne, de I'artillerie, des équipages
de ponts en marche. La pluie tombait a verse; ceux qui
n'avaient plus la force de se trainer s'asseyaient dans la boue au
pied d’un arbre et s’abandonnaient a leur malheureux sort.

Le 11 octobre, nous bivaquions pres du village de Lousig ; le
12, pres de Grafenheinichen ; le 13, nous passions la Mulda, et
nous voyions défiler sur le pont la vieille garde et La Tour-
Maubourg. On annoncait le passage de I'Empereur, mais nous
partimes avec la division Dombrowski et le corps de Souham.

Dans les moments ou la pluie cessait de tomber, et quand
un rayon de soleil d’automne brillait entre les nuages, on voyait
toute I'armée en marche : la cavalerie et I'infanterie s’avancaient
de partout sur Leipzig. De l'autre coté de la Mulda brillaient
aussi les baionnettes des Prussiens, mais on ne découvrait pas

— 207 —



encore les Autrichiens ni les Russes : ils arrivaient sans doute
d’ailleurs.

Le 14, notre bataillon fut encore une fois détacheé pour aller
en reconnaissance dans la ville d’Aaken ; I'ennemi s’y trouvait ;
il nous recut a coups de canon, et nous restames toute la nuit
dehors, sans pouvoir allumer un seul feu, a cause de la pluie. Le
lendemain nous partimes de la, pour rejoindre la division a
marches forcées. Je ne sais pas pourguoi chacun disait :

« La bataille approche !... la bataille approche !... »

Le sergent Pinto prétendait que 'Empereur était dans lair.
— Moi, je ne sentais rien, mais je voyais que nous marchions sur
Leipzig, et je pensais : « Si nous avons une bataille, pourvu gu’il
ne t'arrive pas d’attraper un mauvais coup comme a Lutzen, et
gue tu puisses encore revoir Catherine ! »

La nuit suivante, le temps s’étant un peu remis, des
milliards d’étoiles éclairaient le ciel, et nous allions toujours. Le
lendemain, vers dix heures, pres d’un petit village dont je ne me
rappelle pas le nom, on venait de crier: «Halte!» pour
respirer, lorsque nous entendimes tous ensemble comme un
grand bourdonnement dans l'air. Le colonel, encore a cheval,
écoutait, et le sergent Pinto dit :

« La bataille est commencée. »
Presque au méme instant le colonel, levant son épée, cria:
« Enavant! »

Alors on se mit a courir : les sacs, les gibernes, les fusils, la
boue, tout sautait; on ne faisait attention a rien. Une demi-
heure apres, nous apercimes, a quelque mille pas devant le
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bataillon, une queue de colonne qui n’en finissait plus: des
caissons, des canons, de l'infanterie, de la cavalerie ; derriere
nous, sur la route de Duben, il en venait d’autres, et tout cela
galopait! Méme a travers champs, des régiments entiers
arrivaient au pas de course.

Tout au bout de la route, on voyait les deux clochers de
Saint-Nicolas et de Saint-Thomas de Leipzig dans le ciel, tandis
gu’'a droite et a gauche, des deux cotés de la ville, s’élevaient de
grands nuages de fumée ou passaient des éclairs. Le
bourdonnement augmentait toujours ; nous étions encore a plus
d’'une lieue de la ville qu'on était forcé de parler haut pour
s’entendre, et I'on se regardait tout pales comme pour dire :

« Voila ce qui s’appelle une bataille ! »
Le sergent Pinto criait :
« C’est plus fort qu’a Eylau ! »

Il ne riait pas, ni Zébédé, ni moi, ni les autres ; mais nous
galopions tout de méme, et les officiers répétaient sans cesse :

« En avant! en avant ! »

Voila pourtant comme les hommes perdent la téte ; 'amour
de la patrie était bien en nous, mais plus encore la fureur de
nous battre.

Sur les onze heures, nous découvrimes le champ de bataille,
a une lieue en avant de Leipzig. Nous voyions aussi les clochers
de la ville couverts de monde, et les vieux remparts sur lesquels
je m’étais promené tant de fois en pensant a Catherine. En face
de nous, a1 200 ou 1 500 meétres, étaient rangés deux régiments
de lanciers rouges, et un peu a gauche, deux ou trois régiments
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de chasseurs a cheval, dans les prairies de la Partha. C’est entre
ces régiments que défilaient les convois qui venaient de Duben.
Plus loin, le long d’'une petite cote, étaient échelonnées les
divisions Ricard, Dombrowski, Souham et plusieurs autres.
Elles tournaient le dos a la ville. Des canons attelés et des
caissons — les canonniers, les soldats et du train a cheval —, se
tenaient préts a partir. Enfin, tout a fait derriére, sur la colline,
autour d’'une de ces vieilles fermes a toiture plate et larges
hangars, comme il s’en trouve dans ce pays, brillaient les
uniformes de I'état-major.

C'etait I'armée de réserve, commandée par le maréchal
Ney ; son aile gauche communiquait avec Marmont, poste sur la
route de Hall, et son aile droite avec la grande armeée,
commandée par 'Empereur en personne; de sorte que nos
troupes formaient pour ainsi dire un grand cercle autour de
Leipzig, et que les ennemis, arrivant de tous les cotés a la fois,
cherchaient a se donner la main pour faire un cercle encore plus
grand autour de nous et nous enfermer dans la ville comme
dans une souriciéere.

En attendant, trois terribles batailles se livraient en méme
temps : I'une contre les Autrichiens et les Russes, a Wachau ;
I’autre contre les Prussiens, a Mockern, sur la route de Hall, et
la troisieme sur la route de Lutzen, pour défendre le pont de
Lindenau, attaque par le géneéral Giulay.

Ces choses, je ne les ai sues que plus tard ; mais chacun doit
raconter ce qu’il a vu lui-méme ; de cette facon, le monde
connaitra la verite.

— 210 —



XVIII

Le bataillon commencait a descendre la colline en face de
Leipzig, pour rejoindre notre division, lorsque nous vimes un
officier d’état-major traverser la grande prairie au-dessous et
venir de notre cOté ventre a terre. En deux minutes il fut pres de
nous ; le colonel Lorain courut a sa rencontre, ils échangérent
quelques mots, puis l'officier repartit. Des centaines d’autres
allaient ainsi dans la plaine porter des ordres.

« Par file a droite ! » cria le colonel, — et nous primes la
direction d’un bois en arriere qui longe la route de Duben
environ une demi-lieue. C'était une forét de hétres, mais il s’y
trouvait aussi des bouleaux et des chénes. Une fois sur la lisiere,
on nous fit renouveler 'amorce de nos fusils, et le bataillon fut
déployé dans le bois en tirailleurs. Nous étions échelonnés a
vingt-cing pas I'un de l'autre, et nous avancions en ouvrant les
yeux, comme on peut s’'imaginer. Le sergent Pinto disait a
chaque minute :

« Mettez-vous a couvert ! »

Mais il n'avait pas besoin de tant nous prévenir ; chacun
dressait l'oreille et se dépéchait d’attraper un gros arbre pour
regarder a son aise avant d’aller plus loin. — A quoi pourtant des
gens paisibles peuvent étre exposeés dans la vie !

Enfin nous marchions ainsi depuis dix minutes, et, comme
on ne voyait rien, cela commencait a nous rendre de la
confiance, lorsqu’'un coup de feu part... puis encore un, puis
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deux, trois, six, de tous les cOtés, le long de notre ligne, et dans
le méme instant je vois mon camarade de gauche qui tombe en
cherchant a se retenir contre un arbre. Cela me réveille... Je
regarde de l'autre cOté, et qu’est-ce que je découvre a cinquante
ou soixante pas? Un vieux soldat prussien — avec son petit
chapeau a chainette, le coude replié, ses grosses moustaches
rousses penchées sur la batterie de son fusil —, qui m’ajuste en
clignant de I';eil. Je me baisse comme le vent. A la méme
seconde j'entends la détonation, et quelque chose crague sur ma
téte ; j'avais mon fourniment, la brosse, le peigne et le mouchoir
dans mon shako : la balle de ce gueux avait tout cassé. Je me
sentais tout froid.

« Tu viens d’en echapper d'une belle ! » me cria le sergent
en se mettant a courir ; et moi qui ne voulais pas rester seul
dans un pareil endroit, je le suivis bien vite.

Le lieutenant Bretonville, son sabre sous le bras, répétait :
«Enavant!enavant!...»
Plus loin sur la droite, on tirait toujours.

Mais voila que nous arrivons au bord d’une clairiére ou se
trouvaient cing ou six gros troncs de chénes abattus, une petite
mare pleine de hautes herbes, et pas un seul arbre pour nous
couvrir. Malgreé cela, plusieurs s’avancaient hardiment, quand le
sergent nous dit :

« Halte !... les Prussiens sont, bien sdr, en embuscade aux
environs, ouvrons l'ceil. »

Il avait a peine dit cela, qu'une dizaine de balles sifflaient
dans les branches et que les coups retentissaient ; en méme
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temps, un tas de Prussiens allongeaient les jambes et entraient
plus loin dans le fourreé.

« Les voila partis. En route ! » dit Pinto.

Mais le coup de fusil de mon shako m’avait rendu bien
attentif, je voyais en quelque sorte a travers les arbres; et
comme le sergent voulait traverser la clairiere, je le retins par le
bras en lui montrant le bout d’un fusil qui dépassait une grosse
broussaille, de I'autre c6té de la mare, a cent pas devant nous.

Les camarades, s’étant approchés, le virent aussi; c’est
pourquoi le sergent dit a voix basse :

« Tol, Bertha, reste ici... ne le perds pas de vue. Nous autres,
nous allons tourner la position. »

Aussitot ils s’éloignérent a droite et a gauche, et moi, la
crosse a l'épaule, derriere mon arbre, jattendis comme un
chasseur a I'affGt. Au bout de deux ou trois minutes, le Prussien,
gui n’entendait plus rien, se leva doucement ; il était tout jeune,
avec de petites moustaches blondes et une haute taille mince
bien serrée. J'aurais pu l'abattre pour sdr ; mais cela me fit une
telle impression de tuer cet homme ainsi découvert, que j'en
tremblais. Tout a coup il m’apercut et sauta de céte ; alors je
lachai mon coup, et je respirai de bon coeur en voyant qu’il se
sauvait a travers le taillis comme un cerf.

En méme temps, cing ou six coups de fusil partirent a droite
et a gauche; le sergent Pinto, Zébedé, Klipfel et les autres
passerent d’'un trait, et cent pas plus loin, nous trouvames ce
jeune Prussien par terre la bouche pleine de sang. Il nous
regardait tout effrayé, en levant le bras comme pour parer les
coups de baionnette. Le sergent lui dit d’'un air joyeux :
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« Va, ne crains rien, tu as ton compte ! »

Personne n’avait envie de I'achever ; seulement Klipfel prit
une belle pipe qui sortait de sa poche de derriere, en disant :

« Depuis longtemps je voulais avoir une pipe, en voila
pourtant une !

— Fusilier Klipfel, s’écria Pinto vraiment indigné, voulez-
vous bien remettre cette pipe ! C’est bon pour les Cosaques de
dépouiller les blessés! Le soldat francais ne connait que
I’'nonneur ! »

Klipfel jeta la pipe, et finalement nous repartimes de la sans
tourner la téte. Nous arrivames au bout de cette petite forét, qui
s'arrétait aux trois quarts de la cOte; des broussailles assez
touffues s’étendaient encore a deux cents pas jusgu’au haut. Les
Prussiens que nous avions poursuivis se trouvaient cachés la-
dedans. On les voyait se relever de tous les c6tés pour tirer sur
nous, puis aussitot apres ils se baissaient.

Nous aurions bien pu rester la tranquillement ; puis nous
avions l'ordre d’occuper le bois, ces broussailles ne nous
regardaient pas ; derriére les arbres ou nous étions, les coups de
fusil des Prussiens ne nous auraient pas fait de mal. Nous
entendions de l'autre c6té de la cOte une bataille terrible, les
coups de canon se suivaient a la file et tonnaient quelquefois
ensemble comme un orage : c’était une raison de plus pour
rester. Mais nos officiers, s’étant réunis, déciderent que les
broussailles faisaient partie de la forét et qu’il fallait chasser les
Prussiens jusque sur la cote. Cela fut cause que bien des gens
perdirent la vie en cet endroit.

Nous recimes donc l'ordre de chasser les tirailleurs
ennemis, et comme ils tiraient & mesure que nous approchions,
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et gu’ils se cachaient ensuite, tout le monde se mit a courir sur
eux pour les empécher de recharger. Nos officiers couraient
aussi, pleins d’ardeur. Nous pensions qu’au bout de la colline les
broussailles finiraient, et qu’alors nous fusillerions les Prussiens
par douzaines. Mais dans le moment ou nous arrivons en haut,
tout essoufflés, voila que le vieux Pinto s’écrie :

« Les hussards ! »

Je leve la téte, et je vois des colbacks qui montent et qui
grandissent derriere cette espece de dos d’ane : ils arrivaient sur
nous comme le vent. A peine avais-je vu cela, que sans réfléchir
je me retourne et je commence a redescendre, en faisant des
bonds de quinze pieds, malgré la fatigue, malgré mon sac et
malgré tout. Je voyais devant moi le sergent Pinto, Zébéde et les
autres, qui se dépéchaient et qui sautaient en allongeant les
jambes tant gu’ils pouvaient. Derriere, les hussards en masse
faisaient un tel bruit, que cela vous donnait la chair de poule:
les officiers commandaient en allemand, les chevaux soufflaient,
les fourreaux de sabre sonnaient contre les bottes, et la terre
tremblait.

J'avais pris le chemin le plus court pour arriver au bois ; je
croyais presque y étre, quand, tout prés de la lisiére, je
rencontre un de ces grands fossés ou les paysans vont chercher
de la terre glaise pour batir. Il avait plus de vingt pieds de large
et quarante ou cinquante de long ; la pluie qui tombait depuis
guelques jours en rendait les bords trés glissants ; mais comme
Jj'entendais les chevaux souffler de plus en plus, et que les
cheveux m’en dressaient sur la nuque, sans faire attention a
rien, je prends un élan et je tombe dans ce trou sur les reins, la
giberne et la capote retroussées presque par-dessus la téte, un
autre fusilier de ma compagnie était déja la qui se relevait; il
avait aussi voulu sauter. Dans la méme seconde, deux hussards,
lancés a fond de train, glissaient le long de cette pente grasse sur
la croupe de leurs chevaux. Le premier de ces hussards, la figure
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toute rouge, allongea d’abord un coup de sabre sur l'oreille de
mon pauvre camarade, en jurant comme un possédeé ; et comme
il relevait le bras pour I'achever, je lui enfongai ma baionnette
dans le cOté de toutes mes forces. Mais en méme temps, l'autre
hussard me donnait sur I’épaule un coup qui m’aurait fendu en
deux sans I'épaulette ; il allait me percer, si, par bonheur, un
coup de fusil d’en haut ne lui avait cassé la téte. Je regardai, et je
vis un de nos soldats enfoncé dans la terre glaise jusqu’a mi-
jambes. Il avait entendu les hennissements des chevaux et les
jurements des hussards, et s’était avancé jusqu’au bord du trou
pour voir ce qui se passait.

« Eh bien, camarade, me dit-il en riant, il était temps ! »

Je n’avais pas la force de lui répondre ; je tremblais comme
une feuille. Il 6ta sa baionnette, et me tendit le bout de son fusil
pour m’aider a remonter. Alors je pris la main de ce soldat, et je
lui dis :

« Vous m’avez sauvé !... Comment vous appelez-vous ? »

Il me dit que son nom était Jean-Pierre Vincent. Jai
souvent pensé depuis que, s’il m’arrivait de rencontrer cet
homme, je serais heureux de lui rendre service; mais le
surlendemain eut lieu la seconde bataille de Leipzig, ensuite la
retraite de Hanau, et je ne I'ai jamais revu.

Le sergent Pinto et Zébédé vinrent un instant plus tard.
Zebédé me dit :

« Nous avons encore eu de la chance cette fois, nous deux,
Joseph ; nous sommes les derniers Phalsbourgeois au bataillon
a cette heure... Klipfel vient d’étre haché par les hussards !

— Tu I'as vu ? lui dis-je tout pale.
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— Qui, il a recu plus de vingt coups de sabre, il criait:
« Zébedé ! Zébéde ! »

Un instant apres, il ajouta :

« C’est terrible tout de méme d’entendre appeler au secours
un vieux camarade d’enfance sans pouvoir l'aider... Mais ils
étaient trop... ils I'entouraient ! »

Cela nous rendit tristes, et les idées du pays nous revinrent
encore une fois. Je me figurais la grand-mere Klipfel, lorsqu’elle
apprendrait la nouvelle, et cette pensée me fit aussi songer a
Catherine !

Depuis la charge des hussards jusqgu’a la nuit, le bataillon
resta dans la méme position, a tirailler contre les Prussiens.
Nous les empéchions d’occuper le bois; mais ils nous
empéchaient de monter sur la cote. Nous avons su le lendemain
pourquoi. Cette cote domine tout le cours de la Partha, et la
grande canonnade que nous entendions venait de la division
Dombrowski, qui attaquait I'aile gauche de I'armée prussienne,
et qui voulait porter secours au genéral Marmont a Mockern : la
vingt mille Francais, postés sur un ravin, arrétaient les quatre-
vingt mille hommes de Bllcher ; et du cété de Wachau, cent
quinze mille Francais livraient bataille a deux cent mille
Autrichiens et Russes ; plus de quinze cents pieces de canon
tonnaient. Notre pauvre petite fusillade sur la cote de Witterich
était comme le bourdonnement d’'une abeille au milieu de
I'orage. Et méme quelquefois nous cessions de tirer de part et
d’autre pour écouter... Cela me paraissait quelque chose
d’épouvantable et pour ainsi dire de surnaturel ; I'air était plein
de fumée de poudre, la terre tremblait sous nos pieds ; les vieux
soldats comme Pinto disaient qu’ils n’avaient jamais rien
entendu de pareil.
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Vers six heures, un officier d’état-major remonta sur notre
gauche, porter un ordre au colonel Lorain, et presque aussitot
on sonna la retraite. Le bataillon avait perdu soixante hommes,
par la charge des hussards prussiens et la fusillade.

Il faisait nuit lorsque nous sortimes de la forét, et sur le
bord de la Partha, — parmi les caissons, les convois de toute
sorte, les corps d’armée en retraite, les déetachements, les
voitures de blessés qui déefilaient sur deux ponts, — il nous fallut
attendre plus de deux heures pour arriver a notre tour. Le ciel
était sombre, la canonnade grondait encore de loin en loin, mais
les trois batailles étaient finies. On entendait bien dire que nous
avions battu les Autrichiens et les Russes a Wachau, de l'autre
coté de Leipzig, mais ceux qui revenaient de Mockern étaient
sombres, personne ne criait: Vive 'Empereur ! comme apres
une victoire.

Une fois sur l'autre rive, le bataillon descendit la Partha
d’'une bonne demi-lieue, jusqu’au village de Scheenfeld ; la nuit
était humide ; nous marchions d'un pas lourd, le fusil sur
I’épaule, les yeux fermeés par le sommeil et la téte penchée.

Derriere nous, le grand défilé des canons, des caissons, des
bagages et des troupes en retraite de Mockern prolongeait son
roulement sourd ; et, par instants, les cris des soldats du train et
des conducteurs d’artillerie, pour se faire place, s’élevaient au-
dessus du tumulte.

Mais ces bruits s’affaiblissaient insensiblement, et nous
arrivames enfin pres d’un cimetiere, ou I’'on nous fit rompre les
rangs et mettre les fusils en faisceau.

Alors seulement je relevai la téte et je reconnus Scheenfeld
au clair de lune. Combien de fois j'étais venu manger la de
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bonnes fritures et boire du vin blanc avec Zimmer, au petit
bouchon de la Gerbe-d'Or, sous la treille du pere Winter, quand
le soleil chauffait I'air et que la verdure brillait autour de
nous !... Ces temps étaient passés !

On placa les sentinelles; quelques hommes entrerent au
village pour chercher du bois et des vivres. Je m’assis contre le
mur du cimetiére et je m’endormis. Vers trois heures du matin
je fus éveillé.

« Joseph, me disait Zébéde, viens donc te chauffer; si tu
restes la, tu risques d’attraper les fievres. »

Je me levai comme ivre de fatigue et de souffrance. Une
petite pluie fine tremblotait dans l'air. Mon camarade
m’entraina prés du feu, qui fumait sous la pluie. Ce feu n’était
gue pour la vue, il ne donnait point de chaleur ; mais Zébédé
m’ayant fait boire une goutte d’eau-de-vie, je me sentis un peu
moins froid et je regardai les feux du bivac qui brillaient de
I'autre coté de la Partha.

« Les Prussiens se chauffent, me dit Zébédé ; ils sont
maintenant dans notre bois.

— Oui, lui répondis-je, et le pauvre Klipfel est aussi la-bas ; il
n’'a plus froid, lui ! »

Je claquais des dents. Ces paroles nous rendirent tristes.
Quelques instants apres, Zébédé me demanda :

« Te rappelles-tu, Joseph, le ruban noir gu’il avait a son
chapeau le jour de la conscription ? Il criait : — « Nous sommes
tous condamnés a mort comme ceux de la Russie... Je veux un
ruban noir... Il faut porter notre deuil ! » Et son petit frére
disait : « Non, Jacob, je ne veux pas ! » Il pleurait, mais Klipfel
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mit tout de méme le ruban : il avait vu les hussards dans un
réve ! »

A mesure que Zébédé parlait, je me rappelais ces choses, et
je voyais aussi ce gueux de Pinacle sur la place de I'HOtel-de-
Ville, qui me criait, en agitant un ruban noir au-dessus de sa
téte : « Hé ! boiteux, il te faut un beau ruban, a toi... le ruban de
ceux qui gagnent... Arrive ! »

Cette idée, avec le froid terrible qui m’entrait jusque dans la
moelle, me faisait frémir. Je pensais : « Tu n’en reviendras pas...
Pinacle avait raison... C'est fini ! » Je songeais a Catherine, a la
tante Grédel, au bon M. Goulden, et je maudissais ceux qui
m’avaient forcé de venir la.

Sur les quatre heures du matin, comme le jour commengait
a blanchir le ciel, quelques voitures de vivres arriverent; on
nous fit la distribution du pain, et nous re¢cimes aussi de I'eau-
de-vie et de la viande.

La pluie avait cessé. Nous fimes la soupe en cet endroit,
mais rien ne pouvait me réchauffer ; c’est la que jattrapai les
fievres. J'avais froid a I'intérieur et mon corps brdlait. Je n’étais
pas le seul au bataillon dans cet état, les trois quarts souffraient
et dépérissaient aussi ; depuis un mois, ceux qui ne pouvaient
plus marcher s’étendaient par terre en pleurant, et appelaient
leur mére comme de petits enfants. Cela vous déchirait le cceur.
La faim, les marches forcées, la pluie et le chagrin de savoir
gu’'on ne reverra plus son pays ni ceux gu’'on aime, vous
causaient cette maladie. Heureusement, les parents ne voient
pas leurs enfants périr le long des routes ; s’ils les voyaient, ce
serait trop terrible : bien des gens croiraient gu'il n'y a de
miseéricorde ni sur la terre ni dans le ciel.
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A mesure que le jour montait, nous découvrions a gauche —
de l'autre coté de la riviere et d’'un grand ravin rempli de saules
et de trembles —, les villages brdlés, les tas de morts, les
caissons et les canons renverseés et la terre ravagée aussi loin
gue pouvait s’étendre la vue sur les routes de Hall, de
Lindenthal et de Dolitzch: c’était pire gu'a Lutzen. Nous
voyions aussi les Prussiens se déployer dans cette direction et
s’avancer par milliers sur le champ de bataille. lls allaient
donner la main aux Autrichiens et aux Russes, et fermer le
grand cercle autour de nous ; personne maintenant ne pouvait
les en empécher, d’autant plus que Bernadotte et le général
russe Beningsen, restés en arriere, arrivaient avec cent vingt
mille hommes de troupes fraiches. Ainsi notre armée, apres
avoir livré trois batailles en un seul jour, et réduite a cent trente
mille combattants, allait étre prise dans un cercle de trois cent
mille baionnettes, sans compter cinquante mille chevaux et
douze cents canons !

De Scheenfeld, le bataillon se remit en marche pour
rejoindre la division a Kohlgarten. Sur toute la route, on voyait
s'écouler lentement les convois de blessés ; toutes les charrettes
du pays avaient été mises en réquisition pour ce service, et, dans
les intervalles, marchaient encore des centaines de malheureux,
le bras en écharpe, la figure bandée, pales, abattus, a demi
morts. Tout ce qui pouvait se trainer ne montait pas en
charrette et tachait pourtant de gagner un hopital.

Nous avions mille peines a traverser cet encombrement,
lorsque tout a coup, en approchant de Kohlgarten, une
vingtaine de hussards, arrivant ventre a terre et le pistolet levé,
firent rebrousser la foule a droite et a gauche dans les champs.
Ils criaient d’une voix éclatante :

« L’Empereur ! TEmpereur ! »
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Aussitot le bataillon se rangea, présentant les armes au bas
de la chaussée, et, quelques secondes apres, les grenadiers a
cheval de la garde — de véritables géants, avec leurs grandes
bottes, et leurs immenses bonnets a poil qui descendaient
jusqu’aux epaules, ne laissant voir que le nez, les yeux et les
moustaches —, passerent au galop, la poignée du sabre serrée
sur la hanche. Chacun était content de se dire : « Ceux-la sont
avec nous... ce sont de rudes gaillards ! »

A peine avaient-ils défilé, que I'état-major parut... Figurez-
vous cent cinquante a deux cents généraux, maréchaux, officiers
supérieurs ou d’ordonnance, — montés sur de véritables cerfs, et
tellement couverts de broderies d'or et de decorations, qu’on
voyait a peine la couleur de leurs uniformes, — les uns grands et
maigres, la mine hautaine ; les autres courts, trapus, la face
rouge ; d’autres plus jeunes, tout droits sur leurs chevaux
comme des statues, avec des yeux luisants et de grands nez en
bec d’aigle : c’était quelque chose de magnifique et de terrible !

Mais ce qui me frappa le plus, au milieu de tous ces
capitaines qui faisaient trembler I'Europe depuis vingt ans, c’est
Napoléon avec son vieux chapeau et sa redingote grise; je le
Vois encore passer devant mes yeux, son large menton serré et le
cou dans les épaules. Tout le monde criait: «Vive
I'Empereur ! » — Mais il n’entendait rien... il ne faisait pas plus
attention a nous gu’a la petite pluie fine qui tremblotait dans
I’air... et regardait, les sourcils fronces, I'armeée prussienne
s’étendre le long de la Partha, pour donner la main aux
Autrichiens. Tel que je I'ai vu ce jour-la, tel il m’est resté dans
I'esprit.

Le bataillon s’était remis en marche depuis un quart d’heure
guand Zébédé me dit :

« Est-ce que tu I'as vu, Joseph ?
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— Oui, lui répondis-je, je I'ai bien vu, et je m’en souviendrai
toute ma vie.

— C’est drole, fit mon camarade, on dirait qu’il n’est pas
content... A Wurtschen, le lendemain de la bataille, il paraissait
si joyeux en nous entendant crier : « Vive 'Empereur ! » et les
généraux avaient aussi des figures riantes! Aujourd’hui, tous
font des mines du diable... Le capitaine disait pourtant, ce
matin, que nous avons remporte la victoire de l'autre coté de
Leipzig.

Bien d'autres pensaient la méme chose sans rien dire;
I'inquiétude vous gagnait...

Nous trouvames le régiment au bivac, a deux portées de
fusil de Kohlgarten. Le bataillon prit sa position a droite de la
route, sur une colline,

Dans toutes les directions, on voyait les feux innombrables
des armées dérouler leur fumée dans le ciel. Il tombait toujours
de la bruine, et les hommes assis sur leurs sacs en face des petits
feux, les bras croisés, semblaient tout réveurs. Les officiers se
réunissaient entre eux. On entendait répéter de tous les cotés
gu'on n’avait jamais vu de guerre pareille... que c’était une
guerre d’extermination... que cela ne faisait rien a I'ennemi
d’étre battu, et qu’il voulait seulement nous tuer du monde,
sachant bien qu’a la fin il lui resterait quatre ou cing fois plus
d’hommes qu’a nous, et gqu’il serait le maitre.

On disait aussi que I'Empereur avait gagné la bataille a
Wachau contre les Autrichiens et les Russes ; mais que cela ne
servait a rien, puisque les autres ne s’en allaient pas et qu'ils
attendaient des masses de renforts. Du coté de Mockern, on
savait que nous avions perdu, malgré la belle défense de
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Marmont : I'ennemi nous avait ecrasés sous le nombre. Nous
n‘avions eu qu’un seul veéritable avantage en ce jour, c’était
d’avoir conservé notre point de retraite sur Erfurt; car Ginlay
n’avait pu s’emparer des ponts de I'Elster et de la Pleisse. Toute
I’'armée, depuis le simple soldat jusqu’au maréchal, pensait qu'’il
fallait battre en retraite le plus tot possible, et que notre position
était tres mauvaise. Malheureusement I'Empereur pensait le
contraire : il fallait rester !

Tout ce jour du 17, nous demeurames en position sans tirer
un coup de fusil. — Quelgues-uns parlaient de l'arrivée du
géenéral Reynier avec seize mille Saxons ; mais la défection des
Bavarois nous avait appris quelle confiance on pouvait avoir
dans nos alliés.

Vers le soir, on annong¢a que I'on commencait a déecouvrir
I’'armée du nord sur le plateau de Breitenfeld : c’étaient soixante
mille hommes de plus pour I'ennemi. Je crois entendre encore
les malédictions qui s’élevaient contre Bernadotte, les cris
d’indignation de tous ceux qui I'avaient connu simple officier du
temps de la République et qui disaient: « Il nous doit tout;
nous l'avons fait roi de notre propre sang, et maintenant il vient
nous donner le coup de grace ! »

La nuit, il se fit un mouvement général en arriere ; notre
armée se resserra de plus en plus autour de Leipzig, ensuite tout
revint calme. Mais cela ne vous empéchait pas de réfléchir ; au
contraire, chacun pensait dans le silence :

« Que va-t-il arriver demain ? Est-ce qu’a cette méme heure
je verrai la lune monter entre les nuages comme je la vois ? Est-
ce que les étoiles brilleront encore pour mes yeux ? »
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Et quand on regardait, dans la nuit sombre, ce grand cercle
de feu qui nous entourait sur une étendue de pres de six lieues,
on s’écriait en soi-méme :

« Maintenant tout I'univers est contre nous, tous les peuples
demandent notre extermination... ils ne veulent plus de notre
gloire ! »

On songeait ensuite qu’on avait pourtant I’honneur d’étre
Francais, et qu’il fallait vaincre ou mourir.
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XIX

C’est au milieu de ces pensées que le jour arriva. Rien ne
bougeait encore, et Zébédé me dit :

« Quelle chance, si I'ennemi n’avait pas le courage de nous
attaquer ! »

Les officiers causaient entre eux d’'un armistice. Mais tout a
coup, vers neuf heures, nos coureurs entrérent a bride abattue,
criant que I'ennemi s’ébranlait sur toute la ligne et presque
aussitét le canon gronda sur notre droite, le long de I'Elster.
Nous étions déja sous les armes, et nous marchions a travers
champs, du c6té de la Partha, pour retourner a Scheenfeld. Voila
le commencement de la bataille.

Sur les collines, en avant de la riviere, deux ou trois
divisions, leurs batteries dans les intervalles et la cavalerie sur
les flancs, attendaient I'ennemi; plus loin, par-dessus les
pointes des baionnettes, nous voyions les Prussiens, les Suedois
et les Russes s’avancer en masses profondes de tous les cotés :
cela n’en finissait plus.

Vingt minutes apres, nous arrivions en ligne, entre deux
collines, et nous apercevions devant nous cing ou six mille
Prussiens qui traversaient la riviére en criant tous ensemble :
« Faterland ! Faterland ! » Cela formait un tumulte immense,
semblable a celui de ces nuées de corbeaux qui se réunissent
pour gagner les pays du nord.
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Dans le méme moment, la fusillade s’engagea d’une rive a
I'autre, et le canon se mit a gronder. Le ravin ou coule la Partha
se remplit de fumée ; les Prussiens étaient déja sur nous, que
nous les voyions a peine avec leurs yeux furieux, leurs bouches
tirées et leur air de bétes sauvages. Alors nous ne poussames
gu’un cri jusqu’au ciel : « Vive 'Empereur ! » et nous courmes
sur eux. La mélée devint épouvantable ; en deux secondes nos
baionnettes se croiserent par milliers: on se poussait, on
reculait, on se lachait des coups de fusil a bout portant, on
s’assommait a coups de crosse, tous les rangs se confondaient...
ceux qui tombaient on marchait dessus, la canonnade tonnait ;
et la fumée qui se trainait sur cette eau sombre entre les
collines, le sifflement des balles, le pétillement de la fusillade,
faisaient ressembler ce ravin a un four, ou s’engouffraient les
hommes comme des blches pour étre consumes.

Nous, c’était le désespoir qui nous poussait, la rage de nous
venger avant de mourir ; les Prussiens, c’était I'orgueil de se
dire: «Nous allons vaincre Napoléon cette fois!» Ces
Prussiens sont les plus orgueilleux des hommes ; leurs victoires
de Gross-Beeren et de la Katzbach les avaient rendus comme
fous. Mais il en resta dans la riviere... oui, il en resta ! Trois fois
ils passérent I'eau et coururent sur nous en masse. Nous étions
bien forcés de reculer, a cause de leur grand nombre, et quels
cris ils poussaient alors! On aurait dit qu’ils voulaient nous
manger... C’est une vilaine race... Leurs officiers, I'épée en l'air
entre les baionnettes serrées, répétaient cent fois : « Forwertz !
Forwertz ! » et tous s’avancaient comme un mur, avec grand
courage, on ne peut pas dire le contraire. Nos canons les
fauchaient, ils avancaient toujours ; mais au haut de la colline
nous reprenions un nouvel élan et nous les bousculions jusque
dans la riviere. Nous les aurions tous massacrés sans une de
leurs batteries, en avant de Mockern, qui nous prenait en
écharpe et nous empéchait de les poursuivre trop loin.
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Cela dura jusqu’a deux heures; la moitié de nos officiers
étaient hors de combat ; le commandant Gémeau était blessé, le
colonel Lorain tué, et tout le long de la riviere on ne voyait que
des morts entassés et des blessés qui se trainaient pour sortir de
la bagarre ; quelques-uns, furieux, se relevaient sur les genoux
pour donner encore un coup de baionnette ou lacher un dernier
coup de fusil. On n’a jamais rien vu de pareil. Dans la riviere
nageaient les morts a la file, les uns montrant leur figure, les
autres le dos, d’autres les pieds. lls se suivaient comme des
flottes de bois, et personne n’y faisait seulement attention. On
aurait dit que la méme chose ne pouvait pas nous arriver d’'une
minute a l'autre.

Ce grand carnage se passait tout le long de la Partha, depuis
Scheenfeld jusqu’a Grossdorf.

Les Suédois et les Prussiens finirent par remonter la riviére
pour nous tourner plus haut, et des masses de Russes vinrent
remplacer ces Prussiens, qui n’étaient pas fachés d'aller voir
ailleurs.

Les Russes se formerent sur deux colonnes; ils
descendirent au ravin I'arme au bras, dans un ordre admirable,
et nous donnérent I'assaut deux fois avec une grande bravoure,
mais sans pousser des cris de bétes comme les Prussiens. Leur
cavalerie voulait enlever le vieux pont au-dessus de Scheenfeld ;
la canonnade allait toujours en augmentant. De tous les c6tés ou
s’étendaient les yeux, a travers la fumée, on ne voyait que des
ennemis qui se resserraient ; quand nous avions repoussé une
de leurs colonnes, il en arrivait une autre de troupes fraiches:
c’était toujours a recommencer.

Entre deux ou trois heures, on apprit que les Suédois et la
cavalerie prussienne avaient passé la riviere au-dessus de
Grossdorf, et gu’ils venaient nous prendre a revers; ca leur
plaisait beaucoup mieux que de nous attaquer en face. Aussitot
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le maréchal Ney fit un changement de front, l'aile droite en
arriere. Notre division resta toujours appuyée sur Scheenfeld ;
mais toutes les autres se retirérent de la Partha pour s’étendre
dans la plaine, et toute I'armée ne forma plus qu’'une ligne
autour de Leipzig.

Les Russes, derriéere la route de Mockern, préparaient leur
troisieme attaque vers trois heures ; nos officiers prenaient de
nouvelles dispositions pour les recevoir, lorsqu’'une sorte de
frisson passa d’'un bout de I'armée a l'autre, et tout le monde
apprit en quelques minutes que les seize mille Saxons et la
cavalerie wurtembergeoise — au centre de notre ligne —,
venaient de passer a I'’ennemi, et que, méme avant d’arriver a
distance, ils avaient eu I'infamie de tourner les quarante pieces
de canon gu’ils emmenaient avec eux contre leurs anciens fréeres
d’armes de la division Durutte.

Cette trahison, au lieu de nous abattre, augmenta tellement
notre fureur que, si I'on nous avait écoutés, nous aurions
traverseé la riviere pour tout exterminer.

Ces Saxons-la disent qu’ils défendaient leur patrie ; eh bien,
c’est faux. lls n’avaient qu’a nous quitter sur la route de Duben ;
qui les en empéchait? lls n'avaient qu'a faire comme les
Bavarois et se déclarer avant la bataille. lIls pouvaient rester
neutres, ils pouvaient aussi refuser le service; mais ils nous
trahissaient parce que la chance tournait contre nous. S'ils
avaient vu que nous allions gagner, ils auraient toujours été nos
bons amis pour avoir leur part, comme apres léna et Friedland.
Voila ce que chacun pensait, et voila pourquoi ces Saxons seront
des traitres dans les siecles des siecles. Non seulement ils
abandonnerent leurs amis dans le malheur, mais ils les
assassinerent pour se faire bien venir des autres. Dieu est juste :
leurs nouveaux allies eurent un tel mépris deux qu'ils
partagerent la moitié de leur pays apres la bataille. Les Francais
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ont ri de la reconnaissance des Prussiens, des Autrichiens et des
Russes.

Depuis ce moment jusqu’au soir, ce n'était plus une guerre
humaine qu’on se faisait, c’était une guerre de vengeance. Le
nombre devait nous écraser, mais les alliés devaient payer
cherement leur victoire.

A la nuit tombante, pendant que deux mille piéces de canon
tonnaient ensemble, nous recevions notre septieme attaque
dans Scheenfeld : d’'un cété les Russes et de l'autre cOté les
Prussiens nous refoulaient dans ce grand village. Nous tenions
dans chaque maison, dans chaque ruelle ; les murs tombaient
sous les boulets, les toits s’affaissaient. On ne criait plus comme
au commencement de la bataille ; on était froid et pale a force
de rage. Les officiers avaient ramassé des fusils et remis la
vieille giberne ; ils déchiraient la cartouche comme le soldat.

Apres les maisons, on défendit les jardins et le cimetiere ou
J'avais couché la veille ; il y avait alors plus de morts dessus que
dessous terre. Ceux qui tombaient ne se plaignaient pas ; ceux
qui restaient se réunissaient derriere un mur, un tas de
décombres, une tombe. Chaque pouce de terrain codtait la vie a
guelqu’un.

Il faisait nuit lorsque le maréchal Ney amena, de je ne sais
ou, du renfort: ce qui restait de la division Ricard et de la
deuxieme de Souham. Tous les débris de nos régiments se
réunirent, et I'on rejeta les Russes de I'autre coté du vieux pont,
qgui n'avait plus de rampe a force d’avoir été mitraillé. On placa
sur ce pont six piéces de douze, et jusqu’'a sept heures on se
canonna dans cet endroit. Les restes du bataillon et de quelques
autres en arriére soutenaient les pieces, et je me rappelle que
leur feu s’étendait sous le pont comme des éclairs, et qu'on
voyait alors les chevaux et les hommes tués s’engouffrer péle-
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méle sous les arches sombres. Cela ne durait qu’une seconde,
mais c’étaient de terribles visions !

A sept heures et demie, comme des masses de cavalerie
s’avancaient sur notre gauche, et gu'on les voyait tourbillonner
autour de deux grands carrés qui se retiraient pas a pas, nous
recidmes enfin I'ordre de la retraite. 1l ne restait plus que deux
ou trois mille hommes a Scheenfeld avec les six pieces. Nous
revinmes a Kohlgarten sans étre poursuivis, et nous allames
bivaquer autour de Rendnitz. Zébédé vivait encore; comme
nous marchions I'un pres de l'autre en silence depuis vingt
minutes, écoutant la canonnade qui continuait du c6té de
I’'Elster malgreé la nuit, tout a coup il me dit :

« Comment sommes-nous encore la, Joseph, quand tant de
milliers d’autres prés de nous sont morts ? Maintenant nous ne
pouvons plus mourir. »

Je ne répondais rien.

« Quelle bataille ! fit-il. Est-ce qu'on s’est jamais battu de
cette facon avant nous ? C’est impossible. »

Il avait raison, c’était une bataille de géants. Depuis dix
heures du matin jusqu’a sept heures du soir, nous avions tenu
téte a trois cent soixante mille hommes sans reculer d’une
semelle, et nous n’étions pourtant que cent trente mille! On
n’'avait jamais rien vu de pareil. — Dieu me garde de dire du mal
des Allemands, ils combattaient pour I'indépendance de leur
patrie, mais je trouve gu’ils ont tort de célébrer tous les ans
I'anniversaire de la bataille de Leipzig: quand on était trois
contre un, il N’y a pas de quoi se vanter.

En approchant de Rendnitz, nous marchions sur des tas de
morts ; a chaque pas nous rencontrions des canons démontés,
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des caissons renverses, des arbres hachés par la mitraille. C’est
la qu'une division de la jeune garde et les grenadiers a cheval,
conduits par Napoléon lui-méme, avaient arrété les Suédois qui
s’avancaient dans le vide formé par la trahison des Saxons. —
Deux ou trois vieilles baraques qui finissaient de brdler en avant
du village éclairaient ce spectacle. Les grenadiers a cheval
étaient encore a Rendnitz, mais une foule d’autres troupes
débandeées allaient et venaient dans la grande rue. On n’avait
pas fait la distribution des vivres, chacun cherchait a manger et
a boire.

Comme nous défilions devant une grande maison de poste,
nous vimes derriere le mur d’'une cour deux cantinieres qui
versaient a boire du haut de leurs charrettes. Il y avait la des
chasseurs, des cuirassiers, des lanciers, des hussards, de
I'infanterie de ligne et de la garde, tous péle-méle, déchirés, les
shakos et les casques defonces, sans plumets, criblés de coups.
Tous ces gens semblaient affamés.

Deux ou trois dragons, debout sur le petit mur, pres d’'un
pot rempli de poix qui bralait, les bras croisés sous leurs longs
manteaux blancs, étaient couverts de sang comme des bouchers.

Aussitot Zebédé, sans rien dire, me poussa du coude, et
nous entrames dans la cour, pendant que les autres
poursuivaient leur chemin. Il nous fallut un quart d’heure pour
arriver pres de la charrette. Je levai un écu de six livres; la
cantiniere, a genoux derriére sa tonne, me tendit un grand verre
d’eau-de-vie avec un morceau de pain blanc, en prenant mon
écu. Je bus, puis je passai le verre a Zébéde, qui le vida.

Nous elimes ensuite de la peine a sortir de cette foule, on se
regardait d’'un air sombre, on se faisait place des épaules et des
coudes, et c’est la qu'on pouvait dire — en voyant ces faces
dures, ces yeux creux, ces mines terribles d’hommes qui
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viennent de traverser mille morts et qui recommenceront
demain : — « Chacun pour soi... Dieu pour tous ! »

En remontant le village, Zébédé me dit :
« Tu as du pain ?
— Oui. »

Je cassai le pain en deux et je lui en donnai la moitié. Nous
mangions en allongeant le pas. On entendait encore tirer dans le
lointain. Au bout de vingt minutes nous avions rattrapé la queue
de la colonne, et nous reconnimes le bataillon au capitaine
adjudant-major Vidal, qui marchait aupres. Nous rentrames
dans les rangs sans que personne edt remarqué notre absence,

Plus on approchait de la ville, plus on rencontrait de
détachements, de canons et de bagages, qui se dépéchaient
d’arriver a Leipzig.

Vers dix heures nous traversions le faubourg de Rendnitz.
Le général de brigade Fournier prit notre commandement et
nous donna l'ordre dobliquer & gauche. A minuit nous
arrivames dans les grandes promenades qui longent la Pleisse,
et nous fimes halte sous les vieux tilleuls dépouillés. On forma
les faisceaux. Une longue file de feux tremblotaient dans le
brouillard jusqu’au faubourg de Ranstadt. Quand la flamme
montait, elle éclairait des groupes de lanciers polonais, des
lignes de chevaux, des canons et des fourgons, et, de loin en
loin, quelques sentinelles immobiles dans la brume comme des
ombres. De grandes rumeurs s'élevaient en ville, elles
semblaient augmenter toujours, et se confondaient avec le
roulement sourd de nos convois sur le pont de Lindenau. C'était
le commencement de la retraite. — Alors chacun mit son sac au
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pied d’'un arbre et s’étendit dessus, le bras replié sous l'oreille.
Un quart d’heure aprés, tout le monde dormait.
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XX

Ce qui se passa jusqu’au petit jour, je n’en sais rien, — les
bagages, les blessés et les prisonniers continuerent sans doute
de défiler sur le pont ; mais alors une détonation épouvantable
nous éveilla, pas un homme ne resta couché, car on prenait cela
pour une attaque, lorsque deux officiers de hussards arriverent
en criant qu’'un fourgon de poudre venait de sauter par hasard
dans la grande avenue de Ranstadt, au bord de I'eau. La fumée,
d’'un rouge sombre, tourbillonnait encore dans le ciel en se
dissipant ; la terre et les vieilles maisons frémissaient.

Le calme se rétablit. Quelques-uns se recouchérent pour
tacher de se rendormir ; mais le jour venait ; en jetant les yeux
sur la riviere grisatre, on voyait déja nos troupes s’étendre a
perte de vue sur les cing ponts de I'Elster et de la Pleisse qui se
suivent a la file, et n’en font pour ainsi dire qu’un. Ce pont, sur
lequel tant de milliers d’hommes devaient défiler, vous rendait
tout meélancolique. Cela devait prendre beaucoup de temps, et
I'idée venait a tout le monde qu’il aurait mieux valu jeter
plusieurs ponts sur les deux rivieres, puisque d'un instant a
I'autre I'ennemi pouvait nous attaquer, et qu’alors la retraite
deviendrait bien difficile. Mais I'Empereur avait oublié de
donner des ordres, et I'on n’osait rien faire sans ordre ; pas un
maréchal de France n’aurait osé prendre sur lui de dire que
deux ponts valaient mieux qu’un seul ! Voila pourtant a quoi la
discipline terrible de Napoléon avait réduit tous ces vieux
capitaines: ils obéissaient comme des machines et ne
s'inquiétaient de rien autre, dans la crainte de déplaire au
maitre !...
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Moi, tout de suite, en voyant ce pont qui n’en finissait plus,
je pensai : « Pourvu qu’on nous laisse défiler maintenant, car,
Dieu merci, nous avons assez de batailles et de carnage! Une
fois de 'autre cOté, nous serons sur la bonne route de France, je
pourrai revoir peut-étre encore Catherine, la tante Grédel et le
pere Goulden!» En songeant a cela, je m’attendrissais, je
regardais d’un ceil d’envie ces milliers d’artilleurs a cheval et de
soldats du train qui s’éloignaient la-bas comme des fourmis, et
les grands bonnets a poil de la vieille garde, immobiles de
I'autre cOté de la riviere sur la colline de Lindenau, I'arme au
bras. — Zebédé, qui pensait la méme chose, me dit :

« Hein ! Joseph, si nous étions a leur place ! »

Aussi, vers sept heures, lorsque nous vimes s’approcher
trois fourgons pour nous distribuer des cartouches et du pain,
cela me parut bien amer. Il était clair maintenant que nous
serions a l'arriere-garde, et, malgré la faim, j'aurais voulu jeter
mon pain contre un mur. Quelques instants apres, passerent
deux escadrons de lanciers polonais qui remontaient la riviere ;
puis derriere ces lanciers cing ou six généraux, et dans le
nombre Poniatowski. C’était un homme de cinguante ans, assez
grand, mince et l'air triste. Il passa sans nous regarder. Le
général Fournier se détacha de son état-major en nous criant :

« Par file a gauche ! »

Je n’ail jamais eu de créve-coeur pareil, j'aurais donné ma vie
pour deux liards ; mais il fallait bien emboiter le pas et tourner
le dos au pont.

Au bout des promenades, nous arrivames a un endroit
appelé Hinterthdr, c’est une vieille porte sur la route de
Caunewitz ; a droite et a gauche s’étendent les anciens remparts,
et derriere s'élevent les maisons. On nous posta dans les
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chemins couverts, pres de cette porte que des sapeurs avaient
solidement barricadée. Le capitaine Vidal commandait alors le
bataillon, réduit a trois cent vingt-cing hommes. Quelques
vieilles  palissades  vermoulues nous  servaient de
retranchements, et sur toutes les routes en face s’avancait
I’ennemi. Cette fois, c’étaient des vestes blanches et des shakos
plats sur la nuque, avec une espéce de haute plaque devant, ou
se voyait l'aigle a deux tétes des kreutzers. — Le vieux Pinto, qui
les reconnut tout de suite, nous dit :

« Ceux-la sont des Kaiserlicks ! nous les avons battus plus
de cinquante fois depuis 1793 ; mais c’est égal, si le pere de
Marie-Louise avait un peu de cceur, ils seraient avec nous tout
de méme. »

Depuis quelques instants on entendait la canonnade ; de
I'autre coté de la ville, Blucher attaquait le faubourg de Hall.
Bientdt apres, le feu s’étendit a droite. Bernadotte attaquait le
faubourg de Kohlgartenthor, et presque en méme temps les
premiers obus des Autrichiens tombérent dans nos chemins
couverts ; ils se suivaient a la file ; plusieurs passant au-dessus
du Hinterthor éclataient dans les maisons et dans les rues du
faubourg.

A neuf heures, les Autrichiens se formérent en colonnes
d’attaque sur la route de Caunewitz. De tous les c6tés ils nous
débordaient ; malgré cela, le bataillon tint jusque vers dix
heures. Alors il fallut nous replier derriére les vieux remparts,
ou les Kaiserlicks nous poursuivirent par les bréches, sous le feu
croisé du 29e et du 14e de ligne. Ces pauvres diables n’avaient
pas la fureur des Prussiens ; ils montrerent pourtant un vrai
courage, car a dix heures et demie ils couronnaient les remparts,
et nous, de toutes les fenétres environnantes, nous les fusillions
sans pouvoir les forcer a redescendre. Six mois avant, ces choses
m’auraient fait horreur, mais j'en avais vu tant d’autres ! J'étais

— 237 —



alors insensible comme un vieux soldat, et la mort d’'un homme
ou de cent ne me paraissait plus rien.

Jusqu’a ce moment tout avait bien marché ; mais comment
sortir des maisons ? L’ennemi couvrait toutes les avenues, et a
moins de grimper sur les toits, il n'y avait plus de retraite
possible. C’est encore un des mauvais moments dont j'ai gardé
le souvenir. Tout a coup I'idée me vint que nous serions pris la
comme des renards quon enfume dans leur trou; je
m’approchai d’une fenétre de derriere, et je vis qu’elle donnait
dans une cour, et que cette cour n’avait de porte que sur le
devant. Je me figurais que les Autrichiens, aprés tout le mal que
nous venions de leur faire, nous passeraient au fil de la
baionnette ; c’était assez naturel. En songeant a cela, je rentrai
dans la chambre ou nous étions une dizaine, et japercus le
sergent Pinto assis tout pale contre le mur, les bras pendants. Il
venait de recevoir une balle dans le ventre, et disait au milieu de
la fusillade :

« Défendez-vous, conscrits, défendez-vous !... Montrez a ces
Kaiserlicks que nous valons encore mieux qu’eux!... Ah! les
brigands ! »

En bas, contre la porte, retentissaient comme des coups de
canon. Nous tirions toujours, mais sans espoir, lorsqu’il se fit
dehors un grand bruit de piétinement de chevaux. Le feu cessa,
et nous vimes, a travers la fumée, quatre escadrons de lanciers
passer comme une bande de lions au milieu des Autrichiens.
Tout céedait. Les Kaiserlicks allongeaient les jambes mais les
grandes lances bleuatres, avec leurs flammes rouges, filaient
plus vite qu’eux et leur entraient dans le dos comme des fleches.
Ces lanciers étaient des Polonais, les plus terribles soldats que
Jj'aie vus de ma vie, et pour dire les choses comme elles sont, nos
amis et nos freres. Ceux-la n’ont pas tourné casaque au moment
du danger, ils nous ont donne jusqu’a la derniere goutte de leur
sang... Et nous, qu’est-ce que nous avons fait pour leur
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malheureux pays ?... Quand je pense a notre ingratitude, cela
me creve le cceur !

Enfin cette fois encore les Polonais nous dégageaient. En les
voyant si fiers et si braves, nous sortimes de partout, courant
sur les Autrichiens a la baionnette, et nous les rejetames dans
les fossés. Nous elimes la victoire, mais il était temps de battre
en retraite, car I'ennemi remplissait déja Leipzig : les portes de
Hall et de Grimma étaient forcées, et celle de Péters-Thor livrée
par nos amis les Badois et nos autres amis les Saxons. Soldats,
étudiants et bourgeois tiraient sur nous des fenétres !

Nous n’elmes que le temps de nous reformer et de
reprendre le chemin de la grande avenue qui longe la Pleisse.
Les lanciers nous attendaient 1a, nous défilames derriéere eux, et
comme les Autrichiens nous serraient de preés, ils firent encore
une charge pour les refouler. Quels braves gens et quels
magnifiques cavaliers que ces Polonais! Ah! tous ceux qui les
ont vus pousser une charge sont dans I'admiration, surtout dans
un moment pareil.

La division, réduite de huit mille hommes a quinze cents, se
retirait donc devant plus de cinquante mille ennemis, non sans
se retourner et répondre encore au feu des Kaiserlicks.

Nous nous rapprochions du pont, avec quelle joie! je n’ai
pas besoin de le dire. Mais il n’était pas facile d’y arriver, car sur
toute la longueur de I'avenue, tant d’hommes a pied et a cheval
se précipitaient pour passer, arrivant de toutes les rues
environnantes, que cette foule ne formait en quelque sorte
gu’un seul bloc, ou toutes les tétes se touchaient et s’avancaient
lentement, avec des soupirs et des especes de cris sourds qu’on
entendait d'un quart de lieue malgre la fusillade. Malheur a ceux
qui se trouvaient sur le bord du pont; ils tombaient, et
personne n'y faisait attention ! Au milieu, les hommes et méme
les chevaux étaient portés ; ils n'avaient pas besoin de bouger,
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ils avancaient tout seuls... — Mais comment arriver la?
L’ennemi faisait des progrés a chaque seconde. On avait bien
placé quelques canons sur les deux cbtés pour balayer les
promenades et en face la rue principale. Il y avait bien encore
des troupes en ligne pour repousser les premiéres attaques ;
mais les Prussiens, les Autrichiens et les Russes avaient aussi
des canons pour balayer le pont, et ceux qui resteraient les
derniers, aprés avoir protégé la retraite des autres, devaient
recevoir tous les obus, tous les boulets et la mitraille ; il ne
fallait pas beaucoup de bon sens pour comprendre cela, c’était
assez clair : voila pourquoi tout le monde voulait passer a la fois.

A deux ou trois cents pas de ce pont, I'idée me vint de courir
me perdre dans la foule, et de me faire porter de l'autre cOté ;
mais le capitaine Vidal, le lieutenant Bretonville et d’autres
vieux disaient :

« Le premier qui s’écarte des rangs, qu’on tire dessus ! »
Quelle terrible malédiction d’étre si prés, et de penser :
« Il faut que je reste ! »

Cela se passait entre onze heures et midi. Je vivrais cent
ans, qu’il me serait impossible de rien oublier de ce moment ; la
fusillade se rapprochait a droite et a gauche, quelques boulets
commencaient a ronfler dans l'air, et du cété du faubourg de
Hall, on voyait les Prussiens deboucher péle-méle avec nos
soldats. — Aux environs du pont, des cris épouvantables
s’élevaient ; les cavaliers, pour se faire place, sabraient les
fantassins, qui leur répondaient a coups de baionnette : c’était
un sauve-qui-peut général! — A chaque pas de la foule,
guelqu'un tombait du pont, et, cherchant a se retenir, en
entrainait cing ou six par grappes !
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Et comme la confusion, les hurlements, la fusillade, le
clapotement de ceux qui tombaient augmentaient de seconde en
seconde, comme ce spectacle devenait tellement abominable,
gu’'on aurait cru qu’il ne pouvait rien arriver de pire... voila
gu'une espece de coup de tonnerre part, et que la premiere
arche du pont s’écroule avec tous ceux qui se trouvaient dessus :
des centaines de malheureux disparaissent, des masses d’autres
sont estropiés, écrasés, mis en lambeaux par les pierres qui
retombent.

Un sapeur du génie venait de faire sauter le pont !

A cette vue, le cri de trahison retentit jusqu’au bout des
promenades: «Nous sommes perdus!.. trahis!...» On
n'entendait que cela... c’était une clameur Immense,
épouvantable. Les uns, saisis de la rage du désespoir, retournent
a I'ennemi comme des bétes fauves acculées, qui ne voient plus
rien et qui n‘ont plus que l'idée de la vengeance; d’autres
brisent leurs armes, en accusant le ciel et la terre de leur
malheur. Les officiers a cheval, les généraux sautent dans la
riviere pour traverser a la nage ; bien des soldats font comme
eux, ils se précipitent sans prendre le temps d’6ter leurs sacs.
L’'idée qu'on avait pu s’en aller, et que maintenant, a la derniére
minute, il fallait se faire massacrer, vous rendait fous... J'avais
vu bien des cadavres la veille, entrainés par la Partha; mais
alors c’était encore plus terrible; tous ces malheureux se
débattaient avec des cris déchirants, ils s’accrochaient les uns
aux autres ; la riviere en était pleine : — on ne voyait que des
bras et des tétes grouiller a sa surface.

En ce moment, le capitaine Vidal, un homme calme et qui
par sa figure et son coup d’eeil nous avait retenus dans le devoir,
— en ce moment, le capitaine lui-méme parut décourageé ; il
remit son sabre dans le fourreau en riant d’'un air étrange, et
dit :
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« Allons... c’est fini !... »

Et comme je lui posais la main sur le bras, il me regarda
avec une grande douceur :

« Que veux-tu, mon enfant ? me demanda-t-il.

— Capitaine, lui répondis-je — car cette pensée me revenait
alors —, j’ai passé quatre mois a I'hépital de Leipzig, je me suis
baigné dans I'Elster, et je connais un endroit ou I'on a pied.

—OQucela?

— A dix minutes au-dessus du pont. »

Aussitot il tira son sabre en criant d’'une voix de tonnerre :
« Enfants, suivez-moi, et toi, marche devant. »

Tout le bataillon, qui ne comptait plus que deux cents
hommes, se mit en marche ; une centaine d’autres, qui nous
voyaient partir d’'un pas ferme, se mirent avec nous sans savoir
ou nous allions. Les Autrichiens étaient déja sur la terrasse de
I’'avenue ; plus bas s’étendaient les jardins séparés par des haies
jusqu’a I'Elster. Je reconnus ce chemin, que Zimmer et moi
nous avions parcouru en juillet, quand tout cela n’était qu’'un
bouquet de fleurs. Des coups de fusil partaient sur nous, mais
nous N’y répondions plus. J'entrai le premier dans la riviére, le
capitaine Vidal ensuite, puis les autres deux a deux. L’eau nous
arrivait jusqu’aux épaules, parce qu’elle était grossie par les
pluies d’automne ; malgré cela, nous passames heureusement, il
n’y eut personne de noyé. Nous avions encore presque tous nos
fusils en arrivant sur l'autre rive, et nous primes tout droit a
travers champs. Plus loin nous trouvames le petit pont de bois
gui mene a Schleissig, et de la nous tournames vers Lindenau.
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Nous étions tous silencieux, de temps en temps nous
regardions au loin, de l'autre c6té de I'Elster, la bataille qui
continuait dans les rues de Leipzig. Longtemps les clameurs
furieuses et le rebondissement sourd de la canonnade nous
arriverent; ce n’est que vers deux heures, lorsque nous
découvrimes I'immense file de troupes, de canons et de bagages
qui s’étendait a perte de vue sur la route d’Erfurt, que ces bruits
se confondirent pour nous avec le roulement des voitures.
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XXI

J'al raconté jusqu’a présent les grandes choses de la guerre :
des batailles glorieuses pour la France, malgré nos fautes et nos
malheurs. Quand on a combattu seul contre tous les peuples de
I’'Europe — toujours un contre deux et quelquefois contre trois —,
et qu’on a fini par succomber, non sous le courage des autres, ni
sous leur génie, mais sous la trahison et le nombre, on aurait
tort de rougir d’'une pareille défaite, et les vainqueurs auraient
encore plus tort d’en étre fiers. Ce n’est pas le nombre qui fait la
grandeur d’un peuple ni d’'une armée, c’est sa vertu. Je pense
cela dans la sincérité de mon ame, et je crois que les hommes de
ceeur, les hommes senseés de tous les pays du monde penseront
comme moi.

Mais il faut maintenant que je raconte les miseres de la
retraite, et voila ce qui me parait le plus pénible.

On dit que la confiance donne la force, et c’est vrai surtout
pour les Francais. Tant qu’ils marchent en avant, tant qu’ils
esperent la victoire, ils sont unis comme les doigts de la main, la
volonté des chefs est la loi de tous; ils sentent qu'on ne peut
réussir que par la discipline. Mais aussitot qu’ils sont forcés de
reculer, chacun n’a plus de confiance qu’en soi-méme, et I'on ne
connait plus le commandement. Alors ces hommes si fiers — ces
hommes qui s’avancaient gaiement a I’ennemi pour combattre —
, s’en vont les uns a droite, les autres a gauche, tantot seuls,
tantot en troupeaux. Et ceux qui tremblaient a leur approche
s’enhardissent ; ils avancent d’abord avec crainte, ensuite,
voyant qu’il ne leur arrive rien, ils deviennent insolents. lls
fondent sur les trainards a trois ou quatre pour les enlever,
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comme on voit les corbeaux, en hiver, tomber sur un pauvre
cheval abattu, qu’ils n'auraient pas osé regarder d’une demi-
lieue lorsqu’il marchait encore.

J'al vu ces choses... J’'ai vu de misérables Cosaques — de
véritables mendiants, avec de vieilles guenilles pendues aux
reins, un vieux bonnet de peau rapé tiré sur les oreilles, des
gueux qui ne s’étaient jamais fait la barbe et tout remplis de
vermine, assis sur de vieilles bigues maigres, sans selle, le pied
dans une corde en guise d’étrier, un vieux pistolet rouillé pour
arme a feu, un clou de latte au bout d’une perche pour lance —,
j’ai vu des gueux pareils, qui ressemblaient a de vieux juifs
jaunes et decrepits, arréter des dix, quinze, vingt soldats, et les
emmener comme des moutons !

Et les paysans, ces grands flandrins qui tremblaient
guelgues mois auparavant comme des liévres, lorsqu’on les
regardait de travers... eh bien, je les ai vus traiter d’'un air
d’arrogance de vieux soldats, des cuirassiers, des canonniers,
des dragons d’Espagne, des gens qui les auraient renverses d’'un
coup de poing ; je les ai vus soutenir qu’ils n’avaient pas de pain
a vendre, lorsquon sentait I'odeur du four dans tous les
environs, et qu’ils n’avaient ni vin, ni biere, ni rien, lorsqu’on
entendait les pots tinter a droite et a gauche comme les cloches
de leurs villages. Et I'on n’osait pas les secouer, on n’osait pas
les mettre a la raison, ces gueux qui riaient de nous voir battre
en retraite, parce qu’'on n’était plus en nombre, parce que
chacun marchait pour soi, gu’'on ne reconnaissait plus de chefs
et qu’on n’avait plus de discipline.

Et puis la faim, la misere, les fatigues, la maladie, tout vous
accablait a la fois; le ciel était gris, il ne finissait plus de
pleuvoir, le vent d’automne vous glacait. Comment de pauvres
conscrits encore sans moustaches, et tellement décharnés qu’on
aurait vu le jour entre leurs cotes comme a travers une lanterne,
comment ces pauvres étres pouvaient-ils résister a tant de
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miseres ? ils périssaient par milliers ; on ne voyait que cela sur
les chemins. La terrible maladie qu’on appelait le typhus nous
suivait a la piste : les uns disent que c’est une sorte de peste,
engendrée par les morts qu'on n’enterre pas assez
profondement ; les autres, que cela vient des souffrances trop
grandes qui dépassent les forces humaines ; je n’en sais rien,
mais les villages d’Alsace et de Lorraine, ou nous avons apporté
le typhus, s’en souviendront toujours : sur cent malades dix ou
douze au plus revenaient !

Enfin, puisqu’il faut continuer cette triste histoire, le soir du
19 nous allames bivaquer a Lutzen ou les régiments se
reformerent comme ils purent. Le lendemain, de bonne heure,
en marchant sur Weissenfelds, il fallut tirailler contre les
Westphaliens, qui nous suivirent jusqu’au village d’Eglaystadt.
Le 22, nous bivaquions sur les glacis d’Erfurt, ou I'on nous
donna des souliers neufs et des effets d’habillement. Cing ou six
compagnies débandées se réunirent a notre bataillon ; c’étaient
presque tous des conscrits qui n’avaient plus que le souffle. Nos
habits neufs et nos souliers nous allaient comme des guérites,
mais cela ne nous empéchait pas de sentir la bonne chaleur de
ces habits : nous croyions revivre,

Il fallut repartir le 22, et les jours suivants nous passames
pres de Gotha, de Teitlebe, d’Eisenach, de Salmunster. Les
Cosaques nous observaient du haut de leurs biques ; quelques
hussards leur donnaient la chasse, ils se sauvaient comme des
voleurs et revenaient aussitot apres.

Beaucoup de nos camarades avaient la mauvaise habitude
de marauder le soir pendant que nous étions au bivac, ils
attrapaient souvent quelque chose; mais il en manquait
toujours a l'appel le lendemain, et les sentinelles eurent la
consigne de tirer sur ceux qui s’écartaient.

— 246 —



Moi, j'avais les fievres depuis notre départ de Leipzig ; elles
allaient en augmentant et je grelottais jour et nuit. J'étais
devenu si faible, que je pouvais a peine me lever le matin pour
me remettre en route. Zebédé me regardait d’un air triste, et me
disait quelquefois :

« Courage, Joseph, courage! nous reviendrons tout de
méme au pays. »

Ces paroles me ranimaient; je sentais comme un feu me
monter a la figure.

« Qui, oui, nous reviendrons au pays, disais-je ; il faut que je
revoie le pays!... »

Et je pleurais. Zébédé portait mon sac ; quand j’étais trop
fatigué, il me disait :

« Soutiens-toi sur mon bras... Nous approchons chaque jour
maintenant, Joseph... Une quinzaine d’étapes, qu’est-ce que
cest? »

Il me remontait le cceur ; mais je n’avais plus la force de
porter mon fusil, il me paraissait lourd comme du plomb. Je ne
pouvais plus manger, et mes genoux tremblaient ; malgré cela,
je ne désespérais pas encore, je me disais en moi-méme : « Ce
n’est rien... Quand tu verras le clocher de Phalsbourg, tes fievres
passeront. Tu auras un bon air, Catherine te soignera... Tout ira
bien... vous vous marierez ensemble. »

J’en voyais d’autres comme moi qui restaient en route, mais
Jj’étais bien loin de me trouver aussi malade qu’eux.

J'avais toujours bonne confiance, lorsqu’a trois lieues de
Fulde, sur la route de Salmunster, pendant une halte, on apprit
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gue cinquante mille Bavarois venaient se mettre en travers de
notre retraite, et qu’ils étaient postés dans de grandes foréts ou
nous devions passer. Cette nouvelle me porta le dernier coup,
parce que je ne me sentais plus la force d’avancer, ni d’ajuster,
ni de me défendre a la baionnette, et que toutes mes peines pour
venir de si loin étaient perdues.

Je fis pourtant encore un effort lorsqu’on nous ordonna de
marcher, et j’essayai de me lever.

« Allons, Joseph, me disait Zébéde, voyons.. du
courage!... »

Mais je ne pouvais pas, et je me mis a sangloter en criant :
« Je ne peux pas !

— Leéve-toi, faisait-il.

— Je ne peux pas... mon Dieu... je ne peux pas ! »

Je me cramponnais a son bras... des larmes coulaient le
long de son grand nez... Il essaya de me porter, mais il était
aussi trop faible. Alors je le retins en lui criant :

« Zébéde, ne m’abandonne pas ! »

Le capitaine Vidal s'approcha, et me regardant avec
tristesse :

« Allons, mon garcon, dit-il, les voitures de I'ambulance
vont passer dans une demi-heure... on te prendra. »
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Mais je savais bien ce que cela voulait dire, et jattirai
Zébedeé dans mes bras pour le serrer. Je lui dis a l'oreille :

« Ecoute, tu embrasseras Catherine pour moi... tu me le
promets !... Tu lui diras que je suis mort en I'embrassant et que
tu lui portes ce baiser d’adieu !

— Oui... fit-il en sanglotant tout bas, oui... je lui dirai!... — O
mon pauvre Joseph ! »

Je ne pouvais plus le lacher ; il me posa lui-méme a terre et
s’en alla bien vite sans tourner la téte. La colonne s’éloignait... je
la regardai longtemps, comme on regarde la derniéere espérance
de vie qui s’en va... Les trainards du bataillon entrerent dans un
pli de terrain... Alors je fermai les yeux, et seulement une heure
apres, ou méme plus longtemps je me reéveillai au bruit du
canon, et je vis une division de la garde passer sur la route au
pas acceléré, avec des fourgons et de [lartillerie. Sur les
fourgons, j'apercevais quelques malades et je criais :

« Prenez-moi !... Prenez-moi l... »

Mais personne ne faisait attention a mes cris... on passait
toujours... et le bruit de la canonnade augmentait. Plus de dix
mille hommes passérent ainsi, de la cavalerie et de I'infanterie ;
je n‘avais plus la force d’appeler.

Enfin la queue de tout ce monde arriva ; je regardai les sacs
et les shakos s’éloigner jusqu’a la descente, puis disparaitre, et
j'allais me coucher pour toujours, lorsque j'entendis encore un
grand bruit sur la route. C'étaient cing ou six pieces qui
galopaient, attelées de solides chevaux — les canonniers a droite
et a gauche, le sabre a la main — ; derriére venaient les caissons.
Je n'avais pas plus d’espérance dans ceux-ci que dans les autres,
et je regardais pourtant, quand, a c6té d’une de ces piéces, je vis
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s’avancer un grand maigre, roux, décoré, un maréchal des logis,
et je reconnus Zimmer, mon vieux camarade de Leipzig. Il
passait sans me voir, mais alors de toutes mes forces, je
m’écriai :

« Christian I... Christian!... »

Et malgré le bruit des canons il s'arréta, se retourna et
m’apercut au pied d’'un arbre ; il ouvrait de grands yeux.

« Christian, m’écriai-je, aie pitié de moi ! »
Alors il revint, me regarda et palit :

« Comment, c’est toi, mon bon Joseph ! » fit-il en sautant a
bas de son cheval.

Il me prit dans ses bras comme un enfant, en criant aux
hommes qui menaient le dernier fourgon :

« Halte 1... arrétez ! »

Et, m’embrassant, il me placa dans ce fourgon, la téte sur un
sac. Je vis aussi gu’il étendait un gros manteau de cavalerie sur
mes jambes et sur mes pieds, en disant :

« Allons... en route... Ca chauffe la-bas ! »

C’est tout ce que je me rappelle, car, aussitdt apres, je perdis
tout sentiment. Il me semble bien avoir entendu depuis comme
un roulement d’orage, des cris, des commandements, et méme
avoir vu défiler dans le ciel la cime de grands sapins au milieu
de la nuit ; mais tout cela pour moi n'est qu'un réve. Ce qu’il y a
de sdr, c’est que derriere Salmunster, dans les bois de Hanau,
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fut livrée ce jour-la une grande bataille contre les Bavarois, et
gu’on leur passa sur le ventre.
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XXI1

Le 14 janvier 1814, deux mois et demi apres la bataille de
Hanau, je m’éveillai dans un bon lit, au fond d'une petite
chambre bien chaude ; et, regardant les poutres du plafond au-
dessus de moi, puis les petites fenétres, ou le givre étendait ses
gerbes blanches, je me dis : « C’est I'hiver ! » — En méme temps,
j'entendais comme un bruit de canon qui tonne, et le
pétillement du feu sur un atre. Au bout de quelques instants,
m’étant retourné, je vis une jeune femme pale assise pres de
I’atre, les mains croisées sur les genoux, et je reconnus
Catherine. Je reconnus aussi la chambre ou je venais passer de
si beaux dimanches, avant de partir pour la guerre. Le bruit du
canon seul, qui revenait de minute en minute, me faisait peur de
réver encore.

Et longtemps je regardai Catherine, qui me paraissait bien
belle ; je pensais: « Ou donc est la tante Grédel ? Comment
suis-je revenu au pays? Est-ce que Catherine et moi nous
sommes mariés ? Mon Dieu! pourvu que ceci ne soit pas un
réve ! »

A la fin, prenant courage, jappelai tout doucement:
« Catherine ! » Alors elle, tournant la téte, s’écria :

« Joseph... tu me reconnais ?

— Oui », lui dis-je en étendant la main.
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Elle s'approcha toute tremblante, et je [I'embrassai
longtemps. Nous sanglotions ensemble.

Et, comme le canon se remettait a gronder, tout a coup cela
me serra le coeur.

« Qu’est-ce que j'entends, Catherine ? demandai-je.

— C’est le canon de Phalsbourg, fit-elle en m’embrassant
plus fort.

— Le canon ?
— QOui, la ville est assiégée.
— Phalsbourg ?... Les ennemis sont en France !... »

Je ne pus dire un mot de plus... Ainsi, tant de souffrances,
tant de larmes, deux millions d’hommes sacrifiés sur les champs
de bataille, tout cela n’avait abouti qu'a faire envahir notre
patrie!... Durant plus dune heure, malgré la joie que
j’éprouvais de tenir dans mes bras celle que jaimais, cette
pensée affreuse ne me quitta pas une seconde, et méme
aujourd’hui, tout vieux et tout blanc que je suis, elle me revient
encore avec amertume... Oui, nous avons vu cela, nous autres
vieillards, et il est bon que les jeunes le sachent : nous avons vu
I’Allemand, le Russe, le Suédois, I'Espagnol, I’Anglais, maitres
de la France, tenir garnison dans nos villes, prendre dans nos
forteresses ce qui leur convenait, insulter nos soldats, changer
notre drapeau et se partager non seulement nos conquétes
depuis 1804, mais encore celles de la République : — C’était
payer cher dix ans de gloire !

Mais ne parlons pas de ces choses, I'avenir les jugera : il dira
gu'aprés Lutzen et Bautzen, les ennemis offraient de nous
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laisser la Belgique, une partie de la Hollande, toute la rive
gauche du Rhin jusqu’a Bale, avec la Savoie et le royaume
d’ltalie, et que 'Empereur a refusé d’accepter ces conditions —
qui étaient pourtant trés belles —, parce gu’il mettait la
satisfaction de son orgueil avant le bonheur de la France !

Pour en revenir a mon histoire, quinze jours apres la
bataille de Hanau, des milliers de charrettes couvertes de
blessés et de malades s’étaient mises a défiler sur la route de
Strasbourg a Nancy. Elles s’étendaient d’une seule file du fond
de I’Alsace en Lorraine.

La tante Grédel et Catherine, a leur porte, regardaient
s’écouler ce convoi funébre ; leurs penseées, je n'ai pas besoin de
les dire! Plus de douze cents charrettes étaient passées, je
n’étais dans aucune. Des milliers de peres et de méres, accourus
de vingt lieues a la ronde, regardaient ainsi le long de la route...
Combien retournérent chez eux sans avoir trouveé leur enfant !

Le troisieme jour, Catherine me reconnut dans une de ces
voitures a panier du coté de Mayence, au milieu de plusieurs
autres misérables comme moi, les joues creuses, la peau collée
sur les os et mourant de faim.

« C’est lui... c’est Joseph ! » criait-elle de loin.

Mais personne ne voulait le croire; il fallut que la tante
Gredel me regardat longtemps pour dire: « Oui, c'est lui!...
Qu’on le sorte de la ; c’est notre Joseph ! »

Elle me fit transporter dans leur maison, et me veilla jour et
nuit. Je ne voulais que de I'eau, je criais toujours : « De l'eau !
de I'eau ! » Personne au village ne croyait que j’en reviendrais ;
pourtant le bonheur de respirer I'air du pays et de revoir ceux
gue j'aimais me sauva.
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C’est environ six mois apres, le 8 juillet 1814, que nous
fimes mariés, Catherine et moi. M. Goulden, qui nous aimait
comme ses enfants, m’avait mis de moitié dans son commerce ;
nous vivions tous ensemble dans le méme nid; enfin nous
étions les plus heureux du monde.

Alors les guerres étaient finies, les alliés retournaient chez
eux d'étape en éetape, 'Empereur était parti pour I'tle d’Elbe, et
le roi Louis XVIII nous avait donné des libertés raisonnables.
C’etait encore une fois le bon temps de la jeunesse, le temps de
I’'amour, le temps du travail et de la paix. On pouvait espérer en
I’avenir, on pouvait croire que chacun, avec de la conduite et de
I’économie, arriverait a se faire une position, a gagner l'estime
des honnétes gens, et a bien élever sa famille, sans crainte d’étre
repris par la conscription sept et méme huit ans aprés avoir
gagné.

M. Goulden, qui n’était pas trop content de voir revenir les
anciens rois et les anciens nobles, pensait pourtant que ces gens
avaient assez souffert dans les pays étrangers pour comprendre
gu’ils n’étaient pas seuls au monde et respecter nos droits ; il
pensait aussi que 'Empereur Napoléon aurait le bon sens de se
tenir tranquille... mais il se trompait: — les Bourbons étaient
revenus avec leurs vieilles idées, et 'Empereur n’attendait que
le moment de prendre sa revanche.

Tout cela devait nous amener encore bien des miseres, et je
vous les raconterais avec plaisir si cette histoire ne me paraissait
assez longue pour une fois. Nous en resterons donc ici jusqu’a
nouvel ordre. Si des gens raisonnables me disent que j'ai bien
fait d’écrire ma campagne de 1813, que cela peut eclairer la
jeunesse sur les vanités de la gloire militaire, et lui montrer
gu’on n’est jamais plus heureux que par la paix, la liberté et le
travail, eh bien, alors je reprendrai la suite de ces événements et
je vous raconterai Waterloo !
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